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. if  I may  trust  my  own  instinct,  that 
last  resource  and  ultimate  reason  of 
all  critics  in  every  case  and  on  every 
question. 

SwiNBURNE. 


I 

In  een  harer  brieven  aan  Robert  Browning  geeft  Elisabeth 
Barrett  de  indrukken  weer  die  zij  van  een  bezoek  aan  de 
Westminster-Abbey  ontving.  Zij  zegt:  „Heugt  je  wat  op 
Spensers  grafsteen  staat  ? : Hier  rust  en  verbeidt  de  terug- 
komst van  Jezus  Christus  ....  Edmund  Spenser,  die  van  zijnen 
goddeliken  Geest  in  zijn  gedichten  getuigenis  gaf  — ; onge- 
veer dit;  en  het  trof  mij  als  iets  ernstigs  en  prachtigs  en,  alsof 
hij  die  het  schreef,  in  hem  geloofd  had.  Wij  zouden  het 
tegenwoordig  niet  durven  zulke  woorden  op  het  monument 
van  een  dichter  te  plaatsen.  Wij  zouden  zeggen : . . . schrijver 
van  dit  en  dat  boek  — hoogstens.” 

„Het  scheen,  alsof  hij  die  het  schreef  in  hem  geloofd 
had  . . . .”  Ja,  het  geloof  — dit  is  het  wat  onze  tijd  — die 
ook  Brownings  tijd  is  — ontbeert,  het  geloof  in  den  geest 
en  in  de  mystieke,  enige  vorm  zijner  uiting:  de  verbeelding. 
Het  schijnt  alsof  onze  tijd  zich  voor  zijn  schoonste  en  rijkste 
bezit  schaamt  en  wellicht  is  deze  schaamte  een  zeer  natuurlik 
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noodzakelik  verschijnsel.  Diepe  mensen  verborgen  ten  allen 
tijde  hun  teerste  en  fijnste  gevoelens.  Christus  sprak  tot  zijn 
apostelen  slechts,  en  ook  tot  hen  eerst  in  gelijkenissen  die 
hun  veelal  raadselen  waren.  Sluit  de  negatie  die  onze  tijd 
voor  de  scheppingen  van  den  geest  toont  wellicht  de  geheime 
erkenning  hunner  opperste  tederheid  en  schoonheid  in?  Wij 
wilden  dat  wij  het  geloven  konden  want  daarmee  zouden  wij 
aan  onzen  tijd  geloven  en  het  Geloof  ware  wederom  weer- 
zijds bestaande.  Maar  er  is  in  de  negatie  een  verborgen  spot, 
een  nauwliks  weerhouden  hoon  die  zich  bezwaarlik  met  het 
begrip  „schaamte”  verenigen  laat.  Vooralsnog  toont  die 
negatie  zich  als  een  uiting  van  botheid,  van  wan-begrip,  die 
als  een  ziekte- verschijnsel  tengevolge  ener  eenzijdige  ontwik- 
keling der  menselike  organen  — hoe  ware  een  harmoniese 
ontwikkeling  bij  onze  tegenwoordige,  kranke  verhoudingen 
mogelik ! — verklaard  en  — aanvaard  moet  worden. 

Aanvaarden  is  evenwel  nog  niet : zich  erbij  neerleggen,  en  zeer 
duidelik  voelen  wij  ónze,  wel  zeer  wezenlike,  schaamte  over 
deze  botheid  en  dit  wanbegrip.  En  zo  er  een  oorzaak  voor 
schaamte  is,  dan  dient  deze  oorzaak  opgeruimd! 

2 

Onder  de  botheid  en  dit  wanbegrip  van  zijn  tijd  heeft  de 
engelse  dichter  die  in  het  begin  der  vorige  eeuw  geboren 
werd,  Robert  Browning,  geleden  en  zijn  tijd  met  hem.  Hij 
heeft  zich  door  miskenning  noch  door  hoon  laten  weerhouden 
den  weg  te  begaan  die  hij  de  zijne  wist;  zijn  tijdgenoten 
hebben  al  het  genot  en  al  de  vreugde  ontbeerd  die  in  zijn 
werken,  hen  aangeboden,  voor  ons  behouden  bleef.  Zo  keerde 
hun  bekrompen  haat  waarmee  zij  te  schenden  trachtten  zich 
tegen  henzelve. 

Ook  ten  onzent  bleef  Robert  Browning  een  onbekende.  In 
zijn  vaderland  werd  zijn  roem  tijdens  de  laatste  jaren  van 
zijn  leven  gevestigd,  hier  werd  hij  niet  genoemd.  Pierson,  die 
toch  wel  over  „de  engelse  dichtkunst  van  den  dag”  in  „De 
Gids”  schreef,  George  Eliot  en  Tennyson,  ook  Swinburne  be- 
handelde, spreekt  niet  over  Browning.  Huet  noemt  zijn  naam 
naar  aanleiding  van  een  vertaling,  maar  hij  kende  zijn  oor- 
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spronkelik  werk  niet.  Potgieter  noemt  hem  met  warmte  in 
een  brief  aan  Huet  — hoe  zou  Potgieter  blind  voor  een 
zo  glanzende  verschijning  als  die  van  dit  engelse  dichter- 
schap hebben  kunnen  zijn  — maar  hij  besprak  hem  nergens. 
„De  Nieuwe  Gids”  deed  hem  ons  niet  kennen;  een  beknopt 
stukje  van  Eduard  Verburgh  in  de  eerste  jaargang  van  „Het 
Tweemaandelijksch  Tijdschrift”  was  alles  wat  ik  vinden  kon. 

3- 

Een  klein  versje  van  Rückert  wil  ik  hier  aanhalen. 

Dass  du  so  wenig  gewirkt  aufs  Publikum,  auf  die  gemeine 

Vornehm  lesende  Welt,  klagst  du  und  klagst  du  mit  Recht; 

Lesenswürdiger  Freund!  ich  weiss  dein  klagen  zu  schatzen; 

Denn  im  selbigen  Fall’  find’  ich  am  Ende  mich  auch. 

Nun  so  trosten  wir  uns:  sind  wir  auch  minder  gelesen, 

Mindestens  lesen  uns  doch  andere  gelesenere, 

Die,  was  gut  ist  an  uns,  schon  werden  zu  nutze  sich  machen; 

Und  so  unter  der  Hand  liest  man  in  ihnen  uns  auch. 

Grote  geesten  hebben,  ten  allen  tijde,  apostelen  bereid  ge- 
vonden om  hun  schoonheid  te  openbaren.  De  grenslijn  tussen 
de  enkele  ‘groten’  en  de  ‘menigte’  is  niet  aantegeven;  er  zijn 
geestelike  sferen  van  af  de  aarde  tot  diep  in  den  hemel,  van 
wat  in  de  bovenste  ontbloeit  daalt  geleidelik  een  weinig  schijn 
en  geur  neer  ook  tot  in  de  laagste.  En  hierin  mogen  de 
voornamen  van  hart  een  troost  vinden:  indien  hun  woorden 
telkens  en  telkens  weer  onvernomen  blijven,  zij  zijn  slechts 
in  schijnbaarheid  vruchteloos  gesproken.  Wat  leeft  brengt 
leven  voort,  bemiddeld  of  onmiddelik. 

Het  is  wel  een  eigenaardig  verschijnsel  dat  de  scheppings- 
drang ook  van  een  dichter  die  niet  verstaan  wordt,  onver- 
minderd blijft.  Hij  levert  het  ene  werk  na  het  andere  af, 
ofschoon  zijn  uitgever  met  de  voorraad  geen  weg  weet.  Deze 
ziet  zich  na  het  tiende  het  elfde  boek  aangeboden,  terwijl 
toch  zijn  magazijnplanken  onder  een  tienduizend  onverkoop- 
bare exemplaren  dreigen  te  bezwijken.  De  dichter  stoort  zich 
aan  niets,  hij  werkt  aan  het  twaalfde  boek. 

Er  zou,  in  dit  optreden  van  dichters,  iets  zeer  aanmatigends 
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zijn  — en  voor  het  publiek  is  er  veel  aanmatig-ends  in  — zo 
zij  zich  rekenschap  konden  geven  van  hun  scheppingsdrang 
en  deze  naar  omstandigheden  vermochten  te  regelen.  Ondanks 
dat  mèn  niet  gediend  blijkt  van  gedichten  — beuzelpraat  en 
gefraseer  alleen  goed  voor  bakvisjes  en  verliefde  hogereburger- 
scholieren  maar  beneden  de  aandacht  van  een  prakties,  dus 
ernstig,  man  — blijft  de  dichter  gelijk  een  handelsreiziger  die 
zich  nu  eenmaal  vast  voorgenomen  heeft  zich  niet  te  laten 
afwijzen  — en  welke  handelsreiziger  neemt  zich  zulks  niet 
vast  voor?  — zijn  waar  met  onbeschaamde  opdringerigheid 
aanbieden.  En  wel  ondanks  het  feit  dat  dichters  niet  altijd 
geheel  van  trots,  bescheidenheid,  verstand  en  fijnheid  van 
gevoel  verstoken  zijn. 

Er  zou  in  dit  optreden,  zei  ik,  iets  zeer  aanmatigends  zijn 
indien  wij  niet  begrepen  dat  dichters  slechts  werktuigen  zijn 
die  ondanks  zichzelf,  door  een  hogere  macht  bestuurd,  bemid- 
delen tussen  een  bovenzinnelike  schoonheid  en  een  wereld  van 
zinnen-schijn.  Het  is  die  Schoonheid  die  profeten  behoeft  en 
een  profeet,  een  dichter,  dicht  uit  innerlike  onafwendbare 
noodwendigheid.  Hij  verklankt,  bijna  willoos  aan  de  schoon- 
heid onderworpen,  de  schone  wijsheid  en  wijze  schoonheid 
die  zich  aan  hem  opdringt.  Hij  is,  wat  men  zou  kunnen  noe- 
men, bezeten. 

4 

Bovenal,  de  Dichter  is  een  ziel  die  voortdurend  in  liefde 
ontgloeid  is. 

„O  World  as  God  has  made  it!”  roept  Browning  uit  in 
„The  Guardian- Angel” : 

O World  as  God  has  made  it!  All  is  beauty: 

And  knowing  this  is  love,  and  love  is  duty. 

Liefae  en  schoonheid,  zij  zijn  de  machten  die  de  dichterziel 
beheersen,  verteren,  waaraan  hij  zich  onderworpen  weet,  en 
jegens  welke  hij  volgzaamheid  als  een  waarachtige  plicht  boven 
elke  andere  plicht  voelt.  Zij  zijn,  vereend,  en  de  ene  door  de 
andere,  de  Godheid  waarvan  de  heiligheid  hij  profeteert. 

Hij  is  een  bezetene,  zei  ik,  en  gelijk  aan  zulke  middeleeuwse 
begenadigden  die  als  in  de  dronkenschap  van  het  christendom, 
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als  in  een  heiligend  delirium  op  pleinen  en  markten  hun  zalige 
vervoering  aan  de  onverschillige  of  spotlustige  menigte  prijs- 
gaven, Wat  keerden  zij  zich  aan  den  aard  dier  menigte?  Er 
werd  bij  hen  aangeklopt  en  zij  deden  open.  Waren  zij  anders 
dan  een  instrument  voor  goddelike  lippen?  Een  goddelik 
geheim  werd  als  een  fonkelende  relikwieënschrijn  in  de  kame- 
ren  van  hun  gemoed  gesloten ; zij  raadden  er  de  glanzen,  de 
fijne  schijnen  van  en  hun  vreugde  om  de  schoonheid  dier 
schijnen  spraken  en  zongen  zij  uit.  Iedere  galm  hunner  stem 
was  de  openbaring  ener  mystieke  ontvangenis.  En  hun  stem 
klonk  — gelijk  nu  die  der  Dichters  — hetzij  er  geluisterd 
werd  of  niet. 

De  Natuur,  wier  kinderen  ook  de  Dichters  zijn,  is  economies 
en  brengt  niets  voort  dat  haar  niet  naar  zijn  aard  dienstig  is. 
Ook  de  stem  van  zulken  die  voor  een  schijnbaar  gehoorloze 
menigte  zongen,  had  immer  haar  betekenis,  en  het  schijnt  wel 
dat  Dichters  dit  instinctief  beseffen  en  uit  dit  besef  de  kracht 
putten  die  hen  voor  moedeloosheid  behoedt.  En  onder  de 
gehoorlozen  was  altijd  wel  een,  éen  enkeling,  maar  toch  een 
mens,  die  het  woord  dat  uit  de  dichterziel  optrilde,  hoorde, 
de  bedoeling  vernam,  begreep.  Dan  won  de  profeet  zich  een 
apostel.  En  het  zijn  de  apostelen  die  hem  redden,  want  zij 
werken  op  de  menigte  in,  doen  den  geest  daarvan  rijpen  en 
uitgroeien,  doen  zijn  bevattingsvermogen  verruimen  en  weten 
op  deze  wijze  het  begrijpen  van  den  profeet  voor  de  toekomst 
te  verzekeren. 

Ook  Robert  Browning  heeft  tijdens  de  eerste  helft  van  zijn 
dichter-leven  de  „andere  gelesenere”  waarvan  Rückert  spreekt, 
zeer  nodig  gehad.  Dit  mag  hem  tot  een  eer  gerekend  worden ; 
zeker  is  het  dat  het  voor  den  adel  van  zijn  geest  spreekt. 
Was  ook  Shelley  niet  een  tiental  jaren  na  zijn  dood  nog 
zozeer  onbekend  in  Londen,  dat  Browning’s  moeder  zijn  werken 
voor  haar  zoon  zoekend,  in  Engeland’s  hoofdstad  geen  boek- 
handelaar vond  die  zelfs  maar  van  zijn  naam  gehoord  had? 

Het  is  schoon  een  apostel  te  zijn,  een  gezondene,  zich  een 
zending  bewust  te  weten.  Maar  zich  een  profeet  te  voelen  is 
nog  schoner,  zelfs  al  profeteert  men  voor  onwillige  oren ; want 
het  hart  voelt  zich  gestadig  opengaan  voor  goddelike  aandoe- 
ning die  het  over  andere  harten,  naar  een  geheim  gebod, 
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voelt  te  moeten  uitstorten.  Zulk  een  profeet  was  Browning, 
een  machtig  werker  die  ondanks  een  bijna  volstrekte  negatie 
zijn  werk  van  liefde  voortzette  en  voor  dezelfde  mensen  die 
hem  door  hun  miskenning  hoonden  de  schoonheid  van  zijn 
hart,  de  tederheid  van  zijn  gemoed  openlei. 

5 


De  vier  werken  die  aan  de  „Bells  and  Pomegranates”  voor- 
afgingen bezitten  grote  poëtiese  eigenschappen,  doch  tonen 
ons  Browning  nog  niet  als  de  dichter  die  hij  later  wezen  zal. 
Er  is  daar  nog  een  zekere  moeizaamheid  in  den  gang  van 
zijn  vers  en  de  klaarte  van  verbeelding  zowel  als  de  zuiver- 
heid zijner  geluidsritmiek  laat  te  wensen.  Voor  hem  die  slechts 
Sordello  en  Paracelsus  kent  is  de  kritiek  uit  Browning’s  tijd, 
die  zijn  dichterschap  terugbracht  tot  de  versificatie  van  welis- 
waar diepe  doch  prozais  opgevatte  wijsgerigheid  niet  iets 
verwonderliks.  De  geluidsstroom  die  zwelt  onder  den  drang 
van  het  bewogen  gemoed,  verbergt  zich  achter  het  welover- 
wogen opstellen  van  gedachten.  En  dit  laatste  heeft  met  een 
dichterschap  niets  gemeen. 

Toch  zijn  deze  werken  merkwaardig.  Reeds  al  om  den  toon 
van  kracht  waarmee  deze  jonge  dichter  inzette.  Voor  het 
gehoor  van  den  vrouwelik-verfijnden  Tennyson  was  de  stoere 
mannelikheid  dezer  verzen  niet  geëigend.  De  oren  door  wekere 
geluiden  verwend,  miskenden  de  waarde  van  deze  zwaardere 
klank.  De  verhevenheid  en  de  ver  het  begrip  zijner  tijdge- 
noten te  boven  gaande  kracht  van  zijn  zeer  persoonlike  ideeën, 
de  originaliteit  zijner  verbeeldingen,  droegen  tot  deze  mis- 
kenning het  hunne  bij.  Wat  Browning  tot  een  „moeielik” 
dichter  maakt  is  zeker  de  uitgebreidheid  van  zijn  gemoeds- 
en  geestes-sfeer.  Hij  is  een  grote  figuur.  Zijn  hoofd  reikt 
boven  de  wolken  terwijl  hij  toch  vast  op  de  aarde  staat.  Zijn 
poëzie  verenigt  op  een  zeer  eigenaardige  wijze  het  verhevene 
met  wat  men  gewoonlik  het  „huiselike”  noemt.  Een  misvat- 
ting van  Browning’s  betekenis  werd  daardoor  licht  mogelik  en 
is  zeer  verklaarbaar.  Enerzijds  voelde  men  dat  hij  door  een 
meerdere  gemeenzaamheid  van  uitdrukkingswijze  niet  aan  de 
grote  dichters  — Milton,  Shelley  — gelijkgesteld  kon  worden. 
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Terwijl  de  bewonderaars  der  kleine  poëzie,  der  huiselike 
poëten,  zijn  nabijheid  toch  onbehagelik,  overschaduwend,  ja 
„unheimlich”  voelen  moesten,  door  de  schrikaanjagend  onbe- 
grepen geestelike  ruimte  die  zich  achter  de  schijnbaar  zo 
goed-vertrouwde  gedaante  opent.  Maar  wien  komt  hij  dan 
nader  dan  Shakespeare,  die  toch  in  het  samenspel  van  gees- 
telike adel  en  burgerlike  zotheid  de  breedheid  van  het  door 
hem  bestreken  geestesgebied  aangaf,  die  gelijk  de  Antaeus 
der  mythe  aan  de  aarde  kracht  won  om  zich  te  sneller  tot 
den  ijlen  hemel  op  te  heffen  ? 

6 

Het  ligt  niet  in  mijn  bedoeling  hier  bij  Browning’s  vroeger 
werk  lang  te  blijven  verwijlen.  Slechts  een  dier  werken,  het 
drama  „Strafford”  dient  nauwkeuriger  bezien.  Vooraf  een 
enkel  woord  over  „Pauline”  en  „Paracelsus.” 

„Pauline”  was  Browning's  eersteling  en  draagt  daar  de 
sporen  van ; slechts  omdat  het  toch  eenmaal  gepubliceerd 
was  nam  hij  het  in  zijn  verzamelde  werken  op.  Plet  is  een 
adorerend  gedicht  waarvan  de  verbeeldingskracht  nog  weinig 
eigenheid  toont.  Verzen  als: 

And  1 look  to  thee  and  I trust  in  thee 
As  in  a Northern  night  one  looks  always 
Unto  the  East  for  morn  and  spring  and  joy  — 

bevatten  niets  opmerkeliks,  niets  dat  treft  door  nieuwheid  of 
frisheid  van  verbeelding.  Doch  niettemin  wordt  in  de  toon 
een  diepe  aandoening  verraden,  nog  sterker  in  deze,  aan 
Shelley  gerichte  verzen : 

Thou  art  gone  from  us:  years  go  by  and  spring 
Gladdens  and  the  young  earth  is  beautiful, 

Yet  thy  songs  come  not,  other  bards  arise, 

But  none  like  thee:  they  stand,  thy  majesties, 

Like  mighty  works  which  teil  some  spirit  there 
Hath  sat  regardless  of  neglect  and  scorn, 

Till,  its  long  task  completed,  it  hath  risen 
And  left  us,  never  to  return  — 
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„Pauline”  was  het  enige  uitgewerkte  fragment  van  een 
groter,  schijnbaar  zeer  breed  opgevat  jeugdwerk.  Zoiets  moeten 
wij,  schijnt  het  mij,  verstaan  uit  de  aantekening  die  Browning 
later  in  een  zijner  exemplaren  bij  „Pauline”  maakte:  Only  this 
crab  remains  of  the  shapely  tree  of  life  in  my  fool’s  paradise. 
Vooral  als  zodanig  is  dit  gedicht  nog  merkwaardig;  de  zure 
appel  zou  hun,  wier  verhemelte  de  smaak  ervan  niet  vermocht 
te  waarderen,  toch  wellicht  bij  nauwkeuriger  doorproeven  iets 
laten  weten  over  den  aard  van  dien  levensboom  waarvan  het 
brede  loof,  de  krachtige  vertakkingen  en  tedere  bloesems  in 
zijn  latere  werken  verschenen  zijn. 

Adoratie  is  het  karakter  dezer  poëzie.  De  vrouwefiguur 
die  hem  tot  den  zang  begeestert  zowel  als  de  bewonderde 
dichter  Shelley  — steeds  vinden  wij  in  de  slingering  zijner 
volzinnen  de  beelden  naar  welke  hij  in  bewondering  opziet. 
Bewondering  en  vroomheid,  vroomheid  in  bewondering  is  het 
sentiment  dat  hem  hier  beheerst.  Van  zijn  verbeelding  zegt  hij : 

— an  imagination  which 

Has  been  a very  angel,  coming  not 

In  fitful  visions  but  beside  me  ever 

And  never  failing  me ; so,  though  my  mind 

Forgets  not,  not  a shred  of  life  forgets, 

Yet  I can  take  a secret  pride  in  calling 
The  dark  past  up  to  quell  it  regally. 

A mind  like  this  must  dissipate  itself, 

But  I have  alwayc  had  one  lode-star;  now, 

As  I look  back,  I see  that  I have  halted 
Or  hastened  as  I looked  towards  that  star  — 

A need,  a trust,  a yearning  after  God: 

A feeling  I have  analysed  but  late, 

But  it  existed,  and  was  reconciled 

With  a neglect  of  all  I deemed  his  laws, 

vVhich  yet,  when  seen  in  others,  I abhorred. 

Uitingen  als  deze  zijn  zeer  belangrijk  voor  de  kennis  van 
de  persoonlikheid  die  ze  uitte,  ook  voor  de  kennis  van  de 
latere  werken  van  den  dichter. 

Dit  gedicht  heeft,  in  zijn  geheel,  het  karakter  van  bijna  al 
zijn  later  werk;  analyties  is  het  in  hoge  mate;  het  is  een 
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nauwkeurig  zelfonderzoek,  een  nagaan  van  sentimenten  en 
idealen,  en  het  behoeft  niet  te  verwonderen  dat  de  dichter 
deze  subtiliteit  van  analyse,  zoals  uit  de  gecursiveerde  regel 
van  het  zoeven  aangehaalde  ook  blijkt,  voor  zichzelf  vreesde. 

Dertig  jaar  later,  in  de  opdracht  van  „Sordello”,  schreef 
Browning  dat  weinig  anders  dan  de  ontwikkeling  ener  ziel 
belangrijk  voor  hem  was  (the  development  of  a soul,  little 
else  is  worth  study) ; zijn  hele  levenswerk  geeft  hiervan  ge- 
tuigenis. Bewonderende  tijdgenoten  noemden  zijn  geest  een 
gotiese.  Ook  met  deze  karakterisering  zou  men  het  analytiese 
zijner  poëzie  kunnen  aangeven,  daar  n.1.  het  gotiese  de  stijl- 
elementen onthult, 

I strip  my  mind  bare,  wose  first  dements 
I shall  unveil  — 

Doch  evenals  alle  dichters  met  een  diep  geest elik  leven,  die 
van  uit  hun  innerlik  in  de  wereld  der  zinnen  treden,  rijpte 
Browning’s  beeldende  gave  trager  dan  van  zulken  die  een 
zinnelik  leven  slechts  spiegelen.  En  bij  „Pauline”  hoeven  wij 
ons  niet  langer  op  te  houden  dan  wenselik  was  om  er  enige 
grondtrekken  van  zijn  wezen  aan  op  te  merken. 

7 

De  ontwikkeling  van  een  ziel  geeft  ook  het  drama  „Paracelsus”. 
Het  dramatiese  in  dit  werk  is  de  strijd  tussen  liefde-begeerte 
en  kennisdrift,  die  uit  zulk  een  ontwikkeling  hier  voortkomt, 
en  de  in  dien  strijd  ten  ondergaande  figuur  van  een  groot 
en  gevoelig  mens.  Ontwikkeling  die  een  ondergang  wordt, 
grootheid  die  zichzelf  verdeelt  en  in  verdeling  zichzelf  ver- 
nietigt. 

„Paracelsus”  is  veel  beeldender,  veel  reëler  dan  „Pauline”, 
de  toon  ervan  is  ook  krachtiger.  Wanneer  Paracelsus  afscheid 
van  zijn  vriend  Eestus  en  van  diens  bruid  Michal  nemende, 
hen  van  de  ernst  en  de  uitvoerbaarheid  zijner  plannen  over- 
tuigt en  vooral  de  noodzakelikheid  voelen  laat  om  zich  geheel 
van  zijn  vrienden  los  te  maken,  om  zijn  werk  geheim  en  den 
werker  door  niemand  bemind  te  weten,  besluit  hij  ; 
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— And  though  I spurn 
AU  adventitious  aims,  from  empty  praise 
To  love’s  award,  yet  whoso  deerns  such  helps 
Important,  and  concerns  himself  for  me, 

May  know  even  these  will  follow  with  the  rest  — 

As  in  the  steady  rolling  Mayne,  asleep 
Yonder,  is  mixed  its  mass  of  schistous  ore. 

My  own  affections  laid  to  rest  awhile, 

Will  waken  purified,  subdued  alone 

By  all  I have  achieved.  Till  then  — tili  then. . . 

Ah,  the  time-wiling  loitering  of  a page 
Through  bower  and  over  lawn,  till  eve  shall  bring 
The  stately  lady’s  presence  whom  he  loves  — 

The  broken  sleep  of  the  fisher  whose  rough  coat 
Enwraps  the  queenly  pearl  — these  are  faint  types ! . . . . 

....  Are  there  not,  Festus,  are  there  not,  dear  Michal, 

Two  points  in  the  adventure  of  the  diver, 

One  — when,  a beggar,  he  prepares  to  plunge, 

One  — when,  a prince,  he  rises  with  his  pearl? 

Festus,  I plunge! 

Festus;  We  wait  you  when  you  rise! 

En  deze  verzen  hebben  een  kracht  van  klank,  van  beelding 
en  ritme,  zoals  ieder  dichter  zich  wensen  kan. 

Toch  is  dit  drama  geen  sterk  werk.  Een  vergelijking  met 
Goethe’s  „Faust”  dringt  zich  onwillekeurig  op  en  ongetwijfeld  is 
Browning  met  de  Paracelsus-figuur  te  vereenzelvigen,  gelijk 
Goethe  met  die  van  Faust.  Zonder  twijfel  moet  Browning  in  zich- 
zelf ondervonden  hebben  dat  kennis  zonder  liefde  onvruchtbaar 
blijven  moet  en  dus  geen  bevrediging,  geen  geluk,  geen  rust 
schenkt;  en  dat  ieder  Weter  ten  ondergang  gedoemd  is  zo  hij 
niet  gelijktijdig  en  evenzeer  Minnaar  is ; dat  alle  geestelik  leven, 
wil  het  vruchtdragend  zijn,  in  zinnelik  moet  opgaan ; dat  het 
natuurlike,  gezonde  element  van  leven  uit  een  vereeniging 
van  het  mannelike  ‘begrip’  met  het  vrouwelike  ‘sentiment’ 
bestaat;  en  dat  zowel  de  uitsluitend  mannelike  als  de  uitsluitend 
vrouwelike  levenssfeer  (in  Paracelsus  en  Aprile  uitgebeeld)  aan 
dorre  verenkeling  vrucht-loos  ten  ondergaan  moet.  Ongetwijfeld 
is  de  psychologiese  analyse  van  Paracelsus,  een  van  Browning’s 
eigen  gemoed.  Maar  Browning  heeft  niet,  gelijk  Goethe  deed, 
het  doorleefde,  de  ervaring,  in  beelden  aan  zijn  leven  laten 
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ontgroeien,  hij  heeft  zijn  werk  niet  door  de  jaren  heen  van- 
zelf laten  worden,  maar  heeft  de  idee,  zodra  hij  haar,  het 
dramatiese  zielsconflict,  vatte,  buiten  zich  gesteld  en  als  onder- 
werp bewerkt.  Daardoor  is  het  drama  als  geheel  niet  van  die 
levensadem  bewogen,  die  Goethe’s  „Faust”  eeuwig  leven  doet, 
en  de  beide  werken  zijn  niet  gelijk  te  stellen. 
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Maar  nu  „Strafford”.  Wij  zagen  hoe  Browning’s  dichter- 
schap zowel  uit  zijn  aanleg  voor  geestelike  analyse  als  uit 
een,  synteties,  element  van  bewondering  voortkwam.  Het 
drama  „Strafford”  is  uit  een  gevoel  van  bewondering  ont- 
sproten. In  Browning’s  geest  streed  de  bewondering  voor 
Strafford  met  die  voor  zijn  grote  tegenstander  Pym,  de  toen- 
malige leider  der  parlementaire  partijen.  In  de  figuur  van 
Strafford  strijdt  diens  liefde  voor  Engeland  met  een  diepe 
genegenheid  voor  den  beminden  koning.  Karei  de  eerste, 
wiens  staatkunde  ook  in  Straffords  ogen  de  belangen  van  het 
vaderland  schaadde. 

Strafford,  sterk  eerst  in  zijn  ijver  voor  Engelands  heil,  voelt 
zijn  kracht  breken  zodra  hij  onder  de  bekoring  van  Kareis 
genegenheid  komt,  zodra  deze  hem  „my  friend  of  friends” 
noemt,  en  aan  zijn  liefde  voor  den  koning  offert  hij  de  be- 
langen van  Engeland.  Pym  daarentegen  laat  zijn  eenmaligen 
medestander  en  vriend  Strafford,  zonder  verzwakkend  meedogen 
ter  dood  brengen  zodra  Engeland  het  eist.  Aan  het  lands- 
belang offert  hij  zijn  hartsbelangen  op. 

Browning  heeft  dit  rijke  motief  van  strijd-in-liefde  met 
bizondere  kracht  en  direktheid  en  in  ontroerende  fijnheid  uit- 
gewerkt. Ook  hier  is  „the  development  of  a soul”,  — het  steeds 
meer  opengaan  van  Strafford’s  vriendschap  voor  Karei  tot  een 
liefde  die  zich  inzichzelve  zozeer  verdiept  dat  alles  er  voor 
geofferd  wordt  — wat  den  dichter  aantrok  en  vasthield.  De 
staatsman  gaat  in  den  bewonderenden  vriend,  de  geest  in  het 
hart  op  en  vernietigt  zich.  Het  motief  is  in  wezen  aan  dat  van 
„Paracelsus”  gelijk,  maar  van  tegengestelde  zijde  opgevat. 
Overheerste  in  „Paracelsus”  het  mannelike,  hier  in  „Straf- 
ford” het  vrouwelike,  maar  zowel  Paracelsus  als  Strafford 
gaan  aan  hunne  eenzijdigheid  te  gronde. 
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Dat  Browning  de  figuur  van  het  levensgevoel  (Strafford) 
zoveel  krachtiger  en  schoner  dan  die  van  het  levensbegrip 
(Paracelsus)  vermocht  te  beelden,  toont  aan  hoeveel  meer 
Browning  een  gevoelsmens  was  dan  zijn  tijdgenoten  erkennen 
■wilden.  Strafford  is  aan  Browning  even  zo  nabij  als  Paracelsus 
van  hem  ver  bleef. 

9 

Wat  Browning  in  de  eerste  acte  van  „Strafford”  doet  uit- 
komen, is  het  grote  vriendschaps vertrouwen  dat  Pym  voor 
Wentworth  (den  lateren  Strafford)  voelt.  Wij  zijn  in  den  tijd 
als  Karei  I,  ondersteund  door  den  Aartsbisschop  Laud, 
pogingen  aanwendt  om  de  engelse  bisschopskerk  in  het  pres- 
byteriaanse Schotland  in  te  voeren ; als  de  koning  tegen  de 
oproerige  Schotten  gewapenderhand  wil  optreden  ondanks 
dat  het  engelse  parlement  hem  alle  steun  ontzegt.  Dit  vijan- 
dige optreden  tegen  Schotland  dreigt,  als  het  drama  begint 
en  ons  temidden  van  de  opgewonden  engelse  parlementsleden 
brengt;  Pym  treedt  bij  hen  binnen  met  het  nieuws,  dat  Karei 
besloten  heeft  het  Schotse  parlement  te  ontbinden  en  Wentworth 
uit  Ierland  ontboden  is.  Nog  vol  vertrouwen  in  zijn  eenmali- 
gen  boezemvriend  en  geestverwant  zegt  hij : 

— — — — — Then  I believe, 

Spite  of  the  past,  Wentworth  rejoins  you,  friends  ! 

Vane  and  others  : 

Went'worth?  Apostate ! Judas!  Double-dyed 
A traitor ! Is  it  Pym  indeed  .... 

Pym  Who  says 

Vane  never  knew  that  Wentworth,  loved  that  man. 

Was  used  to  stroll  with  him  arm  locked  in  arm, 

Along  the  streets  to  see  the  people  pass. 

And  read  in  every  island-countenance 
Fresh  argument  for  God  against  the  King,  — 

Never  sat  down,  say,  in  the  very  house 
Where  Eliots  brow  grew  broad  with  noble  thoughts. 

(You’ve  joined  us,  Hampden  — Hollis,  you  as  well,) 

And  then  left  talking  over  Gracchus’  death  , . . 

Vane  To  frame,  we  know  it  well,  the  choicest  clause 
In  the  petition  of  Right:  he  framed  such  clause 
One  month  before  he  took  at  the  King’s  hand 
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His  Northern  Presidency,  which  that  Bill 
Denounced. 

Pym  Tüo  true!  Never  more,  never  more 

Walked  we  together!  Most  alone  I went. 

I have  had  friends  — all  here  are  fast  my  friends  — 

But  I shall  never  quite  forget  that  friend. 

Het  is  de  figuur  van  Pym,  die  stralend  en  prachtig  en  toch 
zo  aandoenlik  is  dat  ieder  haar  liefhebben  moet.  Hij,  de 
teleurgestelde,  die  zich  en  zijn  zaak,  Engelands  zaak,  verloo- 
chend voelt,  en  toch  niet  opgeven  wil  van  hem,  in  wiens 
vriendschap  hij  eens  deelde,  het  mooiste,  het  beste  te  ver- 
wachten; en  ondanks  dat  dit  goede  vertrouwen  het  stij- 
gende wantrouwen,  van  zijn  strijdmakkers  jegens  hem,  aan- 
drijft.  „Never  more,  never  more  walked  we  together.  Most 
alone  I went”,  zulke  woorden  zijn  van  een  gemoedskrachtige 
aandoenlikheid  die  slechts  een  zeer  gevoelig  mens  zeggen, 
een  zeer  groot  dichter  zo  raak  opstellen  zal. 

De  overweging  houdt  mij  hier  een  ogenblik  op,  dat  de  ver- 
wantschap van  Browning  met  de  Strafford-figuur  wèl  nauwer 
is  dan  met  de  figuur  van  Paracelsus,  maar  dat  toch  het  ka- 
rakter van  den  tegelijk  mannelik-sterke  en  vrouwelik-gevoelige 
Pym  in  hoofdzaak  de  schepping  was  waarom  het  bij  Browning 
ging,  het  wezen  waaraan  hij  zich  gelijk  voelde,  de  hoofdfiguur 
die  zijn  verwantschap  en  zijn  liefde  had. 


10 

Maar  Pym,  de  sterke  naar  den  geest,  gevoelige  van  hart, 
bedriegt  zich.  Wel  keert  Wentworth  zich  tegen  de  door  Karei 
genomen  maatregelen,  doch  hij  vermag  ze  niet  te  verijdelen. 
En  zo  hij  ze  te  bestrijden  wenst  is  dit  niet  omdat  hij  de  op- 
vattingen van  Pym  en  diens  genoten  ook  maar  enigermate 
aanhangt,  maar  omdat  hij  ze  ondoelmatig,  ondiplomaties  acht. 
Wel  kent  hij  den  koning  in  al  zijn  zwakten  en  weifelachtig- 
heid als  een  onbetrouwbaar  vorst,  maar  — hij  houdt  van 
hem.  En  zijn  liefde  overwint  in  elke  innerlike  tweestrijd. 

In  zover  zijn  Pym  en  Wentworth  gelijk,  dat  zij  beide  uit 
vriendschapsgevoel  — Pym  voor  Wentworth  en  deze  voor 
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Karei  — over  karakter-fouten  heenkomen.  Typerend  voor 
Wentworth’s  gevoelens  is  het  gedeelte  uit  de  eerste  acte, 
dat  ik  hier  volgen  laat.  Hij  is  juist  uit  Ierland  aangekomen 
en  Pym  tracht,  hem  weer  tot  zijn  vroegere  vrienden  te  doen 
terugkeren. 


PvM : 

Wentworth  : 
Pym  : 

Wentworth: 
Pym  : 


Oh,  Wentworth,  ancient  brother  of  my  soul, 

That  all  should  come  to  this! 

Leave  me! 

My  friend, 

Why  should  I leave  you  ? 

To  teil  Rudyard  this. 

And  Hampden  this! 

Whose  faces  once  were  bright 
At  my  approach,  now  sad  with  doubt  and  fear, 
Because  I hope  in  you  — yes,  Wentworth,  you 
Who  never  mean  to  ruin  England  — you 
Who  shake  oft',  with  God’s  help,  an  obscene  dream 
In  this  Ezekiel  chamber,  where  it  crept 
Upon  you  first,  and  wake,  yourself,  your  true 
And  proper  self,  our  Leader,  England’s  Chief, 

And  Hampden’s  friend ! 

This  is  the  proudest  day! 

Come,  Wentworth!  Do  not  even  see  the  King! 

The  rough  old  room  will  seem  itself  again ! 

We’11  both  go  in  together:  you’ve  not  seen 
Hampden  so  long:  come  : and  there’s  Fiennes;  you’11  have 
To  know  young  Vane.  This  is  the  proudest  day! 

[The  King  enters.  Wentworth  Iets  fall  Pym’ s hand.] 


Dit  loslaten  van  Pyms  hand  en  dan  de  volgende  woorden 
tot  Karei,  als  Pym  heengegaan  is: 

Wentworth:  Sir,  trust  me!  but  for  this  once,  trust  me,  sir! 
Charles  : What  can  you  mean  ? 

Wentworth:  That  you  should  trust  me,  sir! 

Oh  — not  for  my  saké!  but  ’t  is  sad,  so  sad 
That  for  distrusting  me,  you  suffer  — you 
Whom  I would  die  to  serve:  sir,  do  you  think 
That  I would  die  to  serve  you? 

Charles:  But  rise,  Wentworth! 

Wentworth:  What  shall  convince  you?  What  does  Savile  do 
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To  prove  him  ....  Ah,  one  can’t  tear  out  one’s  heart 
And  show  it,  how  sincere  a thing  it  is! 

Charles:  Have  I not  trusted  you  ? 

W ENTWORTH ; Say  aught  hut  that ! 

There  is  my  comfort,  mark  you:  all  will  be 
So  different  when  you  trust  me  — as  you  shall ! 

zij  tekenen  de  hevige  strijd  in  het  gemoed  van  Strafford,  en 
de  botsingen  der  hartstochten  die  door  vriendschapsverschui- 
vingen  opgewekt  en  in  gang  gebracht  zijn.  Achter  deze  strijd 
de  stille  donkere  achtergrond:  de  mannelike,  onafhankelike, 
krachtige  volksleiders  bewegen  zich  daar  — Hollis,  Vane, 
Rudyard,  Hampden  — zij  die  Pym  om  zijn  gehecht  blijven 
aan  Strafford  meer  en  meer  wantrouwen.  Daarnaast  de  om- 
geving van  den  zwakken,  weifelenden  koning:  de  ijdele 
koningin,  de  intrigerende  en  omkoopbare  hovelingen  (Holland, 
de  oude  Vane,  Savile)  en  deze  alle  rondom  Strafford  die  hun 
slachtoffer  wordt  wijl  hij,  door  zijn  liefde  voor  Karei  gekne- 
veld, aan  hun  oninzichtig  geïntrigeer  overgeleverd  is. 

De  volgende  ontmoeting  brengt  een  scheiding  tussen  Pym 
en  Strafford. 

Als  Karei,  tijdens  Strafford’s  afwezigheid  diens  plannen 
geheel  in  de  war  gestuurd  en  het  parlement  op  de  steun 
waarvan  Strafford  rekende  ontbonden  heeft ; als  Pym,  Hamp- 
den, Vane  met  zekerheid  verwachten  dat  hij  zich  nu  tot  hen 
en  van  den  onbetrouwbaren  koning  af  keren  zal,  neemt  hij 
van  Kareis  daden  de  verantwoordelikheid  over,  neemt  hij 
den  schijn  aan  als  adviseerde  hij  de  fouten  die  de  koning 
beging:  (De  koning  beraadslaagt  met  Strafford  als  Pym, 
Hampden  e.  a.  binnentreden.) 

Strafford:  . . . . Your  pleasure,  gentlemen? 

Hampden:  The  King  dissolved  us  — ’t  is  the  King  we  seek 

And  not  Lord  Strafford. 

Strafford  : — Strafford,  guilty  too 

Of  counselling  the  measure  \To  Charles] 

(Hush  ....  you  know  - 
You  have  forgotten  — Sir,  I counselled  it) 

A heinous  matter,  truly ! But  the  King 
Will  yet  see  cause  to  thank  me  for  a course 
Which  now,  perchance ....  (Sir,  teil  them  so !)  — he  blames. 
Well,  choose  some  fitter  time  to  make  your  charge:.... 
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En  dan  Pym  tot  Strafford : 

Do  I affect 

To  see  no  dismal  sign  above  your  head 

When  God  suspends  his  ruinous  thunder  there? 

Strafford  is  doomed.  Touch  him  no  one  of  you! 
Strafford:  Pym,  we  shall  meet  again! 

Dit  weerzien,  deze  „meeting”  zal  inderdaad  plaats  hebben, 
doch  in  de  Tower.  Wij  vinden,  in  de  laatste  acte.  Strafford  — 
gevangengenomen,  in  de  Tower  gesloten,  door  Pym,  ondanks 
zijn  liefde  voor  hem,  uit  grotere  liefde  voor  Engeland  terwille 
van  Engeland  ter  dood  veroordeeld;  een  oordeel  dat  door  den 
zwakhartigen  Karei  bekrachtigd  is  — met  zijn  kinderen  in 
gesprek.  Dan  treedt  zijn  vroegere  speelmakker  en  latere 
tegenstander  Hollis  met  den  vermomden  koning  binnen  om 
het  bericht  van  zijn  veroordeling  te  brengen.  Strafford,  ver- 
bitterd, veinst  hem  niet  te  begrijpen.  Karei,  bewogen  door 
Strafford’s  ongeloof  aan  de  mogelikheid  van  een  bekrachtiging 
door  den  Koning,  roept  den  Constabel  van  de  Tower,  wil, 
terwijl  de  volksmenigte  bloedgierig  bij  de  gevangenispoort 
samendringt,  zélf  Strafford  uit  de  Tower  leiden.  Op  dat  moment 
komt  Lady  Carlisle  met  haar  helpers  om  Strafford  tot  ont- 
vluchten over  te  halen.  Hij  weigert  eerst,  geeft  tenslotte  toe. 
Op  het  ogenblik  evenwel  dat  hij  de  deur  opent,  staat  Pym 
met  Hampden,  Vane  en  de  anderen  voor  hem.  Pym  zegt: 

Have  I done  well  ? Speak,  England!  Whose  sole  saké 

I still  have  laboured  for,  with  disregard 

To  my  own  heart,  — for  whom  my  youth  was  made 

Barren,  my  manhood  waste,  to  offer  up 

Her  sacrifice  — this  friend,  this  Wentworth  here  — 

Who  walked  in  youth  with  me,  loved  me,  it  may  be. 

And  whom,  for  his  forsaking  England’s  cause, 

I hunted  bij  all  means  (trusting  that  she 
Would  sanctify  all  means)  even  to  the  block 
Which  waits  for  him.  And  saying  this,  I feel 
No  bitterer  pang  than  first  I feit,  the  hour 
I swore  that  Wentworth  might  leave  us,  but  I 
Would  never  leave  him:  I do  Isave  him  now. 

Hier  beeldt  zich  deze  innerlike  tweestrijd  uit  op  het  hevigste 
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moment.  In  de  slotwoorden  van  „Strafford”  staat  het  drama- 
tiese  conflict  in  Strafford’s  hart  — wat  ook  het  kernpunt  van 
het  drama  is  — het  scherpst  belijnd;  Strafford  smeekt,  als  hij 
sterven  gaat,  Pym  om  Karei  te  beschermen : 


Strafford : 


Pym  : 

Strafford : 


Pym: 

Strafford : 


I trust  the  King  now  wholly  to  you,  Pym! 

And  yet,  I know  not : I sliall  not  be  there  : 

Friends  fail  — if  he  have  any.  And  he’s  weak. 

And  loves  the  Queen,  and  . . . Oh,  my  fate  is  nothing  — 
Nöthing!  But  not  that  awful  head,  not  that ! 

If  England  shall  declare  such  will  to  me  .... 

No,  not  for  England  now,  not  for  Heaven  now,  — 

See,  Pym,  for  my  saké,  mine  who  kneel  to  you! 

There,  I will  thank  you  for  the  death,  my  friend! 

This  is  the  meeting  : let  me  love  you  well ! 

England,  — I am  thine  own ! Dost  thou  exact 
That  service?  I obey  thee  to  the  end. 

O God,  I shall  die  first  — I shall  die  first ! 


1 1 


Het  dramatiese  is  een  strijd-in-liefde.  In  Pym  wordt  de 
persoonlike  liefde  niet  zozeer  door  de  staatsmansplicht  als  wel 
door  zijn  liefde  voor  Engeland  overwonnen ; voor  Engeland 
alles ! 


I have  done 

Her  bidding  poorly,  wrongly,  — it  niay  be, 
With  ill  effects  — for  I am  weak,  a man: 
Still  I have  done  my  best,  my  human  best, 
Not  faltering  for  a moment.  It  is  done. 


Maar  Strafford  voelt  boven  Engeland  de  liefde  van  mensen- 
hart tot  mensenhart,  zoals  het  aangrijpendst  in  zijn  laatste 
woorden  verneembaar  wordt : No  not  for  England  now,  not 
for  Heaven  now,  — See,  Pym,  for  my  saké  — In  deze  klan- 
ken klinkt  het  drama  uit,  deze  klank  blijft  in  ons  gemoed 
natrillen  en  doet  de  aandoening  van  het  drama  in  ons  voort- 
leven. 


12 


Er  zijn  naast  de  naar  voren  geschoven  figuren  van  dit 
stuk  andere,  meer  geschetst  dan  uitgewerkt,  die  niet  minder 


DE  BEWEGING. 
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schoon  zijn.  Zo  de  mannelike  en  tegelijk  tedere  Hollis,  en 
tegen  de  donkere  wolkenlucht  dezer  tragiek  als  „a  lingering 
golden  streak”  de  zelfverloochenende  Lady  Carlisle.  Zij  ver- 
beeldt in  deze  liefde-strijd  de  andere  liefde  die  zich  verborgen 
houdt,  zich  verhult,  maar  die  in  eenzijdigheid  toch  sterk  en 
blijvend  is.  Zij  heeft  Strafford  lief,  maar  toont  hem  dit  slechts 
in  de  hulp  die  zij  hem  verleent,  een  hulp  door  Strafford  nau- 
weliks  bemerkt  noch  gewaardeerd.  Zij  behoedt  hem  voor  de 
grootste  smart  van  zijn  leven,  door  hem  die  altijd  in  diepe 
tederheid  aan  den  koning  denkt  — „My  friend  of  friends”  — 
dien  koning  in  zijn  ware  zwakheid  en  harteloosheid  niet  te 
onthullen.  Zo  ook,  als  zij  een  poging  waagt,  de  enigste  en 
krachtigste,  om  .Strafford  uit  de  Tower  te  redden,  neemt  zij 
den  schijn  aan  als  handelde  zij  in  opdracht  van  Karei: 

Only,  if  I succeed,  remember  — Charles 
Has  saved  him.  He  would  hardly  value  life 
Unless  his  gift. 

Naast  den  manneliken  Pym,  naast  den  vrouweliken  Strafford 
wiens  tederheid  zijn  strijdbaarheid  ondermijnt,  verschijnt  deze 
vrouw  als  de  zich-wegcijferende  belangeloze  liefde  die  èn 
strijdbaar  èn  teder  is. 


13 

Wie  dit  drama  leest  moet  zich  allereerst  getroffen  voelen 
door  de  mensen  die  hem  eruit  tegemoet  treden ; zozeer  getrof- 
fen, dat  hij  niet  naar  het  gedicht  als  gedicht  omziet.  De 
gehoorde  woorden,  zoals  de  dramatiese  gestalten  ze  spreken, 
in  hun  direkte,  ontroerende  menselikheid,  houden  hem  bevan- 
gen en  laten  geen  vrijheid  voor  het  andere  dat . . . hier  dus 
geen  overweging  verdient.  Welluidendheid  van  taal,  overwel- 
digende beeldspraak,  zijn  geen  essentiële  eigenschappen  van 
Browning’s  poëzie.  The  development  of  a soul?  Zeker,  maar 
dan  ook  een  rake,  direkte  en  steeds  voorname  weergave  daar- 
van, in  stoere  en  toch  lenige  verzen.  Het  is  niet  de  zoge- 
naamde beeldspraak  die  de  waarde  van  een  dichterschap  be- 
paalt, maar  de  verbeelding,  en  de  verbeelding  van  Browning 
was  steeds  groots  en  krachtig.  Hier  uitte  zij  zich  in  de  con- 
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ceptie  van  het  drama  en  zijne  gestalten,  zoals  zij  zich  ook, 
en  feitelik  niet  anders,  bij  Shakespeare  uitte.  Het  is  ook  niet 
zozeer  de  welluidendheid  als  wel  de  toon  van  het  vers,  wat 
het  dichterschap  waarde  geeft,  de  toon  van  de  stem  die  zich- 
zelf gelijk  blijft  en  de  klank  van  heel  het  gedicht  dragende 
ook  de  schijnbaar  losse  delen  tot  een  eenheid  bindt.  De  toon 
is  het  syntetiese.  Wat  de  geest  analyseert  en  de  Verbeelding 
opbouwt  en  schept  wordt  door  haar  waarneembaar  gemaakt. 


14 

De  dichter  die  een  drama  schrijft,  weet  zich  een  andere 
opgaaf  gesteld,  dan  hij  die  een  dramaties  gedicht  uitwerkt. 
De  drama-schrijver  ziet,  terwijl  hij  dicht,  de  wereld  die  hij 
uitbeeldt  tot  een  schouwspel  worden,  en  hij  heeft  zich  uiter- 
aard om  de  zichtbaarheid  van  zijn  spel  minder  te  bekom- 
meren; daartoe  benut  hij  het  toneel.  Hij,  daarentegen,  die  een 
drama  schrijft  voor  den  lezer,  en  dus  reeds  dadelik  afziet  van 
den  steun  die  het  toneel  hem  geven  kan,  heeft  aan  ernstiger 
eisen  van  plastiek  te  voldoen.  Het  gesproken  woord  zijner 
figuren  moet  inzichzelf  beeldender  zijn,  de  voorstelling  van 
de  scenéring  moet  zich  uit  dit  woord  bij  den  lezer  ontwikkelen. 
Vondels  Jozef  in  Dothan  dat  zo  begint;  — 

De  zon  verlaat  de  kim,  veel  schooner  dan  ze  plag. 

Zij  wekt  mij  uit  den  droom  met  een  gewenschten  dag, 

En  schittert  in  den  dauw  en  bloemen,  nat  van  droppen. 

Daar  doet  zich  ’t  landschap  op,  en  Dothans  steile  toppen, 

Met  bei  zijn  heuvelen,  van  klaver  dichtbegroeid. 

Beplant  met  vijg,  olijf  en  wijngaard,  en  besproeid 
Van  bronnen  om  end’  om,  waaruit  de  beken  spruiten. 

De  harders,  op  voor  zon,  gaan  kooi  en  stal  ontsluiten. 

En  trekken  beemdewaart.  Mij  dunkt,  ik  hoor  alreê 
Het  loeien  en  ’t  geblaat  van  ’t  broederlijke  vee  — 

Vondels  Jozef  in  Dothan  behoeft  geen  toneelaanwijzingen, 
ja  zelfs  geen  toneelspelers,  geen  toneel,  hetzij  dan  voor  de 
volstrekt  verbeeldingslozen. 

De  drama's  van  Shakespeare  en  die  van  Browning  zijn 
geschreven  om  gespeeld  te  worden  en  waarschijnlik  ontberen 
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zij  voorstelbaarheid  meer,  dan  drama’s  slechts  voor  lezing 
bestemd.  De  geestesaanleg  van  Browning  was  een  dramatiese ; 
zijn  werk  laat  dit  overal  onmiskenbaar  blijken ; het  behoeft 
dus  niet  te  verwonderen  dat  de  daaruit  voortkomende  vlakheid, 
mindere  voorstelbaarheid,  in  een  tijd  als  de  onze  waarin  het 
Toneel  zich  onhoudbaar  toont,  waarin  het  drama  nog  slechts 
door  lektuur  toegankelik  is,  als  een  ontoereikendheid  van 
plastiek,  dus  als  een  onvolkomenheid  in  zijn  talent  gevoeld 
werd.  Ten  onrechte  evenwel.  Browning’s  drama’s  werden  voor 
het  toneel  geschreven  en  zijn  opvoerbaar  gebleken;  zeker  zijn 
zij  geen  halfslachtige  geestesproducten  die  op  generlei  wijze 
tot  hun  recht  komen.  Dat  zijn  werk  niet  voor  het  toneel 
houdbaar  bleek,  ligt  niet  aan  den  dichter  maar  aan  den  tijd 
waarin  hij  leefde,  ligt  aan  het  Toneel  dat  waarlik  toen  zo  min 
als  nu  in  staat  was  werkelike  poëtiese  schoonheid  te  verzicht- 
baren. 

De  ontwikkeling,  de  verfijning  van  het  Toneel  is  niet  aan 
de  verfijning  van  de  estetiese  smaak  gelijk  gebleven  ; daardoor 
blijkt  het  uit  den  tijd  te  zijn.  Toneelspelers  die  niet  weten 
wat  verzen  zijn,  ja,  wat  mensen  zijn  — laat  staan  wat  mooie 
en  fijne,  goede  en  grote  mensen  zijn  — ; toneeldecoraties  door 
handwerklieden  en  niet  door  kunstenaars  ontworpen  en  uitge- 
voerd; regie  zonder  beschaving;  spel  zonder  distinctie;  — de 
grieven  zijn  ontelbaar  — hoe  zou  door  zulk  een  Toneel  als 
ons  moderne  is,  een  drama  als  „Strafford”,  als  „A  blot  in  the 
’Scutcheon”  succes  kunnen  hebben,  drama’s  waarvan  alle  kracht 
en  waarde  op  innerlikheid  en  wezen  berust  en  die  alle  effect, 
alle  ledigen  schijn  ontberen!  Welke  toneelspeler  kan  Strafford, 
Hollis,  Pym  geven?  Om  een  figuur  als  Hollis,  als  Lady 
Carlisle  te  begrijpen,  moet  men  in  zekere  mate  een  Hollis, 
een  Carlisle  zijn,  Is  zo  iets  van  toneelspelers,  zelfs  van  onze 
moderne,  te  — vergen  ? Ik  wil  niet  zeggen,  dat  zulke  karakters 
in  onzen  tijd  niet  bestaan,  ik  weet  wel  dat  er,  menselikerwijs 
gesproken,  vele  zijn;  maar  een  toneelgezelschap  zou,  wilde 
het  goede  uitvoeringen  verzekeren,  geheel  uit  zulke  mensen  die 
grote  en  goede  aandoeningen  in  zich  strijden  voelen,  saam- 
gesteld  moeten  zijn.  Zoiets  is  ondenkbaar.  Genoot  het  Toneel 
vroeger  een  betere  roep,  dan  zeker  niet  doordat  de  smaak 
der  toneelspelers  fijner,  maar  doordat  het  publiek  grover  was. 
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Met  „Pippa  Passes”  begonnen  de  „Bells  and  Pomegranates” 
te  verschijnen;  een  reeks  door  Browning  uitgegeven  werken 
onder  dien  titel  verenigd.  Deze  naam  toont,  welke  eisen 
van  begrip  Browning  aan  zijn  lezers  stelde.  Hij  wilde  ermee 
uitdrukken,  een  vermenging,  een  wisselspel  van  muziek  en 
rede,  klank  en  zin,  poëzie  en  denking, 

„Pippa  Passes”  en  meer  in  het  bizonder  het  eerste  der  vier 
gedeelten,  behoort  tot  het  schoonste  van  Browning’s  poëzie. 
Dat  de  schoonheid  van  dit  werk  niet  als  een  bliksemlicht  bij 
de  engelse  lezers  insloeg  is  een  van  die  merkwaardige  ver- 
schijnselen waarvoor  wel  een  verklaring  te  raden  maar  geen 
te  geven  is.  Tennyson  werd  bewonderd  maar  de  zwaardere 
toon  van  Browning’s  zang  ging  ongehoord  te  loor.  Hebben 
wij  ten  onzent  niet  evenzeer  gelegenheid  zulke  verschijnselen 
waar  te  nemen  en  te  betreuren?  Het  schijnt  dat  ook  de  klank 
van  verzen  bij  een  zekere  vibratie  voor  een  gegeven  tijd 
onwaarneembaar  blijft.  De  oren  die  gewenden  aan  de  klink- 
klank van  aeolus-klokjes  worden  pijnlik  beroerd  door  de  zware 
dreun  van  het  carillonspel  en  de  harmonie  van  het  laatste 
gaat  voor  hen  die  de  tedere  en  zwakkere  melodieën  volgden, 
verloren. 

„Pippa  Passes”  is  de  geschiedenis  van  een  dag;  in  heel  het 
jaar  de  enige  vacantie-dag  van  een  klein,  arm,  verweesd  meisje. 
Pippa,  dat  aan  de  zijde-spinnerijen  in  Asoio  werkt.  Zij  is  blij, 
en  alleen  de  vreugde  om  haar  vrijen  dag  vervult  haar.  Zij  is 
blij,  als  zij  ’s  morgens  vroeg  uit  bed  opspringt,  om  al  het  heer- 
like  dat  de  zonneschijn  haar  voor  dien  dag  belooft ; en  zij  is 
blij  om  al  het  genotene  als  zij  zich  ’s  avonds,  te  vermoeid  om 
te  bidden,  te  rusten  legt.  En  ook  heel  den  dag  voelt  zij  zich 
opgewekt  en  gelukkig,  zij  wandelt,  zwerft,  zij  speelt  en  zingt. 
Deze  blijheid  in  den  zang  van  een  kind  — wat  is  er  alle- 
daagser? — is  het  motief  dat  door  heel  dit  fatalistiese  spel 
heenleidt. 

Het  is  deze  kinderlike  en  onschuldige,  ja  goddelik-gelukkige 
blijheid,  deze  allerzuiverste,  die  als  de  lach  van  een  ongeziene 
hemeling,  als  de  innige  roep  van  een  bovenaardse  stem,  in 
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de  gemoederen  der  mensen  een  sluimerend  leven  opwekt  dat 
hen  reinigt  van  de  smet  hunner  lagere  natuur. 

Hier  is  het  niet  het  gebed,  maar  de  neurieïng  van  een  kind 
die,  als  het  toevallig  langs  harten  gaat  die  zichzelf  vergaten, 
in  hen  doorklinkt  en  aanzwelt  tot  een  maning  aan  hun  ver- 
borgen godheid.  Toevalhg,  zei  ik.  Maar  zo  zag  de  dichter 
het  niet.  Er  is  veel  schijnbare  maar  geen  wezenlike  toeval- 
ligheid in  de  viermalige  reddende  verschijning  van  Pippa.  Dat 
God  ook  in  aardse  schepselen  en  in  de  schijnbaar  geringste, 
zijn  dienende  engelen  heeft,  ook  daarvan  wilde  de  dichter  in 
ons  de  gevoels-zekerheid  opwekken  en  hij  deed  het  zo  krachtig 
dat  wie  hem  eenmaal  hoorde,  zijn  stem  niet  licht  vergeet. 
De  dramatiese  werking  van  het  nederig  alledaagse,  waarmee 
Browning  ons  hier  zo  ontroerend  in  aanraking  brengt,  doet 
ons  het  leven  rijker  aan  leven,  en  inniger  dus,  zien.  Wij  voe- 
len hoe  de  fijnste,  de  minst-geachte,  de  geringste  vezels  van 
dit  leven  een  functie  hebben  gelijk  wij  slechts  in  de  opperste 
sferen  bestaande  vermoedden.  Wij  voelen  dat  de  Godheid 
waarlik  in  haar  wereld  leeft  en  niet  daarbuiten  staat. 

Pippa  passes!  Pippa,  het  arme  fabrieksmeisje  gaat  voorbij, 
en  zingt.  Ik  zal  trachten  weer  te  geven  hóe  zij  zingt. 


i6 

’t  Is  nieuwjaarsdag  in  Asoio,  en  Pippa  springt  uit  bed. 

Day  I 

Faster  and  more  fast, 

0’er  night’s  brim,  day  boils  at  last. 

Boiis,  pure  gold,  o’er  the  cloud-cup’s  brim 
Where  spurting  and  suppressed  it  lay, 

For  not  a froth-flake  touched  the  rim 
Of  yonder  gap  in  the  solid  gray 
Of  the  eastern  cloud,  an  hour  away ; 

But  forth  one  wavelet,  then  another,  curled, 

Till  the  whole  sunrise,  not  to  be  suppressed, 

Rosé,  reddened,  and  its  seething  breast 

Flickered  in  bounds,  grew  gold,  then  overflowed  the  world. 

Gang  en  klank,  ritme  en  alliteratie,  wat  uiten  zij  anders 
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hier  dan  de  overmoedigheid,  de  rijkdom  van  lust  en  leven? 
Inderdaad,  in  het  kinderlik  hart  van  den  dichter  moet  het 
gekookt  hebben,  waar  de  hartstocht  in  zulk  een  eenvoudigheid 
verscheen,  en  zich  uitte  in  deze  volgende  zang: 

Oh,  Day,  if  I squander  a wavelet  of  thee 
A mite  of  my  twelve  hours  treasure, 

The  least  of  thy  gazes  or  glances, 

(Be  they  grants  thou  art  bound  to  or  gifts  above  measure) 

One  of  thy  choices  or  one  of  thy  chances, 

(Be  they  tasks  God  imposed  thee  or  freaks  at  thy  pleasure) 

— My  Day,  if  I squander  such  labour  or  leisure, 

Then  shame  fall  on  Asoio,  mischief  on  me! 

Bewogene  zang  die  dan  overgaat  in  deze  kalmere  maten  — 
hoe  de  onstuimige  blijheid  zich  nu  in  het  gemoed  met  zeker- 
heid van  duur  neer  gevlijd  heeft!  — : 

Thy  long  blue  solemn  hours  serenely  flowing, 

Whence  earth,  we  feel,  gets  steady  help  and  good  — 

Thy  fitful  sunshine  minutes,  coming,  going. 

As  if  earth  turned  from  work  in  gamesome  mood  — 

AU  shall  be  mine! 

Pippa  zet  haar  morgenzang  tot  den  Dag  in  de  verdere  ver- 
zen voort,  en  zij  verlangt  een  betere  en  zonniger  behandeling 
dan  bijvoorbeeld  Asoio’s  Four  Happiest  Ones,  daar  deze  Dag 
in  heel  het  jaar  haar  enigste  vreugde  is,  terwijl  de  vier 
gelukkigen  die  zij  bedoelt,  door  het  ganse  jaar  rijk  aan  blij- 
heid zijn.  Zoals  dezen  wil  zij  haar  dag  genieten;  minstens 
zoals  Ottima,  een  der  vier,  zij,  die  in  het  grote  stenen  huis 
op  den  heuvel  woont  waar  haar  steeds,  vroeg  in  den  morgen 
haar  minnaar  Sebald  bezoekt  „while  old  Luca  yet  reposes.” 
Maar  toch,  eigenlik  verwerpt  zij  dit  geluk  : „But  love,  love, 
love  ■ — there’s  better  love,  I know!”  en  zij  stelt  zich  het  lot 
voor  van  de  andere  twee  „gelukkigen”:  eerst  Phene,  een 
bruid  die  dien  dag  trouwen  zal.  Maar  ook  haar  benijdt  zij  niet: 

— Not  envy,  sure ! — for  if  you  gave  me 
Leave  to  take  or  to  refuse, 

In  earnest,  do  you  think  I’d  choose 
That  sort  of  new  love  to  enslave  me? 
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Mine  should  have  lapped  me  round  from  te  beginning; 

As  little  fear  of  losing  it  as  winning : 

Lovers  grew  cold,  men  learn  to  hate  their  wives, 

And  only  parents’  love  can  last  our  lives. 

Dan  denkt  zij  zich  in  het  geluk  van  een  jongen  man  in, 
dien  zijn  moeder  liefheeft:  en  zij  mijmert  een  ogenblik  over 
haar  eigen  lot : 

— — If  I only  knew 

What  was  my  mother’s  face  — my  father,  too ! 

En  ten  laatste  vergelijkt  zij  zich,  met  den  vierde,  een 
priester,  en  eerst  diens  leven  prijst  zij  gelukkig  en  benijdt  zij. 
Dan  gaat  zij  zingend  uit : 

I will  pass  each,  and  see  their  happiness, 

And  envy  none  — being  just  as  great,  no  doubt, 

Useful  to  men,  and  dear  to  God,  as  they ! 

A pretty  thing  to  care  about 
So  mightily,  this  single  holiday ! 

But  let  the  sun  shine!  Wherefore  repine? 

— With  thee  to  lead  me,  o Day  of  mine. 

Down  the  grass  path  grey  with  dew, 

Under  the  pine-wood,  blind  with  boughs, 

Where  the  swallow  never  flew 
Nor  yet  the  cicala  dared  carouse  — 

No,  dared  carouse!  — 
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Maar  het  leven  ziet  er  anders  en  minder  gelukkig  uit  dan 
Pippa  zich  voorstelt. 

Het  is  vroeg  in  den  morgen  en  Sebald  is  in  het  stenen  huis 
op  den  heuvel  bij  Ottima,  de  vrouw  van  Luca.  Dien  afge- 
lopen nacht  hebben  zij  den  ouden  Luca  vermoord.  .Sebald 
zingt  een  liedje  dat  eindigt;  „Deep  into  the  night,  drink!” 
En  Ottima : 

Night?  Such  may  be  your  Rhine-land  nights  perhaps; 

But  this  blood-red  beam  through  the  shutter’s  chink 

— We  call  such  light,  the  morning:  let  us  see! 

Mind  how  you  grope  your  way,  though ! How  these  tall 
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Naked  geraniums  straggle  ! Push  the  lattice 

Behind  that  frame!  — Nay,  do  I bid  you  ? — Sebald, 

It  shakes  the  dust  down  on  me ! Why  of  course 
The  slide-bolt  catches.  Well  are  you  content, 

Or  must  I find  you  something  else  to  spoil  ? 

Kiss  and  be  friends,  my  Sebald  ! Is  ’t  full  morning  ? 

Oh,  don’t  speak  then  I 

Hier  ontbreekt  waarlik  niets  aan  de  voorstelbaarheid.  En 
hoe  is  de  stemming  in  die  enkele  luchthartige  zelfzuchtige 
woorden,  de  losse  en  zwoele  stemming  weergegeven.  Ottima 
voelt  eerst  niets  van  het  gebeurde ; maar  Sebald  is  bang  voor 
zijn  eigen  innerlike  stem,  de  sterke  en  onophoudelik  sprekende  ; 
hij  moet  het  geluid  zijner  woorden  horen  en  kan  niet  zwijg- 
zaam zijn.  Ware  hij  stil,  dan  toch  zou  deze  stilte  Ottima  weer 
verontrusten;  zij  kunnen,  hoewel  aangedaan  door  de  schoonheid 
van  den  morgen  — of  wel  juist  daardoor  — ■ geen  stilte  velen. 
Ottima  tracht  Sebald  af  te  leiden,  door  hem  op  de  bekoring 
van  het  landschap  te  wijzen,  maar  voor  hem  heeft  de  natuur 
alle  bekoring  verloren,  alles  schijnt  hem  dor  en  doods,  hij 
ziet  den  morgen  als  een  „nacht  met  zon”. 

. . . . A night  with  a sun  added  ! 

Where’s  dew,  where’s  freshness? 

Ottima  zegt,  in  haar  voorgewende  onverschilligheid:  “Best 
never  speak  of  it”.  Maar  Sebald:  “Best  speak  again  and  yet 
again  of  it”,  en  hij  roept  telkens  weer  bizonderheden  van  het 
gebeurde  in  haar  herinnering  op.  Als  hij  haar  de  sporen  wijst 
die  hij  bij  zijn  inklimming  den  vorigen  avond  naliet,  zegt  zij : 

Ottima  : Oh,  shut  the  lattice,  pray  ! 

Sebald  : Let  me  lean  out.  I cannot  scent  blood  here, 

Foul  as  the  morn  may  be  — 

Maar  of  zij  de  luiken  die  uitzicht  op  de  buitenwereld  geven 
openen  dan  wel  zich  van  die  wereld  en  van  de  natuur  afsluiten, 
het  ontkiemende  berouw,  geheim  in  hun  harten  maar  steeds 
meer  zich  opdringend  aan  hun  bewustzijn,  laat  zich  niet  ver- 
loochenen. Het  nadert,  het  wordt  scherper,  sterker.  Zij  is  vrij 
onverschillig  over  het  gebeurde,  zij  haat  Luca  nu  hij  dood  is 
evenzeer  als  toen  hij,  de  oude  rijkaard,  leefde.  Maar  Sebald 
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kan  zich  over  zijn  dood  niet  heenzetten,  hij  ziet  steeds  naar 
het  lijk,  ziet  niets  meer  van  de  schoonheid  van  Ottima,  voelt 
haar  bekorende  nabijheid  niet.  Zij  tracht,  door  herinneringen 
aan  vroegere  momenten  van  genot,  Sebald  weer  onder  de 
macht  van  haar  zinnen-bekoring  te  krijgen  en  herinnert  hem 
aan  hun  vroegere  geheime  samenkomsten.  Het  stuk  wat  nu 
volgt  wil  ik  in  zijn  geheel  aanhalen:  hoe  zij  zijn  genegenheid 
en  liefde  bevrijdt  van  den  druk  van  berouw  die  de  moord 
veroorzaakt  heeft ; hoe  zij  hem  weer  aan  zich  bindt,  tot  — Pippa 
voorbijgaat  en  hem  haar  onttrekt: 


Ottima  : 
Sebald  : 
Ottima  : 


Sebald  : 
Ottima  : 


Sebald  : 
Ottima  : 
Sebald  : 


Ottima  : 


....  Then  our  crowning  night ! 

The  July  night  ? 

The  day  of  it  too,  Sebald  ! 

When  heaven’s  pillars  seemed  overbowed  with  heat. 

Ito  black-blue  canopy  suffered  descend 

Close  on  us  both,  to  weigh  down  each  to  each. 

And  smother  up  all  life  except  our  life. 

So  lay  we  till  the  storm  came. 

How  it  came! 

Buried  in  woods  we  lay,  you  recollect; 

Swift  ran  the  searching  tempest  overhead ; 

And  ever  and  anon  some  bright  white  shaft 
Burned  thro’  the  pine-tree  roof,  here  burned  and  there. 
As  if  God’s  messenger  thro’  the  close  wood  screen 
Plunged  and  replunged  his  wtapon  at  a venture, 

Feeling  for  guilty  thee  and  me:  then  broke 
The  thunder  like  a whole  sea  overhead  — 

....  While  I stretched  myself  upon  you,  hands 
To  hands,  my  mouth  to  your  hot  mouth,  and  shook 
All  my  locks  loose,  and  covered  you  with  them  — 

You,  Sebald,  the  same  you  ! 

Slower,  Ottima  ! 

And  as  we  lay  — 

Less  vehemently  ! Love  me ! 

Forgive  me  ! Take  not  words,  mere  words,  to  heart ! 

Your  breath  is  worse  than  wine  ! Breathe  slow,  speak  slovv ! 
Do  not  lean  on  me  ! 

Sebald,  as  we  lay, 

Rising  and  falling  only  with  our  pants, 

Who  said,  “Let  death  come  now  ! ’Tis  right  to  die  ! 
“Right  to  be  punished  ! Nought  completes  such  bliss 
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Sebald  : 

“But  woe!”  Who  said  that  ? 

How  did  we  ever  rise  ? 

Ottima  : 

Was  ’t  that  we  slept  ? Why  did  it  end  ? 

I feit  you 

Taper  into  a point  the  ruffled  ends 

Of  my  loose  locks  ’twixt  both  your  humid  lips. 

My  hair  is  fallen  now  ; knot  it  again  ! 

Sebald  : 

I kiss  you  now,  dear  Ottima,  now  and  now  ! 

This  way  ? Will  you  forgive  me  — be  once  more 

My  great  queen  ? 

Ottima  : 

Bind  it  thrice  about  my  brow ; 

Crown  me  your  queen,  your  spirit’s  arbitress, 

Magnificent  in  sin.  Say  that ! 

Sebald  ; 

I Crown  you 

My  great  white  queen,  my  spirit’s  arbitress, 

Magnificent .... 

\From  without  is  heard  the  voice  of  Pippa,  singing  — 
The  year’s  at  the  spring 

And  day's  at  the  morn  ; 

Morning's  at  seven 

The  hill-side's  dew-pearled ; 

The  lark's  on  the  wing ; 

The  snaiVs  on  the  thorn : 

God's  in  his  heaven  — 

Sebald  : 

AU's  right  with  te  world  1 

{Pippa  passes. 

God’s  in  his  heaven  ! Do  you  hear  that  ? Who  spoke  ? 
You,  you  spoke  ! 

Ottima  ; 

Oh  — that  little  ragged  girl ! 

She  must  have  rested  on  the  step  : we  give  them 

But  this  one  holiday  the  whole  year  round. 

Did  you  ever  see  our  silk-mills  — their  inside  ? 

There  are  ten  silk-mills  now  belong  to  you. 

She  stoops  to  piek  my  doublé  heartsease  ....  Sh  ! 

She  does  not  hear ; call  you  out  louder ! 

Sebald  : 

Leave  me ! 

Ottima  : 
Sebald ; 
Ottima  : 
Sebald : 

Go,  get  your  clothes  on  — dress  those  shoulders  ! 

Sebald? 

Wipe  off  that  paint ! I hate  you. 

Miserable ! 

My  God,  and  she  is  emptied  of  it  now  ! 

Outright  now  ! — how  miraculously  gone 

AH  of  the  grace  — 

28 


ROBERT  BROWNING’S  BELLS 


Ik  spreek  nog  niet  van  de  meesterlike  schakering  dezer 
beide  karakters,  de  fijne  psychologiese  analyse.  Maar  deze 
geweldige  schoonheid,  de  machtige,  krachtige  hartstochtelik- 
heid,  dit  wegzinken  ener  ziel  — Sebalds  ziel  — in  de  diepste 
bloedige  zonde  en  het  plots  gered  worden  door  een  eenvou- 
dige, tedere,  vrome  kinderstem,  de  dramatiese  werking  van 
dit  motief  is,  voorzover  mij  bekend  is,  ongeëvenaard  in  de 
letterkunde  na  Shakespeare.  Ik  ken  geen  dichter  in  wiens 
macht  een  dergelike  uitwerking  van  een  dergelike  conceptie 
gelegen  heeft  dan  Shakespeare.  De  tederheid  van  Shelley,  de 
kracht  van  Hugo,  de  soberheid  van  Goethe,  de  zinnelikheid 
van  Swinburne  zijn  hier  verenigd.  Getuigt  zulk  een  conceptie 
niet  van  zeer  sterke,  van  visionaire  verbeelding? 

i8 

Pippa  heeft  in  haar  zingend  voorbijgaan  dien  dag  nog 
driemaal  een  beslissende  en  reddende  stem  in  het  beraad  van 
verduisterde  harten,  en  ten  laatste  redt  zij  zichzelve  mee.  Want 
ais  de  priester,  die  gekomen  is  om  voor  zijn  gestorven  broeder 
tc  bidden  en  wiens  levenslot  zij,  als  dat  van  de  vierde  — en 
meest  — gelukkige  der  vier  gelukkigsten  van  Asoio,  prijst, 
’s  avonds  de  zaken  van  zijn  broeder  — die  een  geestelike  en 
tegelijk  een  schurk  was  — regelt,  en  een  medeplichtige  en 
helper  van  zijn  broeder  hem  aanraad  diens  kind  — Pippa  — 
uit  den  weg  te  ruimen,  komt  zij  juist  zingend  voorbij  en  haar 
stem  is  beslissend  in  den  innerliken  tweestrijd  van  den  geestelike. 

Ik  zal  niet  verder  haar  invloed  vervolgen,  het  gegeven 
voorbeeld  is  prachtig  en  kenschetsend  genoeg. 

Aan  den  avond  van  dien  dag  weer  tuisgekeerd  en  zich 
ontkledend,  overweegt  zij  of  het  baar  wel  mogelik  geweest  is 
de  zo  zeer  bewonderden  enigermate  te  naderen. 

Now,  one  thing  I should  like  to  really  know : 

How  rear  I ever  might  approach  al  these 
I only  fancied  being,  this  long  day : 

— Approach,  I mean,  so  as  to  touch  them,  so 

As  to  . . . . in  some  way  ....  move  them  — if  you  please, 

Do  good  or  evil  to  them  some  slight  way. 
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[As  she  lies  down. 

God  bless  me!  I can  pray  no  more  to-night. 

No  doubt,  some  way  or  other,  hymns  say  right. 

AU  service  ranks  the  same  with  God  — 

With  God,  whose  puppets,  best  and  worst. 

Are  we : there  is  no  last  nor  first. 

[She  sleeps. 

Maar  het  is  mij  niet  goed  mogelik  dit  werk  nog  dieper  te 
analyseren ; daar  is  het  geen  boek  voor.  Het  heeft  een  teder- 
heid die  ons  daarvan  terughoudt.  Over  den  donkeren  grond 
der  menselik-onmenselike  perversiteit,  beweegt  zich  als  een 
zilverende  lijn  de  lichte  en  blijde  figuur  van  het  zingende  kind. 

En  de  dichter  ? 

Niet  de  analytiese  aanleg  maar  de  syntetiese  in  de  gevoels- 
drang  deed  hem  een  droom  als  deze  uitdromen.  Moge  hij  ook 
al,  het  leven  doorspeurend,  ontleed  en  in  de  uiteengelegde, 
tegenover  elkander  gestelde  delen  de  dramatiese  werking 
gevoeld  hebben,  deze  vondst  was  niet  een  bloot  intellectuele 
erkenning.  De  dramatiese  botsing  die  hij  waarnam  zal  hem 
zeer  hevig  ontroerd  hebben  en  uit  die  ontroering  kwam  de 
bindende,  scheppende  aandrang  voort  die  dit  werk  ontstaan 
deed.  Analyse,  en  bewondering  die  steeds  synteties  is,  zij 
beide  waren  de  grote  machten  van  Browning’s  geest,  maar 
wat  hadden  zij  den  Dichter  ooit  gebaat  zonder  de  ontroerende 
trilling  van  het  diepe  gevoelige  gemoed? 

19 

Mijn  bedoeling  is  niet  al  de  overige  werken  van  Browning 
op  een  dergelike  uitvoerige  wijze  te  ontleden  als  de  eerste 
der  „Bells  and  Pomegranates.”  Mijn  trachten  met  het  voor- 
afgaande en  volgende,  is  Browning  als  dichter  in  zijn  wezen- 
like  eigenschappen  te  doen  kennen  en  aan  zijn  werken  die 
kennis  te  toetsen. 

De  nrs.  II  en  VII  van  de  „Bells”  die  in  '42  en  '45  ver- 
schenen, bevatten  kortere  gedichten  die  Browning  in  zijn  latere 
verzamelde  werken,  met  vele  vermeerderd  in  de  groepen 
„Dramatic  Lyrics,”,, Dramatic  Romances”  en  „Men  and  Women” 
verdeelde. 
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Het  schijnt  mij  van  weinig  waarde  alle  kwaliteiten  van 
Browning’s  poëzie  te  ontleden.  Mij  lijkt  slechts  het  essentieële 
dichterlike  in  zijn  werk  van  waarachtig  belang;  het  humoris- 
tiese  is  bijvoorbeeld  zeer  zeker  een  factor  van  zijn  werk,  doch 
ook  zonder  dien  zou  hij  een  even  zo  belangwekkend  Dichter  zijn. 

Zijn  lyriese  poëzie  is  uiteraard  dramaties  en  niet  de  dichter 
maar  de  talloze  gestalten  die  zijn  hart  en  geest  bewoonden 
uiten  zich  zowel  in  zijn  grotere  werken  als  in  zijn  kleinere 
stukken ; „Poetry  always  dramatic  in  principle,  and  so  many 
utterances  of  so  many  imaginary  persons,  not  mine”  — 
schreef  hij. 

Daar  zijn  eerst  de  „Cavalier  Tunes”,  waarschijnlik  uit  den 
tijd  toen  hij  voorstudies  voor  „Strafford”  maakte.  Dan  het 
warme  en  tekenachtige  gedicht:  „Camp” 

You  know,  we  French  stormed  Ratisbon : 

A mile  or  so  away, 

On  a little  mound,  Napoleon 
Stood  on  our  storming-day ; 

With  neck  out-thrust,  you  fancy  how, 

Legs  wide,  arms  locked  behind, 

As  if  to  balance  the  prone  brow 
Oppressive  with  its  mind. 

Een  genre-stukje?  Ja,  maar  van  een  buitengewone  juistheid. 
Iedere  trek  in  de  tekening  is  raak,  geen  streepje  geen  krab- 
beltje is  er  te  veel.  En  toch,  niet  in  de  betekenis  die  het 
woord  „genre-kunst”  allengs  gekregen  heeft  — als;  aardig 
maar  passieloos  enz.  enz.  — kan  het  op  dit  werk  toegepast 
worden.  Men  zie  deze  twee  laatste  strofen  die  ik  hier  afschrijf. 
Nadat  in  de  derde  de  bange  twijtel  van  den  keizer,  of  zijn 
maarschalk  Lannes  de  zege  wel  behalen  zal,  en  het  aanrennen 
van  den  bode,  een  kind  bijna  nog,  beeldend  en  kernachtig 
weergegeven  is : 

„Well,”  cried  he,  „Emperor,  by  God’s  grace 
„We’ve  got  you  Ratisbon  ! 

„The  Marshal’s  in  the  market-place, 

„And  you’11  be  there  anon 

„To  see  your  flag-bird  flap  his  vans 
„Where  I,  to  heart’s  desire, 
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„Perched  him!”  The  chief’s  eye  flashed;  his  plans 
Soared  up  again  like  fire. 

The  chief’s  eye  flashed;  but  presently 
Softened  itself,  as  sheathes 

A film  the  mother-eagle’s  eye 

When  her  bruised  eaglet  breathes  ; 

„You’re  wounded!”  „Nay”,  the  soldier’s  pride 
Touched  to  the  quick,  he  said : 

„Tm  killed,  Sire!”  And  his  chief  beside 
Smiling  the  boy  feil  dead. 

Hier  is  geestdrift  die  meer  dan  geestdrift  is,  hier  is  ont- 
roering die  achter  iets  anders  schuil  gaat;  gelijk  in  de  schil- 
derijen van  Israëls  die  ook  genre-kunst  zijn  en  voor  den 
oppervlakkigen  beschouwer  slechts  een  „plaatje”  met  een 
„lieve  of  aandoenlike  geschiedenis,”  maar  die  in  hun  impressio- 
nistiese  raakheid  en  levenswaarachtigheid  de  diepere  en  wezen- 
like  kunstenaarsontroering  — de  eenheid  van  zijn  ziel  met  de 
natuur  — verraden.  Het  onderwerp  van  dit  gedicht  is  schijn- 
baar, oppervlakkig  gezien,  triviaal;  de  emotie  banaal  en  con- 
ventioneel; maar  het  behoort  tot  die  kleinere  poëzie  waarvan 
ik  hierboven  sprak  die  achter  den  schijn  van  geringheid  een 
diepere  rijke  pracht  bergt  en  vermoeden  doet.  Niet  de  harts- 
tocht, de  eerzucht,  de  geestdrift  van  den  soldaat,  maar  de 
liefde,  de  aanhankelikheid,  de  trouw  van  het  kind  aan  den 
vader,  de  vaderlikheid  van  den  ander  voor  het  kind  — het 
zijn  de  tedere  en  diepere  harte-eigenschappen  die  Browning 
onthult.  Niet  menselike  zozeer  als  natuurlike. 

En  welk  een  kracht  van  taal:  „To  see  your  flag-bird  flap 
his  vans  Where  I,  to  heart’s  desire,  Perched  him”.  Maar  toch 
is  ’t  weer  niet  alleen  de  klank  van  taal  waarmee  de  dichter 
zijn  doel  bereikt,  het  is  de  verbeelding  die  ons  de  tederheid 
voelen  doet:  „The  chief’s  eye  flashed;  but  presently  Softened 
itself,  as  sheathes  A film  the  mother-eagle’s  eye De 
voorstelling  ontroert. 


20 

Naast  dit  gedicht  wil  ik  het  zo  geheel  andere  noemen  dat 
Queen-worship  II  (Christina)  heet. 
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She  should  never  have  looked  at  me 
If  she  meant  I should  not  love  her! 

begint  hij. 

Doubt  yuu  if,  m some  such  moment 
As  she  fixed  me,  she  feit  clearly, 

Ages  past  the  soul  existed, 

Here  an  age  ’t  is  resting  merely. 

And  hence  heets  again  for  ages, 

While  the  true  end,  sole  and  single 
It  stops  here  for  is,  this  love-way 
With  some  other  soul  to  mingle? 

Else  it  loses  what  it  lived  for. 

And  eternally  must  lose  it; 

Better  ends  may  be  in  prospect, 

Deeper  blisses  (if  you  choose  it), 

But  this  life’s  end  and  this  iove-bliss 

Have  been  lost  here.  Doubt  you  whether 
This  she  feit  as,  looking  at  me, 

Mine  and  her  souls  rushed  together? 

Mooi  en  gevoelig  is  de  maat  van  deze  verzen.  Meer  dan 
het  Beeld  treffen  ritme  en  klank  en  vooral  de  bouw  van  den 
volzin  die  hier  aarzelend  is,  talmend,  beschroomd  bijna.  De 
opene  en  eenvoudige  die  in  den  blik  ener  koningin  even,  een 
moment,  het  menselike  zag.  Een  vorstin  die  voor  de  gewone 
stervelingen  rijk  als  de  paarlenrijke  zee  voor  het  dorre  strand 
is.  Maar  niet  de  hoogmoed  van  dien  rijkdom  zag  hij  in  haar 
ogen,  doch  de  behoefte  van  een  schone  ziel  om  juist  daar  te 
schenken  waarde  kans  op  weergave  het  geringst  is.  Welweethij : 

— — Of  course,  next  moment 

The  world’s  honours,  in  derision, 

Trampled  out  the  light  for  ever  — 

Maar  de  snelle  doch  wezenlike  aanraking  hunner  beide 
zielen  deed  hem  de  hare  winnen  en  daardoor  redt  hij  haar: 

She  has  lost  me,  I have  gained  her;  Her  soul’s  mine  — 

Er  is  een  subtiele  geestelikheid  naast  een  aandoenlike 
gevoelsonderscheiding  in  deze  verzen,  in  de  schroom  van  den 
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volzin,  in  de  buiging  van  het  ritme,  in  geheel  het  accent  dat 
overigens  onomschrijfbaar  is,  ja  in  de  tot  ironie  ietswat  terug- 
gehouden bitterheid  van: 

Never  fear  but  there’s  provision 
Of  the  devil’s  to  quench  knowledge 
Lest  we  walk  the  earth  in  rapture ! 

Deze  verzen  zijn  moeielik  verstaanbaar,  als  veel  van  Brow- 
ning’s  werk,  maar  voor  wie  met  zijn  gevoelssfeer  vertrouwd 
geraakt  is,  verheldert  zich  het  duisterste  en  wat  eerst  gekun- 
steld scheen  blijkt  voor  het  dieper  inzicht  soberheid,  eenvoud. 


21. 

Hoezeer  het  gevoelsleven  van  Browning  veelzijdig  was, 
toont,  naast  dit,  een  gedicht  als  het  tweede  der  “Madhouse- 
cell’s”  (Porphyria’s  lover)  dat  van  koele  krankzinnige  bedaard- 
heid huiveringwekkend  is. 

Porphyria’s  minnaar  verhaalt  wat  hij  in  liefde-waanzin  deed 
maar  in  de  kalme,  gedempte  toon  van  dit  spreken  is  de 
vreeselikheid  dier  waanzin  — beangstigend  bijna,  maar  toch 
niet  meer;  zij  is  daar  bovenuit,  maar  zij  is  overweldigend. 

The  rain  set  early  in  to  night, 

The  sullen  wind  was  soon  awake, 

It  tore  the  elm-tops  down  for  spite. 

And  did  its  worst  to  vex  the  lake  : 

I listened  with  heart  fit  to  break. 

Porphyria,  die  hem  lief  heeft,  maar  oudere  banden  terwille 
van  hem  niet  durft  verbreken,  komt  door  storm  en  regen  bij 
hem.  De  waanzinnige  gedachte  — A sudden  thought  of  one 
so  pale  For  love  of  her  — komt  op,  overmeestert  hem  wanneer 
zij  zich  tegen  hem  aanvlijt  en  hem  haar  liefde  toefluistert: 

That  moment  she  was  mine,  mine,  fair, 

Perfectly  pure  and  good : I found 
A thing  to  do,  and  all  her  hair 
In  one  long  yellow  string  I wound 
Three  times  her  little  throat  around, 
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And  strangled  her.  No  pain  feit  she; 

I am  quite  sure  she  feit  no  pain. 

As  a shnt  bud  that  holds  a bee, 

I warily  oped  her  lids : again 
Laughed  the  blue  eyes  without  a stain. 

And  I untightened  next  the  tress 

About  her  neck ; her  cheek  once  more 
Blushed  bright  beneath  my  burning  kiss: 

I propped  her  head  up  as  before, 

Only  this  time  my  shoulder  bore 
Her  head,  which  dioops  upon  it  still 
The  smiling  rosy  little  head, 

So  glad  it  has  its  utmost  will, 

That  all  it  scorned  at  once  is  fled. 

And  I,  its  love,  am  gained  instead  ! 

Porphyria’s  love:  she  guessed  not  how 
Her  darling  one  wish  would  be  heard. 

And  thus  we  sit  together  now. 

And  all  night  long  we  have  not  stirred. 

And  yet  God  has  not  said  a word ! 

Dit  zijn  verzen  zoals  Beaudelaire  ze  schreef,  die  ons  innerlik 
verstrakken  en  overweldigen;  zij  storten  zich  op  ons  als  een 
schrei  van  ontzettend  geluid  die  verlamt  en  verbleken  doet. 
Er  is  in  zo  enkele  klanken  en  ritm e- cadans : “No  pain  feit 
she,  I am  quite  sure  she  feit  no  pain,”  een  geruststellende 
verontrustheid  zo  pijnlik  als  de  botsing  van  twee  broze  en 
tedere  dingen  die  ons  fysiek  aandoet ; er  is  in  alle  kalmte  der 
bedaarde  slotregels  een  toon  die  rillen  doet. 

Maar  dit  is  niet  de  rilling  van  afschuw  maar  van  het  hart 
dat  voor  het  machtige,  grootse,  onbegrijpelike  en  ontzettende 
verwonderend  en  bewonderend  beeft. 


22 

Dan  is  er  weer  het  gedicht  — een  klein  drama  — “In  a Gon- 
dola”,  dat  zo  stemmingsvol  en  zo  zangerig  is.  De  minnaar  zingt: 

I send  my  heart  up  to  thee,  all  my  heart 
In  this  my  singing. 

For  the  stars  help  me,  and  the  sea  bears  part ; 
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The  very  night  is  clinging 
Closer  to  Venice’  streets  to  leave  one  space 
Above  me,  whence  thy  face 
May  light  my  joyous  heart  to  thee  its  dwelling-place. 

De  minnenden  die  in  den  gondel  zacht  voortvaren  — voorbij 
de  nachtelike  huizen,  fel  in  het  duister  de  feestelik  verlichte 
vensters,  en  de  gesloten  heimelike  luiken  doods  en  beangsti- 
gend — met,  beide,  in  hun  hart  de  neergehouden  vrees  voor 
den  dood.  Want  rondom  hen  wacht  in  alles  de  dood.  Nu  eens 
zingend,  dan  weer  mijmerend,  en  peinzend  sprekend,  genieten 
zij  den  korten  tijd  die  zij  in  blijde  geluksdromen  kunnen 
samenzijn, 

He  muses  : Oh  which  were  best,  to  roam  or  rest  ? 

The  land’s  lap  or  the  water’s  breast  ? 

To  sleep  on  yellow  millet-sheaves, 

Or  swim  in  lucid  shallows  just 
Eluding  water-lily  leaves, 

An  inch  from  Death’s  black  fingers,  thrust 
To  lock  you,  whom  release  he  must; 

Which  life  were  best  on  Summer  eves  ? 

Als  zo’n  bader  is  hij,  die  tussen  waterlelies  bewonderend 
en  genietend  glijdt,  maar  ieder  ogenblik  verward  raken  kan 
in  de  slijmerige  donkere  stelen  en  wieren  die  hem  neertrekken 
zullen  in  het  donkere.  Ook  bij  haar  is  de  doodsgedachte : 

SHE  REPLIES,  MUSING  : 

Dip  your  arm  over  the  boat-side,  elbow-deep. 

As  I do  : thus : were  death  so  unlike  sleep, 

Caught  this  way  ? Death’s  to  fear  from  flame  or  steel, 

Or  poison  doubtless ; but  from  water  — feel ! 

Go  find  the  bottom ! 

Voort-drijvend  in  zulke  dromen  en  herinneringen  wordt  hij 
overvallen  en  neergestoken.  Dit  gedicht  heeft  een  innige 
gevoelige  stemming  als  een  dromerige,  lichte  melodie  zich 
windend  door  de  zwaardere  accoorden  ener  sombere  en 
smartelike  begeleiding. 
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„How  they  brought  the  good  news  trom  Ghent  to  Aix” 
is  weer  een  dier  klankvolle  en  ritmies-sterke  gedichten  die 
Browning  zo  prachtig  te  geven  verstond.  Er  is  beweging 
genoeg  in  dit  gedicht  van  de  drie  rennende  ruiters  die  in  den 
nacht  van  Gent  naar  Aken  rijden ; de  rusteloosheid  van  dezen 
rit  kon  niet  beter  weergegeven  worden.  Twee  paarden  be- 
zwijken achtereenvolgens.  Slechts  de  laatste  ruiter  blijft  over 
om  de  goede  tijding,  „which  alone  could  save  Aix  from  her 
fate”,  over  te  brengen: 

Then  I cast  loose  my  buffcoat,  each  holster  let  fall, 

Shook  off  both  my  jack-boots,  let  go  belt  and  all, 

Stood  up  in  the  stirrup,  leaned,  patted  his  ear, 

Called  my  Roland  his  pet-name,  my  horse  without  peer ; 

Clapped  my  hands,  laughed  and  sang,  any  noise,  bad  or  good 

Till  at  length,  into  Aix  Roland  galloped  and  stood. 

Het  is  een  gedicht  waarvan  de  jagende  maat  den  lezer 
bijblijft.  Is  aan  de  heugenis  van  verzen,  aan  het  langer  of 
korter  dóórtrillen  in  de  gevoelssfeer  van  den  lezer,  niet  de 
waarde,  de  kracht  en  het  treffende  van  hun  ritme,  dus  van 
het  meest  wezenlike  hunner  natuur,  te  onderscheiden? 

Hoe  blijven,  wien  ze  eenmaal  las,  de  verzen  van  „The  lost 
Leader”  bij : 

Just  for  a handful  of  silver  he  left  us, 

Just  for  a riband  to  stick  in  his  coat  — 

Zowel  kracht  en  lengte  van  adem  als  sterkte  van  aandoening 
gaan  hier  samen,  maar  er  is  meer.  Er  is  de  stroom  van  het 
meegevoel,  er  is  de  menselikheid  die  zich  verraadt  in  een 
nauweliks  weerhouden  bitterheid. 

Ik  wil  de  bespreking  dezer  beide  delen  der  „Bells  and 
Pomegranates”  met  nog  enkele  aanhalingen  besluiten  uit,  zo 
niet  het  schoonste  dan  toch  een  der  schoonste  gedichten  niet 
slechts  van  Browning,  maar  van  geheel  de  engelse  poëzie : 
Browning’s  „Saul.” 

Breder,  manneliker,  sterker  dan  de  andere  gedichten,  is 
„Saul”.  Lees  deze  plechtige  aanhef,  deze  kalme  en  tegelijk 
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van  passie  trillende  verzen  die  bewegen  als  de  ingetoomde 
drift  van  een  prachtig  paard  : 

Said  Abner,  “Al  last  thou  art  come  ! Ere  I teil,  ere  thou  speak, 
“Kiss  my  cheek,  wish  me  well  !”  Then  I wished  it,  and  did  kiss  his  cheek. 
And  he,  “Since  the  King,  O my  friend,  for  thy  countenance  sent, 
“Neither  drunken  nor  eaten  have  we;  nor  until  from  his  tent 
“Thou  return  with  the  joyful  assurance  the  King  livelh  yet, 

“Shall  our  lip  with  the  honey  be  bright,  with  the  water  be  wet. 

“For  out  of  the  black  mid-tent’s  silence,  a space  of  three  days, 

“Not  a sound  hath  escaped  to  thy  servants,  of  prayer  nor  of  praise, 
“To  beloken  that  Saul  and  the  Spirit  have  ended  their  strife, 

„And  that,  faint  in  his  triumph,  the  monarch  sinks  back  upon  life. 

Hoe  is  in  deze  verzen  de  koorts  van  het  verlangen,  verlangen 
naar  verlichting  van  Saul’s  beangstigende  smart.  David  bidt  tot 
den  God  zijner  vaadren  en  dringt  door  in  het  binnenste  van 
Saul’s  tent  waar  hij  allengs  den  koning  in  het  duister  onder- 
scheidt, staande  tegen  den  paal  die  het  tentdoek,  in  het 
midden,  ophoudt. 

He  stood  as  erect  as  that  tentprop,  both  arms  stretched  out  wide 
On  the  great  cross-support  in  the  centre,  that  goes  to  each  side ; 

He  relaxed  not  a muscle,  but  hung  there  as,  caught  in  his  pangs 
And  waiting  his  change  — 

Dan  zingt  David : 

And  I first  played  the  tune  all  our  sheep  know,  as,  one  after  one, 

So  docile  they  come  to  the  pen-door  till  folding  be  done. 

They  are  white  and  untom  by  the  bustles,  for  lo  they  have  fed 
Where  the  long  grasses  stifle  the  water  within  the  stream’s  bed ; — 

Maar  de  zoete  en  zachte  avondstemming  van  zijn  zang  die 
als  ’t  ware  de  fijne  trillende  sterren  uit  de  avondlike  sche- 
mering een  voor  een  opwekt,  stijgt  tot  de  zonnige  zang  van 
de  oogsters ; daalt  en  verzwaart  in  de  smartelike  klaagtonen : 

When  the  dead  man  is  praised  on  his  journey  — “Bear  bear  him  along 
“With  his  few  faults  shut  up  like  dead  flowerets ! . . . . 

luidt  weer  blij  der  in  het  lied  dat  den  bruidstoet  begeleidt, 
krachtiger  in  de  tonen  van  den  krijgzang  om  breed  uit  te  ruisen : 
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— Then,  the  chorus  intoned 
As  the  Levites  go  up  to  the  altar  in  glory  enthroned, 

But  I stopped  here  : for  here  in  the  darkness  Saul  groaned. 

And  I paused,  held  my  breath  in  such  silence,  and  listened  apart; 
And  the  tent  shook,  for  mighty  Saul  shuddered  : and  sparkles  ’gan  dart 
From  the  jewels  that  woke  in  his  turban,  at  once  with  a start, 

AU  its  lordly  male  sapphires,  and  rubies  courageous  at  heart. 

So  the  head ; but  the  body  still  moved  not,  still  hung  there  erect. 
And  I bent  once  again  to  my  playing  pursued  it  unchecked. 

As  I sang,  — 

En  dan  zingt  hij  het  lied  van  Koning  Saul  zelf,  van  de 
wilde  levensvreugde,  van  het  genot  zich  krachtig  en  machtig, 
wild  en  geweldig  te  weten ; van  de  liefde  voor  de  ouders : 

Hast  thou  loved  the  white  locks  of  thy  father,  whose  sword  thou 

[didst  guard 

When  he  trusted  thee  forth  whith  the  armies,  for  glorious  reward  ? 
Didst  thou  see  the  thin  hands  of  thy  mother,  held  up  as  men  sung 
The  long  song  of  the  nearly  departed,  — 

van  de  vrienden  uit  zijn  jeugd  en  hoe  hij  groeide  tot  een 
Ivoning  naar  wien  alle  gaven  van  het  leven  saamvloeiden : 

“And  all  gifts,  which  the  world  offers  singly,  on  one  head  combine ! 
On  one  head,  all  the  beauty  and  strength,  love  and  rage  (like  the  throe 
That,  a-work  in  the  rock,  helps  its  labour  and  Iets  the  gold  go) 

High  ambition  and  deeds  which  surpass  it,  fame  crowning  them,  — all 
Brought  to  blaze  on  the  head  of  one  creature  — King  Saul!” 

And  lo,  with  that  leap  of  my  spirit,  — heart,  hand,  harp  and  voice, 
Each  lifting  Saul’s  name  out  of  sorrow,  each  bidding  rejoice 
Saul’s  fame  in  the  light  it  was  made  for  — as  when,  dare  I say, 
The  Lord’s  army,  in  rapture  of  service,  strains  through  its  array. 

And  upsoareth  the  cherubim-chariot — “Saul!”  cried  I,  and  stopped. 
And  waited  the  thing  that  should  follow. 

Hoe  prachtig  de  stroom  van  deze  maten,  de  drift,  de  stij- 
gende loop  van  deze  klanken,  welk  een  hartstochtelik,  sterk 
en  vol  geluid.  Met  gevoelige  fijne  onderscheiding  is  de  stijging 
in  den  versklank  aan  het  bezongene  evenredig.  Eerst  de 
kalmere  en  landelike  tonen  als  de  dieren  van  het  veld,  van 
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het  woud  bezongen  worden  — kalmte,  ja,  maar  doortrild  van 
de  bevende  levensdrift  die  in  den  zanger  siddert  daar  bij  deze 
liefelike  beelden  zijn  geest  reeds  ver  vooruit  de  wredere,  de 
trotse,  vorstelike  aanschouwt  — . 

De  neerslachtige,  innerlik  gebroken  Koning  met  het  van 
twijfel  en  angst  verwrongen  smartelike  gelaat,  en,  tussen  zijn 
knieën  — Which  were  thrust  out  on  each  side  around  me, 
like  oak-roots  which  please  To  encirkle  a lamb  when  itslum- 
bers  — de  jonge  zanger  wiens  lied  met  krachtige  geestelike 
liefde  het  gebroken  Koningshart  te  helen  tracht  en  heelt  — 
welk  beeld  heeft  Browning  voor  den  geest  gestaan  toen  hij 
hier  het  heil  voor  geknakte  daadkracht  in  de  tot  zang  uit- 
groeiende verbeelding  van  den  Dichter  zag! 


24 

Met  welk  een  rijkdom  van  poëzie  werd  Engeland  gedu 
rende  de  vijf  jaar  tussen  '41  en  '46  overstroomd  toen  achter- 
eenvolgens de  acht  „Bells  and  Pomegranates”  verschenen!” 

“The  Return  of  the  Druses”  vraagt  als  nr.  IV  onze  aandacht. 
Een  drama  kan  men  dit  werk  nauweliks  noemen  en  opvoer- 
baarheid  is  wel  geheel  uitgesloten.  Een  spel  waarin  meer  de 
gedachten,  de  innerlike  overpeinzingen  dan  hartstochten  of 
meningen  tot  hun  recht  komen  is  als  schoziw-spel  een  dood  spel. 
Browning  laat  ons  de  gedachten  zijner  dramatis  personae  meer 
vernemen  dan  dat  hij  ons  de  daden  toont  die  uit  die  gedachten 
voortkomen.  Daden  nemen  wij  wel  waar,  doch  om  het  „terzijde” 
gesproken  woord  is  het  hem  voornamelik  te  doen. 

De  dichter  toont  zich  ons  als  een  uitmuntend  kenner  van 
de  lagere  hartstochten.  De  Drusen,  van  de  Libanon  op  een 
der  Sporaden  uitgeweken  en  daar  bestuurd  door  de  Hospitaal- 
ridders van  Rhodes,  leven  in  de  verwachting  dat  een  hunner 
eens  als  de  incarnatie  van  hun  Khalif  Hakeem  herrijzen  en 
hen  veilig  terugvoeren  zal  naar  hun  Libanon-gebergte.  Djabal, 
een  der  edelste  Drusen,  afstammeling  van  de  door  de  Hospitaal- 
ridders vermoorde  Sheiks,  beschaafder,  ontwikkelder  en  bereisder 
dan  zijn  geloofsgenoten,  bovendien  uitmuntend  diplomaat, 
weet  de  bijstand  van  de  Venetiaanse  republiek  te  verzekeren 
voor  het  geval  de  Drusen  in  opstand  komen.  Op  een  afge- 
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sproken  tijdstip  — zo  is  hij  met  Venetië  overeengekomen,  — 
zal  Hakeem  de  Drusen  naar  hun  gebergte  terugvoeren  en  de 
Venetiaanse  vloot  zal  hen  steunen.  Djabal  is  helder  genoeg  om 
het  bijgeloof  van  zijn  stamgenoten  niet  te  delen,  hij  gelooft 
aan  de  incarnatie  van  Hakeem  niet;  maar  geleid  door  de 
overweging  dat  het  doel  de  middelen  heiligt;  dat  hij  het 
bijgeloof  van  zijn  volk  niet  misbruikt  zo  hij  het  tot  hun  eigen 
heil  aanwendt,  besluit  hij  de  rol  van  Hakeem  op  zich  te  nemen ; 
hij  wil  voorgeven  als  daalde  de  geest  van  God  Hakeem  in 
zijn  lichaam  neer. 

Wat  hem  vooral  tot  dit  bedrog  drijft,  is  zijn  liefde  voor 
Anaël,  de  zuster  van  zijn  trouwsten  aanhanger  Khalil ; zij 
heeft  gezworen  dat  zij  zich  slechts  aan  den  bevrijder  van  haar 
volk  overgeven  zou;  en  die  bevrijding  kan  slechts  door  de 
incarnatie  van  Hakeem  geschieden. 

Het  dramatiese  ontwikkelt  zich  nu  in  de  ziel  van  Djabal 
die  zeer  gemengde  bedoelingen  heeft:  de  bevrijding  van  zijn 
stamgenoten,  maar  ook  het  winnen  van  Anaëls  liefde.  De 
strijd  tussen  zijn  innerlike  en  natuurlike  oprechtheid  en  zijn 
veinzerij  terwille  van  zijn  volk  — immers,  liefst  zou  hij  als 
gewoon  menselik  aanvoerder  tegen  de  christelike  onderdrukkers 
opstaan,  als  nakomeling  van  de  vermoorde  Sheiks,  maar  hij 
beseft  zeer  goed  dat  de  zwakke  en  vreesachtige  Drusen  hem 
niet  anders  volgen  dan  in  de  ban  van  hun  bijgeloof,  in  het 
geloof  aan  een  goddelike  leiding  — is  het  dramatiese  motief; 
maar  meer  nog,  dat  dit  veinzen  niet  slechts  geschiedt  uit 
belangeloze  liefde  voor  zijn  Drusen  maar  ook  — en  weet  hij 
wel  zeker  of  niet  voornamelik  ? — uit  liefde  voor  Anaël. 

Aan  Anaël  zou  hij  zijn  valsheid  willen  biechten : 

Only  to  her 

Let  me  confess  my  fault,  who  in  my  path 
Curled  up  like  incense  from  a Mage-king’s  tomb 
When  he  would  have  the  wayfarer  descend 
Through  the  earth’s  rift  and  bear  hid  treasure  forth. 

Toch,  als  hij  later  tegenover  haar  staat,  voelt  hij  zich  onmachtig. 

Avow  the  truth  ? I cannot ! In  what  words 
Avow  that  all  she  loved  in  me  was  false? 
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— Which  yet  has  served  that  flower-Iike  love  of  hers 
To  climb  by,  like  the  cünging  gourd,  and  clasp 
With  its  divinest  wealth  of  leaf  and  bloom. 

Could  I take  down  the  prop-work,  in  itself 

So  vile,  yet  interlaced  and  overlaid 

With  painted  cups  and  fruitage  — might  these  still 

Bask  in  the  sun,  unconscious  their  own  strength 

Of  matted  stalk  and  tendril  had  replaced 

The  old  support  thus  silently  withdrawn! 

But  no;  the  beauteous  fabric  crushes  too. 

’Tis  not  for  my  saké  but  for  Anael’s  saké 
I leave  her  soul  this  Hakeem  where  it  leans. 

Weifeling  bevangt  hem  en  hij  blijft  twijfelen.  Zal  hij  Khalil 
zijn  taak  overdragen,  zal  hij  Khalil  het  Drusenvolk  naar  de 
Libanon  laten  leiden  ? [Anaël  blijft  dan  voor  hem  gespaard. 
Ofschoon  deze  laatste  overweging,  die  wederom  baatzuchtig  is, 
door  het  besluit,  voor  goed  te  verdwijnen  zo  de  uittocht  aan 
Khalil  gelukt,  te  niet  gedaan  wordt.]  Of  moet  hij  het  eenmaal 
aangevangene  voortzetten,  zijn  spel  uitspelen  ? Hij  besluit  tot 
het  laatste  : 


Then  I keep  Anael  — — — 

— __  — __  ’t  is  forced  on  me.  As  I began 
I must  conclude  — - so  be  it ! 

Bemerkt  tenslotte  Anaël  het  bedrog,  dan  verlangt  ze  van 
hem  dat  hij  de  waarheid  tenvolle  erkenne,  dat  hij  zich  geeft 
voor  wat  hij  is  ; — maar  hij  weigert.  Hij  overweegt : heeft  hij 
niet  reeds  te-veel  bereikt  om  nu  nog  terug  te  treden  ? De 
Venetiaanse  vloot  zal  zo  dadelik  de  haven  inlopen: 

What  if  we  reign  together?  — if  we  keep 
Our  secret  for  the  Druses’  good?  — by  means 
Of  even  their  superstition,  plant  in  them 
New  life?  I learn  from  Europe:  all  who  seek 
Man’s  good  must  awe  man,  by  such  means  as  these. 

Maar  Anaël’ s natuurlik,  vrouwelik-oprecht  gevoel  komt 
tegen  dit  bedrog  in  opstand.  Indien  hij  zijn  schuld  niet  voor 
al  de  Drusen  bekennen  wil  en  de  moed  van  de  vernedering 
tonen,  veracht  zij  hem.  Bekende  hij  zijn  bedrog  en  wierd  hij 
door  heel  hun  volk  gesmaad,  zij  zou  hem  ondanks  dat  lief- 
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hebben.  Maar  nu  minacht  ze  zijn  zwakheid.  En  zij  verraadt 
hem  als  de  verrader  van  zijn  volk,  wat  hij  in  haar  ogen  is. 
Zodat  hij,  op  het  ogenblik  dat  hij  zijn  triomf  viert  zichzelf  doodt. 
Wat  anders  heeft  Browning  hier  uitgesproken  dan  dat  ook 
een  schoon  en  goed  doel  zeker  bereikt  kan  worden  met  min- 
dere middelen,  maar  de  bemiddelaar  die  ze  aan  wendde  gaat 
erdoor  te  gronde.  Als  Djabal  tot  zichzelf  zegt:  Thou,  presume 
To  Work  in  this  foul  earth  by  means  not  foul?,  dan  heeft  hij 
met  deze  woorden  den  weg  ingeslagen  die  vaak  de  enige,  de 
noodzakelike  is  voor  hem  die  ondanks  alles  handelen  en  zijn 
doel  bereiken  wil,  maar  een  weg  die  tegelijkertijd  tot  zijn 
eigen  rampspoedig  einde  leidt.  For  there  was  crime,  and  must 
be  punishment. 
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„Luria”  besluit  als  achtste  en  laatste  de  serie  „Bells  and 
Pomegranates”. 

Luria,  een  Moor,  de  geniale,  krachtige  aanvoerder  der  Flo- 
rentijnse troepen  belegert  Pisa.  Terwijl  hij  zijn  beslissende 
overwinning  voorbereidt  en  verzekert,  lokt  Braccio,  de  com- 
missaris van  de  republiek,  een  vonnis  over  hem  uit.  Luria's 
daden  en  uitingen  worden,  door  Braccio  gewantrouwd,  bij 
Florence  verdacht  gemaakt.  Wanneer  Luria  de  overwinning 
behaald  heeft,  ontdekt  hij  het  verraad  van  zijn  schijnbare 
vrienden.  Een  ogenblik  overweegt  hij,  met  het  leger  dat  hem 
geheel  toegedaan  is  en  verafgoodt,  op  Florence  terug  te 
trekken  en  de  harteloze  ondank  van  den  Senaat  te  straffen, 
doch  die  overweging  wordt  opgeheven  door  het  besef,  dat 
zulk  een  daad  het  wantrouwen  jegens  hem  en  het  vonnis, 
rechtvaardigen  zou.  Blijft  hij  lijdzaam  dan  ondergaat  hij  het 
bitterst  onrecht.  Verzet  hij  zich  dan  toont  hij  hoe  het  schijn- 
bare onrecht  in  werkelikheid  geen  onrecht  was. 

Wie  onrecht  ondervindt  kan  zich  daar  niet  daadkrachtig 
tegen  weren  of  hij  rechtvaardigt  door  zijn  verzet  het  onrecht- 
vaardige. Tegenover  de  daden  die  hieruit  voortkomen  is 
gedweeë  onderwerping  het  enigste  en  krachtigste  weermiddel. 
Luria,  niet  bij  machte  een  vernederende  straf  te  ondergaan 
waar  hij  aanspraak  op  hoogste  dank  meent  te  mogen  maken. 
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vergiftigt  zich  en  straft  Florence  met  zijn  dood  méér  dan  hij 
het  met  zijn  leger  zou  kunnen. 

Er  is  een  overeenkomst  en  een  tegenstelling  tussen  „The 
Return  of  the  Druses”  en  „Luria”.  De  tegenstelling  is  deze 
dat  het  dramatiese  van  het  eerste  werk  geheel  in  het  gemoed 
van  Djabal,  dat  van  „Luria”  in  het  conflict  van  de  karakters 
die  op  Luria  inwerken,  ligt. 

De  overeenkomst  is  deze  dat  èn  „The  Return  — ”,  èn 
„Luria”  — gelijk  ook  veel  van  Browning’s  kleinere  min  of 
meer  humoristiese  gedichten  — buiten  verbeelding  en  aan- 
doening om,  uit  een  sterke  gedachten-drift  ontsproten. 

Helder  en  scherp,  kantig  van  geest,  diep  denker  als  deze 
dichter  was,  hoe  kon  het  anders  dan  dat  hij,  die  geen  proza 
schreef,  ook  deze  zijden  van  zijn  wezen  tot  uiting  brengen 
zou  in  werken,  die  om  hun  gedachte-leven  steeds  belang- 
wekkend zijn? 

De  verzen  zijn  rijk  en  zuiver,  maar  dat  de  denker  hier 
den  dichter  beheerste,  blijkt  uit  het  ontbreken  van  de  inner- 
like  zang  in  het  versgeluid.  Dit  zijn  verzen  waarin  een  klare 
en  zuivere  verbeelding  het  ritme  ontbeerde  dat  de  levende 
golving,  het  leven,  er  aan  leent.  Deze  beide  drama’s  laten 
zich  aangenaam  lezen  doch  ontroeren  niet.  Zij  hebben,  zeker, 
hun  eigen  toon,  hun  eigen  kleur,  maar  dat  wat  het  gedicht 
het  stemmingsvolle  schijnsel  geeft  missen  zij.  Zij  zijn  niet  de 
kinderen  van  zijn  hart,  maar  van  zijn  brein. 

De  enkele  verzen  die  ik  uit  „The  Return  of  the  Druses” 
aanhaalde,  tonen  genoegzaam  aan  dat  de  dichter,  wat  beeld- 
spraak betreft,  wat  dictie  betreft,  niet  beneden  zich  zelf  bleef. 
Raak  en  scherp,  fijn  en  kunstzinnig  is  zijn  taal  hier,  maar 
zijn  volzin  is  en  blijft  een  volzin  zonder  de  vibratie  die  het 
woord  een  wijder  vlucht  geeft,  die  de  taal  rijzen  en  dalen 
doet,  zweven  en  zingen. 


26 

Als  de  donkere  omlijsting  van  een  zeldzaam  schoon,  hel, 
kleurig  schilderij,  omvatten  deze  beide  drama’s  de  twee  wer- 
ken, die  met  het  eerste  deel  van  „Pippa  Passes”  tot  het  innigste 
en  schoonste  van  Browning’s  poëzie  uit  deze  periode  behoren : 
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„A  Blot  in  the  ’Scutcheon”  en  „Colombe’s  Birthday,”  En  wij 
weten  niet  welke  beelden  uit  die  schilderij  wij  meer  bewon- 
deren en  beminnen  moeten;  de  blijde  en  kinderlike  Colombe, 
de  fijnzinnige,  ernstige  en  tedere  Mildred,  de  krachtige  Valence, 
de  onbevangen  Mertoun. 

De  blijde  en  stralende  figuur  van  de  blonde,  goudgekroonde 
blauwogige  Colombe  — o,  de  liefelikste  duif  uit  ’s  dichters 
verbeeldingstuin  — moet,  wien  zij  tegentreedt,  beminnen ; zelfs 
de  koele  en  baatzuchtige  hovelingen  vcelen  voor  haar.  Zij  — , 
Wreathing  her  hair,  a song  between  her  lips  — ■ onbewust 
ervan  dat  haar  erfrechten,  nadat  zij  haar  vader  juist  een 
jaar  lang  opgevolgd  was  als  hertogin  van  Kleef  en  Gulik, 
niet  slechts  aangevochten  zijn,  maar  ook  onhoudbaar  bleken  — 
„There,  she’s  no  Duchess,  she’s  no  anything  More  than  a 
young  maid  with  the  bluest  eyes”.  Zij,  en  haar  ridder  Valence, 
behoren  tot  zulke  sterke  en  gevoelige  karakters  als  die  uit 
„Strafford”  uit  „A  Blot  in  the  ’Scutcheon”  Ik  zal  dit  spel 
niet  zo  uitvoerig  schetsen  als  ik  „Strafford”  deed  en  „A 
blot  in  the  ’Scutcheon”  doen  ga.  In  haar  eigen  woorden  geef 
ik  slechts  het  beeld  van  Colombe,  dat  voor  heel  het  spel  staan 
mag.  Het  zijn  de  verontwaardigde  woorden,  die  zij  haar  ho- 
velingen toeroept  als  deze  haar  op  de  ruwste  en  meest  har- 
teloze wijze  kenbaar  maken  dat  haar  hertogelike  rechten 
vervallen  zijn  : 

What  have  I done  to  you?  Your  deed  or  mine 
Whas  it,  this  crowning  me?  I gave  myself 
No  more  a title  to  your  homage,  no, 

Than  church-flowers,  born  this  season,  wrote  the  words 
In  the  saints-book  that  sanctified  them  first. 

For  such  a flower,  you  plucked  me;  well,  you  erred  — 

Well,  ’t  was  a weed;  remove  the  eye-sore  quick! 

But  should  you  not  remember  it  has  lain 
Steeped  in  the  candles’  glory,  palely  shrined, 

Nearer  God’s  Mother  than  most  earthly  things? 

— That  if  ’t  be  faded  ’t  is  with  prayer’s  sole  breath  — 

That  the  one  day  it  boasted  was  God’s  day? 

Stil],  I do  thank  you!  Had  you  used  respect, 

Here  might  I dwindle  to  my  last  white  leaf, 

Here  lose  life’s  latest  freshness,  which  even  yet 
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May  yield  some  wandering  insect  rest  and  food: 
So,  fling  me  forth,  and  — all  is  best  for  all! 


Maar  ik  wil  mij  tot  een  schets  van  „A  Blot  in  the ’Scutcheon 
bepalen. 
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Het  drama  speelt  op  een  oud  engels  landgoed ; de  bezitting 
van  de  Treshams.  De  oudste,  Thorold  Tresham,  bewoont  het 
kasteel  met  zijn  zuster  Mildred,  hun  broer  Austin  en  diens 
verloofde  — Guendolen.  Als  het  spel  opent  bezoekt  de  jonge 
graaf  Mertoun,  buurman  van  de  Treshams,  deze  laatsten  om 
bij  Thorold  Mildred  ten  huwelik  te  vragen. 

Verlegen,  onhandig,  stamelt  hij  bijna  zijn  verzoek.  Thorold 
die  niets  liever  wenst  dan  een  verbintenis  tussen  beide  huizen, 
beantwoordt  hem  met  ernstige  en  voorzichtige  terughouding. 
Mooi  staan,  naast  den  trotsen  Tresham  en  den  verlegen, 
kinderliken  Mertoun,  de  beide  figuren  van  Austin  en  Guendolen, 
speels  en  toch  rijk  aan  liefelikheid.  Deze  vluchtige  samenspraak 
tussen  hen  beide  als  Mertoun  zijn  aanzoek  besluit : 


Yes,  Lord  Tresham 

I love  your  sister  — as  you’d  have  one  love 
That  lady  ....  oh  more,  more  I love  her ! Wealth, 
Rank,  all  the  world  thinks  me,  they’re  yours,  you  know, 
To  hold  or  part  with,  at  your  choice  — hut  grant 
My  true  self,  me  without  a rood  of  land, 

A piece  of  gold,  a name  of  yesterday, 

Grant  me  that  lady,  and  you ....  Death  or  life  ? 
Guendolen  {apart  to  Austin] : Why,  this  is  loving,  Austin ! 

Austin  : He’s  so  young  ! 

Guendolen:  Young?  Old  enough,  I think,  to  half  surmise 
He  never  had  obtained  an  entrance  here, 

Were  all  this  fear  and  trembling  needed. 


Austin  ; Hush ! 

He  reddens. 

Guendolen  : Mark  him,  Austin  ; that’s  true  love  ! 

Ours  must  begin  again  — 


Hier  raak  ik  bijna  aan  het  humoristiese  zijner  poëzie,  maar 
dit  is  schijnbaar.  Humor  is  hier  geenszins,  al  doen  zulke  verzen 
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even  glimlachen.  Deze  naieve  bewondering  van  Guendolen 
voor  Mertoun’s  houding  is  vooral  daarom  mooi,  daar  voor 
diens  verlegenheid  een  bepaalde  oorzaak  is.  Mertoun  die  zich 
hier  voordoet  als  kende  hij  Mildred  niet,  kent  haar  in  waarheid 
zeer  goed.  Een  maand  reeds  bezoekt  hij  haar  des  nachts:  de 
zware  lepen-bomen  voor  haar  venster  geven  hem  toegang  tot 
haar  kamer.  Hij  speelt  tegenover  de  oprechte  de  eerlike 
Tresham  dezelfde  comedie  die  de  tragedie  van  Mildred’s  ziels- 
leven is.  Zij  toch,  die  haar  broers  op  de  mooiste  en  meest 
open  wijze  liefheeft,  zal  als  een  huichelachtige,  en  bedriegelik, 
tegenover  hen  staan  wanneer  zij  Mertoun  in  hun  tegenwoor- 
digheid, schijnbaar  voor  het  eerst,  ontvangt.  In  de  volgende 
verzen  is  de  ontmoeting  gegeven,  in  den  nacht  na  dat  Mertoun 
haar  bij  Thorold  ten  huwelik  vroeg.  Guendolen  heeft  Mildred 
zo  juist  verlaten,  deze  geeft  het  sein  dat  Mertoun  komen  kan : 
^''She  lifts  the  sviall  lamp  zvhich  is  suspended  bef  ore  the  Virgin' s 
image  in  the  window,  and  places  it  by  the  pzirple  pane.  The 
züindoiv  opens  softly.  A low  voice  sings : 

There’s  a woman  like  a dew-drop,  she’s  so  purer  than  the  purest ; 
And  her  noble  heart’s  the  noblest,  yes  and  her  sure  faith’s  the  surest : 
And  her  eyes  are  dark  and  humid,  like  the  depht  on  depht  of  lustre 
Hid  i’  the  harebell,  while  her  tresses  sunnier  than  the  wild-grape  cluster, 
Gush  in  golden-tinted  plenty  down  her  neck’s  rose-misted  marble : 
Then  her  voice’s  music  ....  call  it  the  well’s  bubbling  the  bird’s  warble  ! 

[A  figure  zurappcd  m a mantle  appears  at  the  window 

And  this  woman  says,  “My  days  were  sunless  and  my  nights  were 

[moonless, 

“Parched  the  pleasant  April  herbage,  and  the  lark’s  heart’s  outbreak 

[tuneless, 

“If  you  loved  me  not”  And  I who  — (Ah,  for  w'ords  of  flame  !) 

[adore  her, 

Who  am  mad  to  lay  my  spirit  prostrate  palpably  before  her  — 

\He  enters^  approaches  her  seat,  and  bends  over  her. 

I may  enter  at  her  portal  soon,  as  now  her  lattice  takes  me 
And  by  noontide  as  by  midnight  makes  her  mine,  as  hers  she  makes  me  1 
\The  Earl  throws  off  his  slouched  hat  and  long  cloxk. 

My  very  heart  sings,  so  I sing,  Beloved ! 

Mildred  : Sit,  Henry  — do  not  take  my  hand  ! 

Mertoun:  ’T  is  mine. 
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The  meeting  that  appalled  us  both  so  much 
Is  ended. 

What  begins  now  ? 

Happiness 

Such  as  the  world  contains  not. 

That  is  it, 

Our  happiness  would,  as  you  say  exceed 
The  whole  world’s  best  of  blisses;  we  — do  we 
Deserve  that?  Utter  to  your  soul,  what  mine 
Long  since,  Beloved,  has  grown  used  to  hear, 

Like  a death-knell,  so  much  regarded  once, 

And  so  familiar  now ; this  will  not  be  I 

Al  haar  geluk  zinkt  weg  in  de  grote  angst  voor  hetgeen 
komen  móét,  het  bedrog;  angst  voor  de  ogen  harer  broers 
wanneer  zij,  in  haar  schijn  van  onschuld,  naast  hen  zal  staan 
als  een  die  hen  met  open  gelaat  bedriegt,  hen  bedriegt  in  een 
dier  ogenblikken  die  voor  hen  allen  de  mooiste  en  gelukkigste 
moesten  zijn. 

Mertoun  : It  wil  soon  be  over. 

Mildred  : Over  ? 

Oh,  what  is  over?  What  must  I live  through 
And  say,  “’t  is  over”?  Is  our  meeting  over? 

Have  I received  in  presence  of  them  all 
The  partner  of  my  guilty  love  — with  brow 
Trying  to  seem  a maiden’s  brow  — with  lips 
Which  make  believe  that  when  they  strive  to  form 
Replies  to  you  and  tremble  as  they  strive, 

It  is  the  nearest  ever  they  approached 
A stranger’s  . . . Henry,  yours  that  stranger’s ...  lip  — 
With  cheek  that  looks  a virgin’s,  and  that  is . . . 

Ah  God,  some  prodigy  of  thine  will  stop 
This  planned  piece  of  deliberate  wickedness 
In  its  birth  even ! some  fierce  leprous  spot 
Will  mar  the  brow’s  dissimulating ! I 
Shall  murmur  no  smooth  speeches  got  by  heart, 

But,  frenzied,  pour  forth  all  our  woeful  story, 

The  love,  the  shame,  and  the  despair  — with  them 
Round  me  aghast  as  round  some  cursed  fount 
That  should  spurt  water,  and  spouts  blood.  I’ll  not 
....  Henry,  you  do  not  wish  that  I should  draw 


Mildred: 

Mertoun: 

Mildred  : 
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This  vengeance  down?  I’ll  not  affect  a grace 

That’s  gone  from  me  — gone  once,  and  gone  for  ever! 

Er  is  in  deze  eerste  acte  een  toon  van  moeheid  en  berus- 
ting, van  gemengde  smart,  gemengd  geluk,  en  toch  ook  van 
telkens  weer  luider  en  heller  opklinkende  hartstocht  en  vreugde. 
Hier  is  wel  het  geluk,  maar  onder  de  nauweliks  waargeno- 
men overschaduwing  van  den  dood ; zoals  een  zonnig  land- 
schap,  akkers  vol  kruivend  koren  en  wouden  van  tintelend 
wuivend  groen,  plotseling  iets  onwezenliks,  iets  onbestemds, 
iets  onzegbaar  angstigs  kan  krijgen  door  de  vlug  voorttrek- 
kende schaduw  van  een  grote  wolk.  Het  is  als  door  vele 
verheugde  stemmen  een  zwakke  doch  vreeselike  kreet  uit  een 
onbestemde  verte.  Blij  zet  de  acte  in,'  blijheid  in  Thorold,  in 
Austin;  in  Guendolen,  de  kinderlike,  vooral.  Maar  allengs 
verstrakt  de  stemming  zich;  wordt  diep  moedeloos  bij  het 
samenzijn  van  Mildred  met  Mertoun;  om  dan  in  de  laatste 
momenten  daarvan,  weer  op  te  blinken,  luider  te  stijgen  tot 
hernieuwd  geluk.  Maar  dit  geluk  is  niet  meer  de  zuivere 
blijheid  van  vroeger.  Geluk  is  meer  dan  blijheid,  het  is  de 
blijheid  die  over  smart  zegevierde.  Geluk  mist  het  uitbundige 
van  blijheid,  het  is  meer  getemperd,  de  schaduw  van  het 
verdriet  — die  van  waar  zij  eenmaal  viel  nimmer  geheel 
optrekt  — is  er  over  heen  gegleden,  maar  in  de  schemering 
zijn  nieuwe  schoonheden  uit  de  geheime  diepte  opgeblonken. 
Door  de  smart  zijn  kinderen  tot  mensen  geworden  met  in  de 
ziel  ruimer  begrijpen,  met  meer  vermogen  tot  omvangen, 
zowel  van  schijn  als  van  schemer. 

Deze  eerste  acte  is  een  spel  van  verinniging.  Zo  kan  ook 
somtijds  de  zang  van  een  vogel  zijn,  op  een  eenzamen  avond: 
eerst  enkele  helle  blije  fluittonen;  dan,  in  een  diepere  stilte 
vallen  de  zachtere,  wekere  klanken  weemoedig  neer,  om  zich 
allengs  krachtig  op  te  heffen  tot  een  sereen  jubelen. 
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Maar  anders,  en  luider,  het  leven  van  den  volgenden  dag, 
zoals  het  in  de  tweede  acte  beweegt.  Zolang  het  geheim 
slechts  in  het  hart  van  Mildred  en  Mertoun  bestond,  gaf  het 
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aan  hun  leven  vorm  en  ritme,  maar  het  werd  door  hen  bemees- 
terd  gelijk  zij  hunne  verlangens,  hunne  angsten,  hun  gemoeds- 
jacht  verborgen;  wat  zij  leden,  zij  leden  het  gelijk  zij  hun 
geluk  genoten : in  stilte. 

Nu  houdt  het  geheim  op  geheim  te  zijn.  De  nachtelike 
samenkomsten  worden  door  een  ouden,  vertrouwden  bediende 
ontdekt  en  plichtsgetrouw  aan  Thorold  meêgedeeld.  Deze 
mededeling  stoot  zijn  hart  op  in  de  koorts  die  geheel  dit  tweede 
deel  van  het  drama  beheerst.  Thorold,  die  weet  dat  Mildred 
nacht  aan  nacht  iemand  bij  zich  ontvangt,  weet  niet  wie  het 
is,  begrijpt  plotseling  niets  meer  van  zijn  zuster  die  hij  meende 
zo  goed  te  kennen.  Als  hij  haar  bij  zich  laat  komen  om  met 
haar  te  spreken,  op  de  bibliotheek  waar  zijn  vader  steeds  zat; 

Mildred  : {enters)  What  book 

Is  it  1 wanted,  Thorold  ? Guendolen 
Thought  you  were  p ale ; you  are  not  pale.  That  book  ? 
That’s  Latin  surely. 

Tresham  : Mildred,  here’s  a line, 

(Don’t  lean  on  me  : I’ll  English  it  for  you) 

“Love  conquers  all  things.”  What  love  conquers  them  ? 
What  love  should  you  esteem  — best  love  ? 

Mildred  : True  love. 

Tresham  : I mean,  and  should  have  said,  whose  love  is  best 
Of  all  that  love  or  that  profess  to  love  ? 

Mildred  : The  list’s  so  long : there’s  father’s,  mother’s,  husband’s  .... 
Tresham:  Mildred,  I do  believe  a brother’s  love 
For  a sole  sister  must  exceed  them  all. 

For  see  now,  only  see ! there’s  no  alloy 
Of  earth  that  creeps  into  the  perfect’st  gold 
Of  other  loves  — no  gratitude  to  claim ; 

You  never  gave  her  life,  not  even  aught 
That  keeps  life  — never  tended  her,  instructed, 

Enriched  her  — so,  your  love  can  claim  no  right 
0’er  her  save  pure  love’s  claim : that’s  what  I call 
Freedom  from  earthliness  — 

Ik  wil  niet  trachten  de  psychiese  bewegingen  van  dit  drama 
in  een  kort  verhaal  vast  te  leggen.  Er  is  in  deze  verzen  een 
aandoening  en  een  hartstocht  die  beeft  en  trilt  en  in  ons  natrilt 
met  onzeggelike  tederheid.  Er  is  een  macht  van  angst  en  strijd, 
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van  smart  en  liefde,  van  trots  en  troostend  begrijpen  in  neer- 
gelegd als  ik  zelden  elders  zo  fijn  en  krachtig  toch  ook,  zo 
menselik,  vond. 

De  strijd  van  Mildred  die,  door  haar  zwijgen  op  Thorold’s 
vragen,  schuld  bekent,  die  toch  de  afwijzende  brief  voor 
Mertoun  niet  aan  Thorold  dicteren  wil ; de  smart  van  Thorold, 
eerst  bedwongen  als  hij  Mildred’s  zwijgende  erkenning  begrepen 
heeft,  dan  radeloos  als  haar,  naar  hij  meent  harteloze  houding 
tegenover  Mertoun  hem  pijnigt  en  afstoot;  het  is  alles  met  een 
even  uitdrukkingsvolle  menselikheid,  met  een  zelfde  direktheid 
en  fijnheid  van  nuancering  in  de  verzen  uitgezegd. 

Direktheid,  zei  ik ; het  is  de  deugd  die  vóór  dit  drama 
„Strafford”  het  sterkst  toonde;  de  toon  in  de  stem  die  de 
onmiddelike  harte-opwelling  weergeeft,  het  gebaar  van  den 
volzin,  dat  de  beweging  van  de  teerste  psychiese  verschui- 
vingen verzinnelikt. 

Als  Thorold,  ontzet  over  Mildred’s  verworpenheid  — dat 
zij  Mertoun  niet  opgeven  wil  waar  zij  erkent  in  ’t  geheim  een 
minnaar  te  hebben  — haar  vervloekt  en  van  haar  wegloopt, 
als  Austin  hem  volgen  wil,  dan  rijst  de  figuur  van  de 
naieve,  speelse  Guendolen  omhoog  in  al  de  diepe  schoonheid 
harer  vrouwelikheid.  Het  is,  als  Thorold  zijn  vervloeking 
aldus  besluit : 

But  she 

That  stands  there,  calmly  gives  her  lover  up 
As  means  to  wed  the  Earl  that  she  may  hide 
Their  intercourse  the  surelier : and,  for  this, 

I curse  her  to  her  face  before  you  all. 

Shame  hunt  her  from  the  earth  ! Then  Heaven  do  right 
To  both  ! It  hears  me  now  — shall  judge  her  then  ! 

As  Mildred  faints  and  falls,  Tresham  rushes  out, 

Austin  : Stay,  Tresham,  we  ’ll  accompany  you! 

Guendolen:  We? 

What,  and  leave  Mildred  ? We  ? Why,  where’s  my  place 
But  by  her  side,  and  where  yours  but  by  mine  ? 

Mildred  — one  word ! Only  look  at  me,  then  ! 

Austin:  No,  Guendolen!  I echo  Thorold’s  voice 

She  is  unworthy  to  behold  . . . 

Guendolen:  Us  two? 

If  you  spoke  on  reflection  and  if  I 
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Austin  : 
Mildred  : 

Het  is 


Approved  your  speech  — if  you  (to  put  the  thing 
At  lowest)  you  the  soldier,  bound  to  make 
The  king’s  cause  yours  and  fight  for  it,  and  throw 
Regard  to  others  of  its  right  or  wrong, 

— If  with  a death-white  woman  you  can  help, 

Let  alone  sister,  let  alone  a Mildred, 

You  left  her  — or  if  I,  her  cousin,  friend 
This  morning,  playfellow  but  yesterday, 

Who  said,  or  thought  at  least  a thousand  times, 

‘T’d  serve  you  if  I could”,  should  now  face  round 

And  say,  “Ah,  that’s  to  only  signify 

‘T’d  serve  you  while  you’re  fit  to  serve  yourself; 

“So  long  as  fifty  eyes  await  the  turn 

“Of  yours  to  forestall  its  yet  half-formed  wish, 

‘T’11  proffer  my  assistance  you  ’ll  not  need  — 

“When  every  tongue  is  praising  you,  I’ll  join 
“The  praisers’  chorus  — when  you’re  hemmed  about 
“With  lives  between  you  and  detraction  — lives 
“To  be  laid  down  if  a rude  voice,  rash  eye, 

“Rough  hand  should  violate  the  sacred  ring 
“Their  worship  throws  about  you,  — then  indeed, 

“Who’11  stand  up  for  you  stout  as  I?”  If  so 
We  said  and  so  we  did,  --  not  Mildred  there 
Would  be  unworthy  to  behold  us  both, 

But  we  should  be  unworthy,  both  of  us, 

To  be  beheld  by  — by  your  meanest  dog, 

Which,  if  that  sword  were  broken  in  your  face 
Before  a crowd,  that  badge  torn  of  your  breast, 

And  you  cast  out  with  hooting  and  contempt, 

— Would  push  his  way  thro’  all  the  hooters,  gain 
Your  side,  go  ofif  with  you  and  all  your  shame 
To  the  next  ditch  you  choose  to  die  in!  Austin, 

Do  you  love  me?  Here’s  Austin,  Mildred,  — here’s 
Your  brotlier  says  he  does  not  believe  half  — 

No,  nor  half  that  — of  all  he  heard!  He  says, 

Look  up  and  take  his  hand! 

Look  up  and  take 

My  hand,  dear  Mildred  1 

I —I  was  so  young ! 

Beside,  I loved  him,  Thorold  — and  I had 
No  mother;  God  forgot  me:  so,  I feil. 

hier  Guendolen  die  te  voorschijn  springt  als  de 
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Vrouw  die  in  het  Kind  verscholen  was.  In  de  plotselinge  ont- 
waking harer  menselikheid  wordt  zij  bijna  bovenmenselik  en 
de  blindende  schoonheid  van  haar  geest  is  als  de  zilvre  veedren- 
blankheid  der  englen  die,  naar  men  zegt  de  onschuldig  ver- 
tredenen  zulk  een  reddende  zaligheid  in  de  ziel  neerstorten 
als  zelfs  de  onsterfeliken  in  de  rijpheid  hunner  glorie  niet 
genieten. 

De  derde  en  laatste  acte  is  zwakker  dan  de  voorafgaande. 
Met  fijn  ^Touwelik  instinct  raadt  Guendolen  Mildred’s  geheim 
en  daarmee  had  het  spel  geëindigd  kunnen  zijn.  Zodra  Guen- 
dolen het  geheim  van  Mertoun-Mildred  weet,  is  Mildred  in 
haar  verhouding  tot  Mertoun  gered.  Haar  innerlike  tragiek 
ontstond  door  dit  geheim,  en  zodra  Guendolen  er  deel  aan 
heeft  is  de  innerlike  kamp  geëindigd.  Browning  heeft  het 
anders  gewild ; maar  wat  in  de  derde  acte  geschiedt,  de  tra- 
giese  ontknoping  waarmee  het  drama  nu  besluit,  de  dood 
van  Mildred,  van  Mertoun,  van  Thorold,  heeft  geen  wezenlike 
noodzakelikheid.  Er  is  geen  fatalistiese  dwang  die  tot  deze 
ontknoping  drijft,  het  had  ook  anders  kunnen  zijn.  Deze  derde 
acte  heeft  de  waarde  van  een  toevallig  gebeuren.  De  verzen 
zijn  ook  zeer  schoon,  niet  minder  dan  wat  voorafging,  de 
mensehkheid  blijft  hoog  en  fijn  maar  in  de  ontwikkeling 
van  de  figurenstand  is  iets  onsamenhangends  wat  ons  van 
het  stuk  vervreemdt.  Minder  dan  ook  als  een  drama  dan  wel 
als  een  mooi,  ja  prachtig,  aandoenlik  verhaal  moeten  wij  „A 
Blot  in  the  ’Scutcheon”  lezen.  Het  is  een  van  Browning’s 
teerste,  ontroerendste  werken.  Er  is  maar  een  dat  dit  overtreft ; 
zijn  later  groot  werk:  ^,The  Ring  and  the  Book" . 
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DOOR 

Th.  van  AMEIDE. 


I 

Pygmalion  en  Galatea 


Pygmalion. 

o wereld  van  de  werklijke  gestalten, 
verslagen  door  de  schoonheid  van  het  Beeld, 
waar  zijt  gij  thans?  Het  beste  van  mijn  geest 
heb  ik  aan  wat  gij  edelst  boodt  gehuwd : 
nu  staat  mijn  schepping  als  een  hooge  muur 
getrokken  om  de  zwakheid  mijner  ziel, 
nu  rust  ik  veilig  in  het  schoone  Beeld 
verwinnaar  van  mij  zelven  en  van  u. 

Thans  geldt  het  stil  te  zijn  gelijk  een  kind, 
dat  in  de  warme  zachtheid  van  zijn  wieg 
door  moeders  oog  en  moeders  stem  gesust 
geen  droom,  geen  schaduw  van  iets  anders  kent. 

Stil,  hart,  is  ’t  niet  de  goede  stilte  alleen, 
die  thans  uw  slag  zoo  duidlijk  hooren  laat: 
verlies  u niet  in  altijd  sneller  klop, 
laat  onrust  niet,  zichzelven  overgroeiend, 
tot  altijd  grooter  drift  uw  maat  vervoeren, 
vrees  niet,  wees  stil,  hoor  zacht  uzelven  toe. 
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Het  houdt  niet  op,  ’t  stort  in  steeds  wilder  jacht, 
zijn  toon  wordt  angstig  als  de  schrille  kreet 
van  vogel  zwervend  boven  zwijgend  ijs, 
hij  levend  ook  alléén  in  wijde  rust, 

— in  wijden  dood,  wie  weet?  — de  stilte  breekt, 
het  altijd  zwaarder,  altijd  feller  bonzen 
verwekt  een  storm,  die  in  één  oogwenk  vaagt 
wat  als  verheven  droom  mij  lang  bekoorde, 
thans,  nu  zijn  volheid  mij  genaderd  scheen. 

Wat  wilt  gij,  hart?  Ach,  ’k  weet  het  zelf,  uw  stem 
is  ’t  leven,  dat  volmaaktheid  kent  noch  rust, 
die  zijn  als  dood,  en  ’t  leven  wil  niet  sterven, 
het  wil  zich  zelf,  ’t  verlangen  en  den  strijd, 
vervulling  brengt  den  stilstand,  stilstand  dood. 

Zie  nu  dit  beeld,  veel  harde  jaren  lang 

heeft  het  mijn  eigen  warme  bloed  gedronken, 

nu  staat  het  daar  in  stille  godd’lijkheid 

en  nauw  strek  ik  naar  ’t  loon  mijn  moede  hand, 

of  ’t  leven,  ’t  leven  dat  ’k  veracht  en  haat, 

het  leven  dat  ik  niet  ontberen  kan, 

het  leven  grijpt  haar  en  mijn  loon  is  weg. 

O leven,  dat  ik  zoo  beminnen  moet, 
dat  mij  zoo  lijden  doet  als  niemand  lijdt, 
wat  wilt  gij  mij  ? Zoo  eindloos  is  uw  macht, 
zoo  grootsch  uw  wezen,  dat  ik  thans  geloof: 
de  laagste  en  leelijkste  van  uw  gestalten, 
de  spotvorm  van  uw  zieke  grilligheid, 
is  mij  nog  liever  dan  dit  hooge  beeld, 
dat  schoon  er  is  dan  alles  wat  gij  biedt, 
maar  ach,  niet  leeft,  in  ’t  al-verheugend  licht 
staat  roerloos  tusschen  blijde  levenden, 
kil,  onverheugd,  met  oogen  die  niet  zien, 
met  starre  leden  waar  geen  pols  in  klopt, 
met  ooren  doof  voor  klachten  en  gebeden, 
met  handen,  die  geen  andre  vatten  zal. 
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Apollo,  gij  wiens  godd’lijk  schoone  lust 
de  schoonheid  zelve  levend  tegentreedt, 
zoodra  uw  godheid  spreekt  het  scheppend  woord, 
zie  op  mijn  kommer  in  genade  neer: 
het  leven  is  niet  schoon,  mijn  beeld  is  dood, 
zoo  moet  ik  langzaam  sterven  van  ontbering, 
als  gij  almachtige  het  woord  niet  spreekt 
dat  leven  geve  aan  ’t  schoone  doode  beeld. 

Gij  kunt  het,  hooge  meester,  en  ik  weet: 
de  kracht  van  mijn  begeeren  is  zoo  groot 
dat  gij  niet  weigren  moogt.  Den  góden  zelf 
schijnt  soms  een  hev’ge  menschenwil  te  sterk  : 
die  gloeit  in  mij,  ik  voel  zijn  feilen  brand 
verweeken  ’t  marmer  in  mijn  knellende  armen, 

’t  is  of  een  golf  den  strakken  vorm  doortrilt, 
o dank,  mijn  God,  mijn  God. 

(tot  het  beeld)  Gij  leeft? 

Galatea.  Ik  leef. 

Pygmalion. 

Gij  leeft,  gij  leeft,  mijn  bloed,  storm  niet  zoo  wild, 

dringt,  oogen,  door  den  sluier  van  uw  tranen, 

gij  leeft,  maar  dan  is  ’t  heele  leven  dood, 

gij  straalt  het  dof  en  dood,  zijn  schoonste  wezen 

heb  ik  ’t  genomen  en  gemaakt  tot  u, 

het  blijft  een  dorre  schaal,  een  bleeke  schim, 

wier  kern  en  ziel  schooner  in  u herleven. 

Duikt,  oogen,  in  den  sluier  van  uw  tranen, 
opdat  die  mist  u voor  het  blindend  licht 
van  haar  bescherm’,  die  alle  licht  vereent. 

Zult  gij  nu  met  mij  blijven  hier  op  aard. 

Leven  en  Beeld  mij  tevens,  warm  en  schoon? 

Galatea. 

Gij  zijt  mijn  schepper  en  mijn  heer,  ik  moet 
u dienen  zoolang  ’t  u behagen  zal. 

Pygmalion. 

Hoe  bloost  het  nieuwe  bloed,  het  marmerwit 
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wordt  warm  en  menschlijk  blank,  de  blijde  zon 
speelt  zoo  verwonderd  rond  een  donzen  wang, 
als  hing  een  rijpe  vrucht  daar  stil  te  stoven. 

(Galatea  maakt  een  beweging). 

Neen,  neen,  wat  doet  ge,  stil,  beweeg  u niet. 

Galatea. 

Ik  ben  geen  beeld  meer  en  de  zon  brandt  fel, 
Pygmalion, 

Gij  zijt  geen  beeld  meer . . . Ach,  uw  rechterwang 
gloeit  hooger  dan  de  linker,  zet  u hier, 
neen,  neen,  daar  niet,  daar  dient  het  licht  u niet, 
hier  dan  ? Ook  hier  niet . . . waarlijk,  waar  gij  waart, 
waart  gij  het  schoonst.  Kunt  gij  daar  niet  terug? 

Galatea. 

Ik  bid  u,  spaar  mij  toch,  ik  leef,  ik  ben 
geen  beeld  meer. 


Pygmalion.  O mijn  schoone,  ’t  schoonste  beeld 

van  alle  beelden  zijt  ge : ’t  levende  . . , 

Galatea. 

Maar  levend  ben  ik  mensch  als  gij,  en  lijdt 
al  ’s  levens  lasten.  Ach,  mijn  loome  leden, 
laat  mij  wat  rusten,  heer. 

Pygmalion.  O groote  spijt . . . 

God,  gij  verandert,  gij  verbleekt ....  wat  is  ’t? 

Galatea. 

Gij  zult  mij  waarlijk,  waarlijk  moeten  gunnen, 
gij,  die  mij  zelf  tot  leven  hebt  gedwongen, 
dat  ik  thans  leef  en  niet  als  beeld  alleen. 

Ik  ben  uw  beeld  niet  meer,  ik  ben  een  mensch, 
geef  mij  wat  rust. 
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Pygmalion.  Ik  zal  wat  zijwaarts  gaan, 

het  is  mij  nog  wat  vreemd  ...  ik  laat  u thans. 

Galatea  strekt  zich  uit  op  een  rustbank. 

Pygmalion  [ter  zijde)) 

Zij  is  mijn  beeld  niet  meer  ...  Zij  leeft  geheel, 
haar  eigen  leven  roept  zijn  nooden  uit 
en  drijft  zijn  daden,  en  mijn  moeilijk  oog 
voelt  zich  alreê  gestoord  in  zijn  aanschouwing . . . 

Mijn  beeld  niet  meer . . . waar  blijft  mijn  schoone  troost, 
zij  zal  straks  opstaan,  loopen  her-  en  der, 
met  velerlei  beweging  mij  verschrikken, 
mij,  die  het  beeld  te  sterk  voor  oogen  heb 
om  elke  breuk  niet  als  een  steek  te  voelen  . . . 

O dwaas,  o dwaas,  dien  ’t  levenlooze  beeld 
te  kil  was,  ’t  levende  te  levend  is ! 

Mijn  hart  krimpt  samen  . . , over  weinig  tijd 

zal  zij  vervalen  en  de  ronde  lijn 

wordt  scherp  en  hoekig,  dan  is  alles  weg 

van  ’t  beeld,  van  ’t  beeld  waarin  mijn  ziel  zich  borg... 

dan  heb  ik  niets  meer . . . 

Wee,  wat  heb  ik  thans? 
Elk  oogenblik  brengt  dezen  jammer  nader, 
elk  oogenblik  voert  zelf  zijn  jammer  aan, 
wat  is  het  leven  dan  een  wisselspel 
van  zijn  en  niet-zijn,  dat  de  Dood  regeert, 
dat  onzen  greep  ontglipt  als  glijdend  zand? 

Beter  een  star,  volkomen,  blijvend  beeld 

dan  ’t  onvolkomen,  wisslend,  stervend  leven  : 

bei  missen  ’t  zijn,  maar  ’t  Beeld  althans  is  schoon. 

Galatea  {ontwakend). 

Het  is,  of  ’s  levens  lust  mij  reeds  vergaat, 

ik  voel  een  vreemde  zwaarte,  als  een  verstijving 

bevangt  mijn  leden,  waarlijk,  ik  geloof 

dat  uw  verlangen  reeds  veranderd  is, 

dat  het  zoo  straks  reeds  aan  ’t  verandren  was 

toen  plotseling  die  moeheid  mij  besloop  ..... 

gij  weet,  ik  leef  niet  langer  dan  gij  wilt ..... 
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Pygmalion. 

Ik  bid  Apollo,  dat  zijn  ademtocht 
die  u tot  leven  riep,  u weer  begeve 
en  schenk’  mijn  beeld  terug. 

Galatea.  Ik  sterf  gedwee, 

maar  niet  zooals  gij  wilt,  het  levende 
sterft  niet  tot  beeld,  wat  eenmaal  heeft  geleefd 
sterft  anders  niet  dan  den  gemeenen  dood. 

Vaarwel . . . , ik  keer  getroost  van  waar  ik  kwam. 

Zij  sterft.  Een  lijk  met  reeds  ingevallen  trekken  ligt 
voor  Pygmalion. 

Pygmalion. 

Ik  heb  gewild  wat  góden  zelf  niet  konden: 

het  schoone  werkelijk,  het  leven  schoon 

vaarwel,  mijn  droom,  de  tweespalt  van  ’t  bestaan 
is  als  een  snede  door  mijn  hart  gegaan. 


II 

Orpheus  en  de  Menaden. 

Orpheus  : 

{Hij  zit  eenzaam  op  een  hooge  rots  aan  zee.  Eenige 
dieren  rondom  hem.) 

Ik  zie  altijd  het  vlieden  van  die  schim  . . . 

Eens  heb  ik,  eens,  een  groote  daad  bestaan, 
maar  niet  volvoerd,  eens,  toen  mij  ’t  slinksch  geval 
de  Schoonheid  had  geroofd:  langs  welk  een  weg 
heeft  toen  de  nood  mijn  wanklen  voet  genoopt, 
tot  welk  een  werk  mijn  speelsche  lier  gespannen ! 

Zij,  die  gewoon  was  in  het  morgenlicht 
een  klank  te  zenden  vrij  als  vogelzang 
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of  ’s  avonds  tonen  te  ad’men  als  het  veld 
zijn  zilvren  dauw,  den  grimm’gen  veerman  die 
geen  last  dan  schimmen  voert,  heeft  zij  bekoord 
en  hield  hem  rustig  heel  die  lange  vaart 
op  ’t  water,  dat  voor  loomste  golf  te  zwaar 
daar  somber  neerligt  als  een  vloeibaar  land, 
dat  zelfs  niet  vloeit;  drievuldig  helsch  gebas 
zong  zij  tot  dof  gebrom,  tot  zwijgen  dan, 
en  dreunend  donderden  metalen  deuren 
open  en  dicht,  eerst  voor,  toen  achter  mij, 
op  haar  geluid,  zoo  dwingend  als  bevel. 

O welk  een  tocht  was  dat ! Tien  dagen  lang 
voerde  de  weg  mij  altijd  naar  beneden, 
een  weg  van  scherpe  kiezels,  wit  als  sneeuw, 
omzoomd  van  doorn  en  taxis,  maar  zóó  zwart 
en  dor  van  blad,  zóó  hard  en  stekelig, 
als  nimmer  draagt  het  vlak  der  lachende  aard, 
zoo  dicht  opeen,  dat  nergens  uitzicht  was. 

Daar  op  die  breede  baan  ging  druk  verkeer 
van  schimmen,  nauwlijks  zichtbaar,  ijl  als  lucht, 
maar,  mij  bemerkend,  met  een  schuw  misbaar 
van  zacht  geschuifel  en  verward  gekir 
als  van  verschrikte  dieren,  voor  mijn  oor 
blijkend  als  gruwbre  tegenwoordigheid. 

Toen  speelde  ik  weer,  en  zóó  mijn  hart  gerust 

en  hen  tot  stilte ; na  tien  dagen  kwam 

ik  aan  ’s  Doodskonings  huis;  daar  heeft  mijn  lier 

gesproken  of  mijn  eigen  harte  sprak 

en  in  dat  hart  meespraken  alle  harten, 

die  zwijgend  lijden  wat  ik  lijdend  zong. 

Hij  roerde  niet,  toen  heeft  Persephone 

mijn  lied  gebroken,  en  haar  woorden  hèm, 

en  dus  gebeurde  ’t,  maar  een  hard  bevel 

beproefde  zoo  ten  uiterste  mijn  deugd, 

dat  ik  Haar  niet  mocht  zien  vóór  ’t  aardsche  licht 

ons  weer  omging,  in  ’t  helsche  nimmermeer. 


Dies  keerde  ik  toch  verheugd,  met  vasten  wil 
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houdend  mijn  gansche  sidderende  ziel 
voortdurend  aan  dit  ééne  sterk  gebonden: 

„niet  omzien,  vlieden  of  de  dood  mij  jaagt.” 

Zoo  gingen  wij  te  samen,  toch  alleen, 

zoo  rende  ik  of  ’k  de  Schoonheid  zelve  vlood 

en  rende  toch  de  Schoonheid  tegemoet. 

Maar  ach,  toen  een  vermoeidheid  mij  besloop, 
voelde  ik  ’t  niet  meer  en  dan  versmolt  mijn  wil. 
Ach,  mijne  lier,  dat  gij  toen  zwijgen  moest, 

— maar  wie  zingt  in  verwachting?  — , hadt  gij  toen 

met  zoeten  klank  ’t  ondragelijk  gekir 

der  schimmen  overstemd,  en,  ergst  van  al, 

dat  ééne  kirren,  dat  ik  weet  niet  hoe 

ik  wist  te  zijn  van  mijn  Eurydice 

en  dat  mijn  ziel  verwarde  in  helschen  strijd. 

Mijn  adem  stokte,  een  duizel  greep  mij  aan, 
toen  was  de  macht  van  het  bevel  ten  eind, 
toen  deed  mijn  ziel  weer  naar  haar  eigen  wijs, 
ik  wendde  mij  en  zag  . . . 

Eén  schriller  kreet, 

en  ’t  keerend  leven  week  weer  in  ’t  gezicht, 
een  schim  vlood  ijlings,  ijlings  naar  omlaag, 
en  ik?  Ik  werd  gebonden  door  een  macht 
die  ’k  grooter  wist  dan  die  van  Hades  zelf. 

Ik  bleef  waar  ’k  stond,  en  keerde  dan,  en  ging. 

Ik  treurde  tot  den  dood.  Mijn  lange  nacht 
bracht  scherper  wake  dan  de  loome  dag 
en  beelden,  die  mij  ’t  kille  bloed  verstijfden. 

Toen,  daar  ik  zwak  was  als  een  zuigeling, 

murw  als  een  mispel,  hulploos  als  een  worm, 

toen,  daar  mijn  geest  ging  dwalen,  ’t  heldre  brein, 

gebroken,  mij  begaf,  en  gansch  en  al 

ik  siddren  ging  op  dien  ontzagbren  wind, 

die  komt  aanvaren  uit  het  diepste  zelf 

door  ’t  zwijgend  leven,  jagend  voor  zich  uit 

aUe  gedachten  en  verbeeldingen, 

die  ’t  leven  schiep,  die  ’t  dieper  leven  breekt, 

toen  heb  ik  eindelijk  mij  zelf  gekend 
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en  in  dat  oogenblik  ben  ik  gestorven. 

Ik,  die  eens  levend  onder  schimmen  trok, 
ben  nu  een  schim  onder  de  levenden, 
dood  is  mij  leven,  leven  is  mij  dood. 

Wat  kende  ik?  Heil  of  wee,  ik  weet  het  niet, 

ik  kende  dit:  wat  in  die  noodlotsure 

mij  had  bewogen,  was  mijn  zwakheid  niet, 

de  kracht  was  ’t  die  in  zwakheid  wordt  ontbonden, 

mijn  eigenste  aard:  ik  zag,  dat  mij  ’t  bezit 

der  schoonheid  minder  lief  was  dan  haar  beeld, 

haar  schoone  schijnsel  in  mijn  eigen  ziel, 

en  dat  daarom  te  zien,  te  zien  alleen 

mijn  voedsel  was,  mijn  eenige  bezit. 

Wee  mij,  ik  had  Eurydice  gezien, 

— dat  roofde  mij  haarzelf  — , heil  mij,  ik  had 
haar  beeld  voor  immer  levend  in  mijn  ziel. 

En  van  haar  schoonheid  liep  de  wereld  vol, 
ik  zwierf  zoo  onaandoenlijk  als  een  schim 
door  haren  tuin  en  bloemige  waranden 
en  zag  het  alles  aan,  en  zag  het  aan, 
en  noemde  niets  mijn  eigen,  vriend  noch  maag, 
deernis  noch  daad,  rijkdom  noch  roem ; geen  eer, 
geen  liefde  vroeg  ik,  niets;  het  beeld  alleen, 
de  schim,  die  immer  vlood,  vloog  ’k  immer  na, 
mijn  goede  lier  als  eenig,  eenig  deel 
en  handen,  haar  te  slaan  naar  mijn  begeer. 

De  schoonheid  vliedt  voor  immer  mijnen  blik, 
maar  iedre  blik  bergt  in  mijn  ziel  een  beeld, 
dat  ik  kan  wekken  als  zijn  ure  slaat: 
dan  speel  ik,  en  zooals  ik  zelve  toen 
de  schim  zag  vlieden,  ziet  het  luistrend  volk 
dan  schijnen,  even,  ’t  beeld  dat  in  mij  leeft 
en  vlieden  ijlings,  ijlings  naar  omlaag. 

Dan  komt  een  droomrig  staren  in  hun  oog, 
een  ver  verlangen  zwelt  hun  ’t  stille  hart, 
zij  willen  grijpen  met  onmacht’ge  hand 
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en  kunnen  niet,  en  weenen  als  een  kind, 
dat  naar  de  maan  reikt,  nog  niet  wijs  genoeg 
om  aan  den  bleeken  afglans  zich  te  laven 
en  niet  te  vragen  waar  geen  vragen  baat. 

Zij  toornden  mij,  toen  heb  ik  zonder  toorn 
mij  afgewend  tot  redelooze  dieren, 
die  nimmer  vragen,  in  een  vage  lust 
den  vreemden  toover  van  mijn  eenzaam  spel 
in  duister  van  hun  wezen  ondergaand. 

Met  hen  was  toen  mijn  leven,  en  de  leeuw 
vergat  zijn  kracht,  de  tijgerin  haar  wreedheid, 
het  lam  zijn  angst,  het  schuwe  wild  zat  stil, 
hun  wondrende  oogen  werden  zacht  en  klein 
en  droomerig,  en  alles  om  mij  heen 
zong  ik  in  zulk  een  tooverigen  slaap, 
dat  ik  geen  zucht,  geen  ademtocht  vernam. 

Toen  zag  ik  rond  mij,  en  dat  stil  gezicht 
genas  mij  gansch;  dit  had  mijn  giftig  lied, 
dat  menschen  had  doen  schreien  van  gebrek, 
mijn  lied  van  wreed  en  eindeloos  verlangen, 
dit  had  mijn  lied  gedaan:  die  goede  wezens 
in  zulk  een  zoete  sluimering  gezongen. 

En  ik  begreep:  er  kan  een  vrede  wonen 
in  ’t  harte  zelf,  dat  nergens  vrede  vindt, 
omdat  men  rustig  zijn  kan  in  de  vlucht. 

Toen  scheen  mij  ’t  leven  langer  dood  niet  meer, 
maar  dood  en  leven  werden  mij  tot  één 
en  ’t  leven  zelf  zong  door  mijn  doode  hart. 

Drie  Menaden  bestijgen  het  rotsvlak,  zingend. 

Eerste  Menade,  Io,  van  berg  en  dalen 
verstoren  wij  de  rust, 
laat  bekkens  en  cymbalen 
doen  schallen  onze  lust. 
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Tweede  Menade. 

lo,  het  grijze  leven 
blazen  wij  aan  tot  brand, 
het  spel  is  ons  gebleven, 
wij  breken  eiken  band. 

Derde  Menade. 

lo,  hoe  schoon  is  ’t  zwerven, 

Bakchos,  in  uwen  gloed, 
laat  vóór  den  dood  niet  sterven 
de  hitte  van  ons  bloed. 

Eerste  Menade. 

Vliegende  haren, 
bliksemend  oog, 
wie  zal  bewaren 
wat  steeds  bedroog? 

Tweede  Menade. 

Broeiende  krachten 
baren  de  vlam, 
wie  blijft  nog  wachten 
wat  nimmer  kwam? 

Derde  Menade. 

Gloeiende  vlagen 
blaken  ons  bloot, 
wie  zal  nog  jagen 
wat  immer  vlood? 

Eerste  Menade. 

Bakchos  verheven, 
mochten  wij  leven 
licht  in  uw  glans, 
voer  onze  reien, 
wil  ons  geleien 
heerlijk  ten  dans. 

Tweede  Menade. 

Waar  gij,  0 koning,  schrijdt, 
voelt  zich  uw  volk  verblijd, 
kent  het  uw  macht, 
voert  ons  de  dans  ter  hel 
heil  hun,  wien  daalde  snel 
de  eeuwige  nacht. 
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Derde  Menade.  Io,  de  hartstocht  blaakt 
tot  zij  den  hemel  raakt: 
zie  ’t  avondrood. 

Dat  zal  ras  bleeken  gaan, 
dan  blijft  ons  hart  niet  slaan, 
dan  komt  de  dood. 

Eerste  Menade.  Onze  gespelen 
bleven  omlaag, 
latend  de  velen 
stijgen  wij  staag. 

Tweede  Menade.  Diep  in  de  dalen 
drinken  zij  dauw, 

’t  avondlijk  stralen 
lokt  ons  naar  ’t  blauw. 

Derde  Menade,  Io,  geen  schoener  wijn 
dan  ’t  roode  bloed, 
ach,  lieve  zuster  mijn, 
kil  is  de  vloed. 

Eerste  Menade.  Is  dat  de  zee? 

Derde  Menade.  Omlaag,  zoo  diep  omlaag, 

dat  wij  de  branding  zien  als  grauwe  damp, 
maar  slaand  van  rots  op  rots  klimt  haar  geluid 
tot  hier,  en  doet  mij  in  een  zwijmel  duizlen. 

Tweede  Menade.  Stil,  stil,  een  mensch! 

Orpheus.  Wat  fel  misbaar  is  dit? 

Wie  stoort  zoo  ruw  de  wijding  van  mijn  rust? 

Tweede  Menade. 

Wijding  en  rust!  lo,  de  blijde  god 

leert  het  ons  anders.  Kom  met  ons,  gij  dwaas, 

en  proef  met  ons  het  vlammen  van  de  lust. 
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Eerste  Menade. 

Hij  zit  op  naakte  rotsen  als  een  troon, 
omring-cl  van  dieren,  en  beheerscht  de  zee. 

Een  dwaas,  een  dwaas ! Kom  met  ons,  broeder,  kom, 
en  laat  uw  dwaasheid  zich  aan  de  onze  paren. 

Als  weer  de  morgen  bloost,  is  ’t  spel  ten  eind. 

Een  der  leeuwen  wordt  wakker.  Orplmis  speelt  hem 
zveer  rnstig. 

Derde  Menade.  Stil,  stil,  ’tis  Orpheus. 

Eerste  Menade.  Wat  is  Orpheus  mij? 

Tweede  Menade.  Zeg,  zijt  gij  Orpheus  ? 

Orpheus.  Vraag  het  dezen  leeuw, 

of  eenig  ander  hem  zoo  schoon  beheerscht. 

Derde  Menade. 

Hij  is  ’t.  Apollo  zelf  geleidde  mij 
in  deze  tuimeling  van  waanzin  hier. 

Zwijg,  zusters,  zwijg.  Hier  op  de  grens  van  dood 
en  leven  zal  ik  spreken  met  dien  man, 
die  mij  ’t  gezonde  bloed  vergiftigd  heeft. 

Ik  was  een  vrouw,  die  stil  te  leven  placht, 
gelukkig  in  haar  huis,  toen  heeft  uw  lied 
mijn  ziel  bedorven,  dat  ik  branden  moest, 
en  geen  bedwelming  bluschte  mij  dien  brand. 

Gij  hebt  mijn  hart,  dat  eens  een  man  beminde, 

door  uw  betoovering  zoo  leeg  gemaakt, 

dat  heel  de  wereld  het  niet  vullen  kan, 

en  sindsdien  min  ik  tot  krankzinnigheid 

deez’  gansche  schoone  wereld,  aarde  en  hemel, 

maar  ach,  wie  kan  zijn  armen  zóó  ver  breiden, 

het  alles,  alles,  alles  te  omvangen, 

wiens  oog  doordringt  zoo  diep  den  leegen  lach 

van  ’s  werelds  aangezicht,  dat  hare  ziel 

zijn  ziel  toelacht  en  haar  vervulling  schenkt? 


DE  BEWEGING. 
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Orpheus. 

Het  mijne,  vrouw,  ik  ben  als  gij  geweest, 
word  gij  als  ik.  Ik  zal  u spelen,  hoor. 

{Hij  specli). 

Derde  Menade. 

O,  Orpheus,  staak  dat  spel.  De  wereld  loopt 
gansch  leeg  van  mijne  liefde,  en  alle  beken 
komen  te  samen  tot  één  breeden  stroom, 
die  dringt  naar  u.  O stil  dit  angstig  hart, 
gij  hebt  het  krank  gemaakt,  genees  het  nu, 
sus  in  uw  arm  het  koortsen  van  mijn  bloed, 
spijs  met  uw  liefde  mijn  verteerde  ziel. 

Orpheus. 

Gij  weet  niet  wat  gij  zegt.  Hoe  kan  een  mensch, 
die  zelf  voor  lang  van  honger  is  gestorven, 
een  ander  spijzigen?  Geloof  het  niet. 

Gij  zoekt  het  leven  nog.  Dat  is  uw  dood. 

Sterf  stil  als  ik,  dan  schreeuwt  gij  niet  om  spijs. 

Derde  Menade. 

’k  Versta  u niet.  Ik  leef,  mijn  hart  gaat  zwaar, 
ik  leef  en  kan  niet  sterven,  maar  de  pijn 
maakt  leven  zelf  tot  dood.  Bij  u is  heil, 
gij  brandt  niet  zooals  ik,  uw  koele  hand 
hier  op  mijn  slapen  zou  genezing  zijn. 

Orpheus. 

Laat  mij,  gij  zult  mij  nimmermeer  verstaan. 

Eerste  Menade.  Woorden  genoeg  thans, 
grijpt  hem  toch  vast, 
dwingt  hem  ten  reidans, 
onwilligen  gast ! 

Tweede  Menade.  Laat  hem,  de  peinzer 
geeft  ons  geen  lust; 
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wat,  zoo  de  veinzer 
eindlijk  u kust? 

Derde  !Menade.  (tot  Orpheus,  he^n  dringend  naar  den  rand 

van  de  rots). 

Hoor  toch  mijn  bede, 
weet  wat  ik  schenk, 
zie,  hoe  beneden 
de  dood  ons  wenkt. 

Orpheus. 

Gij  dient  mij  recht.  Apollo,  vader,  god, 
zoo  het  uw  wil  is,  dat  dit  brooze  lijf 
thans  boeten  zal  wat  in  uw  harden  dienst 
aan  meen’ge  ziel,  aan  wie  mij  ’t  liefste  was, 

Eurydice,  mijn  ziel  misdreef,  het  zij. 

Eerste  Menade.  Hij  roept  Apollo.  Dwaas,  uw  ijle  god 
zal  machtloos  blijken  tegen  Bakchos. 

Tweede  Menade.  Zie, 

de  nacht  komt  nader,  laat  ons  dalen,  straks 
omringt  ons  weer  het  joelen  van  de  schaar, 
laat  dezen  man  met  rust. 

Derde  Menade.  Hij  heeft  een  dorst 

in  deze  keel  geblazen  als  geen  jaren 
in  dienst  van  Bakchos  zwijmlend  doorgestormd 
ooit  lesschen  konden,  en  hij  zelf  ontzegt 
mij  eiken  drank.  Laat  af,  ik  wil  zijn  bloed 
nemen  voor  drank,  zijn  hart  voor  spijs,  laat  af. 

(Orpheus  wordt  door  de  derde  Mejiade  verscheurd). 

Vergeefs,  vergeefs,  het  brandt  mij  in  de  keel 
als  vuur,  als  vuur,  het  vreet  mijn  binnenst  weg 
en  graaft  zoo  diepe  holen  in  mijn  borst, 
dat  niets  die  dicht.  Was  dit  zijn  leven  niet? 
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Heb  ik  zijn  eigenst  zelf  niet  ingeslurpt 
en  geeft  die  drank  niets  dan  een  feller  gloed? 

(Zij  grijpt  de  lier). 

O speeltuig,  dat  zijn  dierbre  hand  eens  sloeg, 
o werktuig  mijner  rampen,  weg  met  u, 
weg,  weg! 

(Zij  werpt  de  lier  in  zee.  Omniddellijk  ivordt  het  zeeg e- 
rnisch  melodisch,  als  eertijds  Orphen,s'  spel). 

Wat  hoor  ik,  stil!  Dit  is  zijn  stem! 

Huisde  zijn  ziel  dan  in  het  lichaam  niet, 

was  ’t  speeltuig  zelf  de  woonplaats  van  zijn  wezen, 

en  is  dit  na  zijn  dood  zoo  levend  nog, 

dat  het  de  zee  dwingt  naar  zijn  wil  te  zingen 

dien  zang  zoo  eindloos  zoet  en  eindloos  wreed, 

en  klinkt  die  nu  voor  eeuwig? 

Dan  vaarwel, 

dan  is  voor  mij  op  aard  geen  leven  meer, 

Orpheus,  ik  kom,  geliefde,  ik  kom,  ik  kom. 

Zij  stort  zich  van  de  rots  tn  zee.  Als  zij  het  water 
bereikt,  houdt  de  zang  op.  Dan  ontwaakt  de  leetiw  en 
versclmtrt  de  eerste  Menade.  De  tiveede  vlucht  ontzet. 
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DOOR 

NINE  VAN  DER  SCHAAF. 


Als  kind  was  zij  stil  en  vroom  en  toen  zij  grooter  werd, 
gebeurde  het  eens  dat  zij  werd  opgenomen  in  een  wolk  en 
zwevend  over  het  aardevlak  de  stilte  van  God  nabij  kwam. 
Omlaag  ziende  vond  zij  haar  land  een  bloemenveld,  een 
paradijs. 

Later  werd  zij  non  in  een  groot  klooster,  waaromheen  een 
wijde,  afgesloten  tuin  lag  en  waar  de  bewoonsters,  van  steden 
en  dorpen  ver  verwijderd,  van  ’t  gedruisch  der  wereld  weinig 
vernamen. 

Zij  leefde  hier  veel  jaren,  doch  de  stilte  van  God  kwam  zij 
hier  nimmer  meer  nabij  en  nimmer  leek  haar  de  kloostertuin 
of  het  schoone  bloeiende  land  rondom,  een  paradijs. 

Want  van  onbekende  verte  kwamen  veel  geheimzinnige 
stemmen  tot  haar,  die  voortdurend  haar  zielsrust  verstoorden. 
Vragende  stemmen,  en  peinzend  in  haar  eenzaamheid  of  keu- 
velend met  de  anderen,  vond  zij  veel  wijze  uitkomst,  maar 
den  vrede  vond  zij  niet. 

Eens,  in  den  nacht,  toen  alle  nonnen  ter  ruste  lagen,  klonk 
plots,  vanuit  den  tuin,  een  heerlijk  snarenspel  tot  haar  sobere 
slaap-cellen  door.  Pvustig  en  stout  vermeerden  zich  de  tonen, 
steeg  het  spel,  en  soms  klonk  ’t  geluid  van  een  krachtvolle 
roerende  mannenstem  mede,  als  de  speler  door  ’t  eigen  spel 
vervoerd,  het  lied  jubelend  begeleidde.  De  speler  was  jong 
en  kwam  uit  een  verre  wereldstad,  waar  hij  in  rijkdom  en 
schittering  leefde,  want  hij  was  daar,  en  overal  waar  men 
hem  kende,  om  de  liederen  die  hij  schonk,  zeer  gevierd. 
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]\Iaar  zijn  begeerte  was  grensloos  en  elke  stonde  nieuw  en 
voor  dezen  nacht  was  zijn  wensch,  een  der  vrome  nonnen 
uit  het  klooster  tot  zich  te  lokken  door  zijn  spel. 

De  slapende  nonnen  werden  allen  bij  dit  zoo  verrassend 
geluid  terstond  wakker;  zij  luisterden  en  baden  en  bleven  in 
haar  cellen,  doch  de  eene  die  in  het  klooster  geen  vrede  had 
gevonden,  luisterde  en  bad,  maar  weerstond  eindelijk  de 
lokkende  stem  niet  langer  en  droef  kwam  zij  uit  het  klooster 
tot  den  vreemden  jonkman.  Daar  deze  zijn  wensch  vervuld 
zag,  lachte  hij  trotsch  en  overmoedig,  maar  toen  zij  zijn  over- 
moed zag,  zei  ze  met  grooter  fierheid:  „De  stilte  van  God  is 
meer  dan  uw  zang”.  En  toen  hij  haar  gelaat  zag,  verstond 
hij  dat  de  vroomste  der  nonnen  tot  hem  was  gekomen,  — 
hij  week  ontstemd,  verliet  den  tuin  zonder  dralen  en  verdween 
in  den  donkeren  nacht. 

Hij  keerde  spoedig  terug  in  de  wereldstad  waar  hij  zijn 
roemvol  bestaan  vervolgde  en  het  voorval  bijkans  vergat ; zij 
bleef  dien  nacht  in  den  kloostertuin,  diep  bedroefd  en  moede- 
loos om  haar  droefheid.  Met  den  morgenschemer  keerde  zij 
in  haar  stille  kloostercel  niet  weder,  zij  vluchtte  en  bereikte 
na  een  tragen  en  moeilijken  tocht  die  groote  stad  waar  de 
speler  woonde,  doch  zij  wist  niet  dat  het  zijn  woonplaats  was. 
Daar  vond  zij  het  luid  en  eindloos  gedruisch  van  een  wereld- 
midden  en  zij  was  daar  niet  gelukkig,  want  zij  leefde  daar 
als  een,  die,  ver  van  haar  huis  gedwaald,  in  den  vreemde 
geen  thuis  vindt,  maar  naar  het  schoone  land  en  de  rustige 
woon,  vanwaar  zij  kwam,  verlangde  zij  toch  nimmer  terug. 

Haar  droefheid  week  niet,  doch  zij  leefde  steeds  goed  en 
vroom,  zij  haatte  nimmer  en  leerde  mettertijd  die  droefheid 
meer  en  meer  versluieren,  zoodat  het  een  diep  geheim  werd, 
waar  zij  alleen  van  wist.  En  de  vage  en  niet-vervulde  wen- 
schen,  die  van  het  lange  leed  de  oorzaak  waren,  deed  zij  zich- 
zelf nimmer  bewust  worden. 

Zij  werd  oud  en  zwak.  Toen  was  ook  de  speler,  die  haar 
eens  uit  het  klooster  had  gelokt,  oud  geworden,  en  hij  had 
reeds  lang  geen  liederen  meer  gespeeld.  Vele  zijner  lusten 
waren  mee  lang  gestorven  en  hij  trok  zich  meer  en  meer 
uit  de  woeligheid  van  het  leven,  in  zijn  woning  terug, 
die  groot  en  hoog  was  in  ’t  midden  der  stad.  Eindelijk 
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bewoonde  hij  slechts  den  hoogsten  toren  van  dat  groote  huis, 
waar  hij  eenzaam  en  weemoedig  zijn  oude  liederen  gedacht 
en  vaag  droomde  van  onbekende  nieuwe,  wier  bekorend  ge- 
luid hij  vreesde  nimmer  meer  te  zullen  hooren. 

Zijn  snarenspel,  dat  in  zoo  langen  tijd  niet  meer  gehoord 
was,  zijn  schoone  stem,  hadden  de  menschen  vergeten  en  als 
zij  langs  de  muren  van  zijn  paleis  omhoog  blikten,  herinner- 
den zij  zich  vaag  zijn  gestalte,  zijn  wezen. 

Op  een  dag  echter  trad  een  gesluierde  vrouw  in  een  kleed 
dat  veel  op  een  nonnenkleed  geleek,  dat  paleis  binnen ; zij 
liet  zich  door  niemand  afwijzen  en  zij  klom  moeizaam,  doch 
met  zekeren  tred,  de  vele  trappen  op  naar  den  hoogen  toren. 
Zij  vond  een  bleek  en  peinzend  droomer,  zij  herkende  toch 
den  overmoedigen  speler  van  weleer  en  hij  herkende  de 
vrome  non. 

Zij  had  een  stem  gehoord,  die  haar  riep : die  stem  was  de 
geluidlooze  stem  van  zijn  ziel  en  zij  was  gekomen.  Zij  zagen 
elkander  aan  en  zij  voelden  dat  zij  beide  gelukkig  waren. 
Maar  zij  gedachten  ook  hun  jeugd  die  verloren  was,  en  zij 
waren  vol  weemoed  in  hun  geluk. 

En  dan  voelde  zij  dat  het  einde  van  haar  leven  gekomen 
was.  Zij  blikte  uit  de  hooge  torencel  naar  buiten,  zij  zag 
wolken  drijven  en  ver  over  de  bonte  huizenmassa  heen  zag 
zij  een  bewogen  veld,  glanzend  en  éénkleurig  in  de  verte, 
het  was  geen  bloemenveld,  het  was  de  golvende  zee.  Een 
paradijs,  schooner  dan  voorheen  aanschouwde  ze;  zij  kwam 
de  stilte  van  God  nabij  en  stierf  in  vollen  vrede. 

Na  haar  dood  bleef  de  speler  niet  in  zijn  zelfgekozen  gevan- 
genheid: hij  doortrok  de  woelige  stad,  zocht  daarna  andere 
steden  en  landen,  al  de  streken  die  hij  in  zijn  jeugd  had 
liefgehad  weder  en  eindelijk  kwam  hij  aan  de  witbesneeuwde 
toppen  van  een  hooggebergte.  Daar  bouwde  hij  zich,  geholpen 
door  het  schuwe  herdersvolk  dier  bergen  een  hut  en  daarin 
woonde  hij  menig  jaargetijde.  En  eens  ontdekte  hij  in  de 
blanke  sneeuw  nabij  zijn  hut  kleine  fijne  sprieten  van  levend 
groen : spoedig  daarop  groeiden  slanke  bloemen  uit  het  koude 
doodskleed.  Zij  groeiden  en  bloeiden  stil,  doch  als  zij  verbloeid 
waren,  werden  zij  tot  schoone  blanke  maagden  die  een  vreemd 
snarentuig  droegen,  en  op  een  morgen  wekten  zij  den  een- 
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zamen  man,  die  in  zijn  hut  nog  te  slagen  lag,  met  wonderbaar 
zang-  en  snarenspel. 

Een  groote  vreugde  overweldigde  zijn  moede  zinnen:  dit 
was  een  nieuwe  en  heerlijke  muziek,  als  hij  reeds  lang  niet 
meer  gehoopt  had,  nog  te  zuUen  hooren,  en  de  schoone  maagden 
bleven  om  hem  en  speelden  voor  hem  tot  aan  zijn  dood. 

Zij  beweenden  hem  niet,  als  sterfelijke  wezens  doen:  toch 
waren  zij  voor  hem  op  de  stille  berghoogten  gebleven,  w’^ant 
toen  hij  dood  was,  trokken  zij  zonder  toeven,  neuriënd  naar 
beneden  en  voort  door  de  groote  wouden  aan  den  voet  der 
bergen.  Op  dien  tocht  leerden  zij  van  de  meisjes  die  behoorden 
tot  het  schuwe  herdersvolk  enkele  liedjes,  die  zij  nazongen 
met  haar  wonder-zoete  stem_men  en  in  de  wouden  hoorden  zij 
de  vogels  fluiten  en  zij  hoorden  het  spel  van  den  wind  in  de 
boomenkruinen:  dat  was  eentonig  en  zacht  als  zij  zich  des 
avonds  te  slapen  legden.  Zij  gingen  onbezorgd  en  doelloos,  — 
toch  rechtsstreeks  voort,  en  lang  trokken  zij  ongehinderd  door 
bosschen  en  velden,  tot  zij  eindelijk  vóór  haar  een  vreemd 
zacht  ruischen  hoorden,  dat  haar  den  luchtigen  vluggen  tred 
deed  vertragen.  Vragen  deden  zij  elkander  die  geen  der 
onwetenden  kon  beantwoorden : het  was  een  breede,  zacht 
ruischende  stroom  die  zij  hoorden,  en  langs  den  oever  dien 
zij  naderden,  bloeiden  rozeranken  veelvuldig;  deze  hingen  laag 
over  het  water  en  slingerden  zich  op  langs  de  stammen  der 
boomen  en  van  boom  tot  boom  droegen  zij  haar  kleurige, 
geurige  bloemen. 

De  vreemde  maagden,  eerst  traag  naderend,  werden  dan 
bekoord  door  den  rijken  rozengeur,  die  tot  haar  kwam,  en 
met  los  en  blij  gezang  bereikten  zij  den  schoenen,  lagen  oever, 
waar  zij,  plots  in  haar  voortgang  verhinderd,  toch  dien  hinder 
zoo  niet  voelden  en  bevreemd  en  peinzend  over  het  water 
blikten.  Dan  ontdekten  zij  vaartuigen  die  nevens  elkander  aan 
den  oever  gereed  lagen  en  waarin  roeiers  die,  zwijgend  en 
beweegloos,  de  riemen  gelijkelijk  uit  het  water  opgeheven, 
blijkbaar  haar  komst  verwachtten.  Hun  diepe,  vreemde  oogen 
waren  gewend  daarheen,  waar  de  schoone  wezens  uit  het 
verborgene  van  het  bosch  verschenen  v/aren,  maar  hun  blikken 
gleden  haar  starend  voorbij. 

Toen  de  maagden  hen  verrast  en  vragend  beschouwden 


DE  STILTE  VAN  GOD 


73 


haar  speeltuig  achteloos  terzijde  hangen  deden,  klonk  van  de 
mannen  plots  een  luide  geweldige  zang:  dat  was  hun 
minnelied.  Bij  ’t  einde  van  dat  lied  wachtten  zij  weder  stil, 
beweegloos,  de  riemen  omklemd  en  starend  hun  vreemde 
diepe  oogen. 

Doch  de  maagden  waren  door  den  luiden  onbekenden  zang 
verschrikt,  zij  durfden  de  schepen  niet  terstond  betreden,  zij 
liepen  fluisterend  met  elkander  langs  den  oever  en  spoedig 
werden  zij  door  den  rozengeur  zoó  bedwelmd  dat  zij  alle 
neerzegen  op  den  begroeiden  grond. 

Geruimen  tijd  lagen  zij  daar  slapend  en  in  dien  slaap 
droomden  zij  van  een  wereldstad  die  lag  aan  den  breeden 
stroom,  welken  zij  genaderd  waren,  en  van  een  hoog  paleis 
in  ’t  midden  van  die  stad. 

Ontwakend  uit  dien  droom,  kwamen  zij  naar  de  vaartuigen 
terug  en  betraden  deze  thans  zonder  aarzeling;  terstond  vin- 
gen de  roeiers  hun  arbeid  aan.  Zij  roeiden  met  kalmen  ge- 
lijkmatigen  slag  en  poosden  nimmer,  terwijl  de  maagden  de 
immer  wisselende  omgeving  peinzend  gadesloegen  of  zich 
den  tijd  kortten  met  gekout  en  spel.  Zij  kwamen  weldra  uit 
de  eenzame  wouden  in  de  streken  waar  menschen  woonden 
en  enkele  dier  menschen  hoorden  de  vreemde  muziek  der 
schoone  wezens  en  verrukt  spraken  zij  daarvan  tot  hun  geburen. 
Zoo  verspreidde  zich  een  gerucht  dat  spoedig  sneller  door  het 
land  trok  dan  de  schepen  dreven  over  den  kronkelenden  vaarweg 
en  het  bereikte  eer  dan  deze  de  wereldstad  waarheen  zij  voeren. 

De  menschen  der  gehuchten  en  dorpen  waren  in  hun  ver- 
rassing schuw  en  luisterden  naar  de  muziek  in  stilte  en  half 
verscholen  achter  ’t  gewas  hunner  velden,  doch  toen  de  maag- 
den eindelijk  in  de  wereldstad  aankwamen  werden  zij  daar 
met  groot  gejuich  en  luide  welkomstkreten  ontvangen. 

Roerloos  en  blank  stonden  zij  op  haar  vaartuigen,  zij  zagen 
met  haar  diepe,  schoone  oogen  naar  de  menschenmenigte  en 
ontmoetten  toch  de  blikken  dier  menschen  niet.  Het  was  bij 
haar  aankomst  avond,  en  in  het  flonkerend  licht  der  stad  en 
bij  den  storm  der  geluiden,  waren  zij  stom  en  lieflijk  als 
brooze  bloemen,  maar  zij  droegen  van  het  edelst  geluid  de 
gaaf  en  zij  waren  onsterfelijk. 

Na  een  wijl  varens  bereikten  zij  het  paleis  van  den  speler; 
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daar  legden  de  schepen  aan  ; — in  de  schaar  der  maagden 
kwam  beweging  en  toen  zij  daarop  de  trappen  van  het  groote 
huis  bestegen,  steeg  het  gejuich  der  menigte  en  duurde  nog 
voort,  nadat  zij  lang  reeds  voor  de  oogen  der  juichenden 
onzichtbaar  waren. 

Maar  dan  maande  men  elkander  langzamerhand  tot  stilte 
en  verwachting- vol  slopen  rijen  volks  rondom  de  muren, 
fluisterend  en  hopend  op  zoeten  zang,  zooals  eens,  lang  geleden, 
het  volk  zich  om  deze  muren  drong  om  de  muziek  van  den 
speler  te  hooren,  toen  deze  nog  leefde  en  jong  was.  Geen 
gerucht  drong  meer  door  in  de  hooge  zalen  van  het  paleis, 
en  zij  die  daar  boven  waren,  stelden  de  wachtende  menschen 
niet  teleur.  Zij  vingen  hun  wonderbaar  spelen  aan  en  de 
drom  van  luisterenden  groeide  voortdurend  en  onhoorbaar. 
Toen  de  liederen  in  den  nanacht  eindden,  keerden  allen 
zwijgend  en  behoedzaam  naar  hun  woningen  terug.  Terwijl 
zij  lang  in  den  boei  van  het  spel  den  slaap  bleven  ontberen, 
sliepen  de  maagden  terstond  na  haar  spelen  in  op  de  weelde- 
rige rustbedden  van  haar  pasverworven  woning  en  daar  had- 
den zij  een  tweeden  droom  : zij  droomden  van  de  paleizen 
der  onsterfelijkheid,  die  haar  in  onbekende  verte  wachtten. 

Na  dien  droom  daalden  zij  in  vroegen  morgen  met  zachte, 
vaste  schreden  de  trappen  af,  en  tot  de  roeiers  kwamen  zij  weder 
en  in  de  vaartuigen  zochten  zij  haar  oude  plaats.  De  roeiers  vingen 
weer  terstond  hun  arbeid  aan,  doch  sneller  en  krachtiger  dan 
voorheen  bewogen  zij  de  riemen,  en  gekomen  buiten  de  stad, 
waar  de  stroom  zich  nog'  verbreedde,  neurieden  zij  onder  het 
roeien  en  meer  levendig  werden  hun  diepe  vreemde  oogen. 

Spoedig  mondde  de  breede  rivier  in  zee ; hier  richtten  zich 
de  roeiers  op  en  terwijl  zij,  werkeloos  op  hun  riemen  leunend, 
in  den  wijden  kring  rondschouwden,  bewogen  zich  de  vaar- 
tuigen in  rechten  zegevierenden  gang  over  de  weerbarstige 
golven.  Het  neuriën  der  mannen  verloor  zich  in  het  luid  en 
geweldig  minnelied  dat  veelstemmig  uit  het  water  opklonk, 
en  dat  de  maagden  thans  niet  meer  verschrikte. 

Doch  zij  voeren  ver,  zeer  ver,  tot  zij  kwamen,  waar,  in 
nabijheid  van  een  onbezocht  eiland,  de  zee,  wonderstil  als 
een  meer,  heenlag  over  de  paleizen  der  onsterfelijkheid. 


SOCIALE  HYGIENE 


HUISINDUSTRIE 

Sedert  een  paar  jaar  is  in  ons  land  een  beweging  gaande 
om  de  schade,  die  de  huisindustrie  onder  de  arbeiders  aan- 
richt te  bestrijden.  Een  spontane  uiting  van  het  volksleven 
was  het  niet.  In  navolging  van  ’t  buitenland,  in  ’t  bijzonder 
van  Duitschland  en  Engeland,  werd  het  denkbeeld  eener  ten- 
toonstelling van  huisindustrie  naar  voren  gebracht.  De  Veree- 
niging  tot  dat  doel  opgericht  vond  vrij  wel  algemeenen  steun, 
maar  bleek  een  zware  taak  te  hebben  ondernomen.  Want 
een  tentoonstelling  alleen  kon  geen  bevredigend  doel  zijn.  Die 
tentoonstelling  was  middel,  en  een  van  meerdere  middelen 
om  een  beu^eging  in  gang  te  brengen  tot  het  verkrijgen  van 
verbetering  in  allerdonkerste  toestanden.  Dit  is  ook  door  de 
vereeniging  begrepen.  Kon  in  de  eerste  dagen  van  haar 
bestaan  de  leus : afschaffing  van  huisindustrie  voldoenden  steun 
vinden  om  in  de  statuten  geplaatst  te  worden,  weldra  werd 
ingezien  dat  er  weliswaar  onder  sommige  huisindustrieele 
arbeiders  voldoende  gronden  waren  voor  zoo’n  leus,  doch  dat 
daarmee  alleen  geen  beweging  tegen  het  kwaad  der  huisin- 
dustrie in  haar  geheelen  omvang  in  ’t  leven  was  te  roepen. 
Terecht  is  aan  de  tentoonstelling  een  inleiding  en  een  afslui- 
ting gegeven. 

Een  inleiding  door  een  uitvoerig  en  stelselmatig  onderzoek ; 
een  afsluiting  door  een  congres  voor  huisindustrie. 

De  illusie,  die  mogelijk  bij  het  opstellen  van  dit  plan  heeft 
bestaan,  dat  daarmede  het  onderwerp  zou  zijn  af  gehandeld, 
en  dat  de  vereeniging  na  zoo’n  volledige  voorbereiding  haar 
taak  met  gerustheid  aan  de  regeering  kon  overdragen,  berust 
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op  een  misvatting  of  beter  gezegd  een  onderschatting  van  de 
beteekenis  der  huisindustrie  als  maatschappelijk  verschijnsel. 
Het  is  een  stuk  ekonomisch  leven,  met  eigen  wetten  van 
bestaan,  ontwikkeling  of  verwording.  Evenals  bij  industrieele 
verhoudingen,  kan  en  moet  eene  krachtige  maatschappelijke 
beweging  hierop  een  sterken  aandrang  uitoefenen  tot  het  ver- 
krijgen van  verbeteringen  in  het  lot  der  arbeiders.  En  be- 
kendheid met  den  ekonomischen  samenhang  der  huisindus- 
trieele  verschijnselen  leert  dat  deze  beweging  geen  gemak- 
kelijke taak  heeft,  en  daarom  een  flinke  ontwikkeling  behoeft. 

Die  kon  niet  op  eens  en  in  korten  tijd  verkregen  worden. 
Doch  er  is  reeds  veel  mee  gewonnen  dat  de  Vereeniging  Neder- 
landsche  Tentoonstelling  van  Huisindustrie  erin  geslaagd  is  een 
goed  begin  te  maken. 

De  tentoonstelling  heeft  ongetwijfeld  vooral  in  arbeiders- 
kringen veel  belangstelling  gewekt  en  kennis  verspreid.  Daar- 
over te  schrijven  is  overbodig,  waar  het  geven  eener  voor- 
stelling van  wat  huisindustrie  is,  — wat  met  die  tentoonstelling 
beoogd  werd,  — geslaagd  mag  heeten.  Voor  de  verder  gaande 
beweging  is  het  daarom  belangrijker  de  aandacht  te  vestigen 
op  wat  de  Vereeniging  meer  deed:  op  de  enquête  en  het 
congres. 

% 

Het  onderzoek  naar  den  toestand  der  huisarbeiders  is  nog 
niet  voltooid.  De  voorloopige  resultaten  zijn  bovendien  niet 
gepubliceerd.  Daarmede  zou  beslist  kunnen  zijn,  dat  er  niets 
met  billijkheid  over  gezegd  kan  worden. 

Hoewel  zonder  twijfel  de  tentoonstelhng  aan  volledigheid 
en  leerrijkheid  zou  hebben  gewonnen,  indien  de  resultaten  der 
enquête  daar  aanwezig  waren  geweest,  heeft  het  voornaamste 
doel  ervan  daardoor  niet  geleden.  Anders  staat  het  echter 
tegenover  het  congres  dat  op  8 en  9 September  werd  ge- 
houden. 

Duidelijk  werd  gevoeld  hoe  dat  congres  een  grondslag  miste, 
n.  1.  eene  eenigszins  volledige  beschrijving  van  de  werkelijke 
toestanden.  Daarmede  is  niet  bedoeld  een  volledige  opsom- 
ming van  de  misstanden,  want  die  was  wel  voldoende  bekend. 
Bedoeld  is  een  soort  ekonomische  beschrijving  van  de  om- 
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standigheden,  die  het  bestaan  van  lage  loonen,  lange  werk- 
tijden, slechte  woningen,  kinderarbeid  enz.  veroorzaken. 

Het  is  toch  een  misleidende  opvatting  te  denken  dat  de 
ellende  der  huisindustrie  alleen  een  uitvloeisel  is  van  de  geld- 
zucht die  eenige  „sweaters”  ertoe  drijft  groote  aantallen  per- 
sonen, ja  zelfs  geheele  gezinnen  te  hunnen  bate  te  exploiteeren. 
Zulke  verhoudingen  mogen  hier  en  daar  voorkomen,  regel 
zijn  ze  niet.  Ware  dat  het  geval,  zoo  zou  een  dwingend  op- 
treden van  den  wetgever  op  zeer  eenvoudige  wijze  redding 
kunnen  brengen. 

Doch  een  beschrijving  van  de  huisindustrie  kan  leeren  dat 
dit  niet  het  geval  kan  zijn,  en  dat  de  omstandigheden,  die  de 
huisindustrie  doen  voortbestaan,  of  soms  op  nieuw  in  ’t  leven 
roepen,  zeer  verschillend  zijn  voor  onderscheidene  bedrijven. 

Waar  het  er  nu  op  aan  komt  op  die  omstandigheden,  hetzij 
door  wetten,  hetzij  door  andere  middelen  een  invloed  uit  te 
oefenen  ten  bate  der  huisarbeiders,  spreekt  het  eigenlijk  van  zelf 
dat  niet  met  een  algemeenekarakteriseeringkan  worden  volstaan. 

Daarom  is  het  van  bijzonder  belang  voor  een  beweging 
tot  het  brengen  van  verbetering  in  de  huisindustrie,  dat  voor 
de  onderscheiden  bedrijfsgroepen  wordt  vastgesteld  welke  de 
bijzondere  redenen  zijn  die  het  voortduren  van  ergerlijke  toe- 
standen beheerschen. 

Al  is  dus  de  enquête  der  vereeniging  nog  niet  voltooid  en 
gepubliceerd,  de  taak  die  daarmee  is  ondernomen  blijft  even 
dringend. 

* 

Het  congres  over  huisindustrie  werd  gekenmerkt  door  de 
ernstige  bedoeling  iets  te  bereiken,  doch  ook  door  een  zekere 
matheid.  Reeds  den  eersten  dag,  toen  het  erom  ging  de  oor- 
zaken van  de  huisindustrie  te  bespreken,  bleek  dat  de  lust 
daarover  een  discussie  te  beginnen  geheel  en  al  ontbrak.  Dat 
de  referaten  zeer  laat  waren  verschenen  kon  geen  veront- 
schuldiging zijn,  want  onder  de  vele  belangstellenden,  vooral 
ook  de  vertegenwoordigers  der  vakorganisaties,  waren  er 
stellig,  die  hadden  kunnen  en  moeten  uitspreken  wat  er  over 
de  huisindustrie  omging  in  hun  bond  of  vereeniging,  met 
name  van  kleermakers  en  sigarenmakers. 
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Doch  ook  de  tweede  dag,  die  geheel  gewijd  was  aan  de 
middelen  ter  bestrijding  van  de  huisindustrieele  ellende,  ken- 
merkte zich  door  een  gevoel  van  onzekerheid. 

De  voornaamste  reden  was  wel  het  ontbreken  van  een 
oppositie,  van  een  weerstand,  van  kritiek. 

Van  de  verschillende  voorgestelde  middelen  werd  eigenlijk 
geen  enkel  ernstig  aangevallen,  zoodat  ook  niet  beslist  werd 
over  voorkeur  van  ’t  een  boven  ’t  ander. 

De  meening  van  den  heer  Oudegeest  dat  het  congres  blijk 
gaf  van  groote  eensgezindheid  was  in  zoover  juist,  dat  alle 
aanwezigen  instemden  met  het  doel  om  door  alle  mogelijke 
middelen  hulp  te  verleenen  aan  de  huisarbeiders.  Doch  terecht 
herinnerde  de  heer  Troelstra  er  hem  aan,  dat  er  nog  wel 
anderen  en  misschien  velen  waren,  zij  ’t  ook  niet  op  ’t  congres 
tegenwoordig,  die  zeer  sterke  bezwaren  tegen  de  voorstellen 
zouden  doen  gelden  indien  gepoogd  werd  ze  werkelijk  in 
toepassing  te  brengen. 

Had  het  congres  alleen  te  beslissen  gehad  over  ’t  principe 
of  de  wetgever  zich  met  de  huisindustrie  zou  inlaten,  zoo  zou 
het  alleen  daarom  mislukt  kunnen  heeten,  daar  de  tegenstanders 
weggebleven  waren,  en  aan  de  voorstanders  een  Pyrrhus- 
overwinning  lieten. 

Doch  het  congres  had  tot  taak  uit  velerlei  voorgestelde 
middelen  tot  hulp  aan  de  huisarbeiders  die  te  kiezen,  welke  op 
grond  van  kennis  der  toestanden  in  hun  ekonomisch  verband 
wezenlijk,  zij  ’t  dan  ook  geleidelijk  groeiend  resultaat  zouden 
hebben. 

Geen  leuzen,  geen  wetten  op  papier,  geen  maatregelen  hoe 
goed  ook  bedoeld  die  aan  de  huisarbeiders  veel  last  bij  hun 
ellende  zouden  bezorgen  zonder  een  korreltje  baat. 

Om  dat  uit  te  maken  was  ook  kritiek  noodig,  geen  principieel 
weerstand  biedende  maar  opbouwende. 

Deze  was  er  wel  op  ’t  congres,  doch  durfde  slechts  aarzelend 
te  voorschijn  komen,  om  bij  ’t  ontbreken  van  vijanden  der 
huisindustrie-beweging  niet  voor  zulke  te  worden  aangezien. 

Het  is  duidelijk  dat  dit  alles  nog  wees  op  een  zekere  on- 
rijpheid van  de  beweging  tegen  de  huisindustrieele  ellende. 
Eerst  moest  de  weerstand  wezenlijk  gevoeld  worden,  eerst 
moest  ingezien  dat  de  taak  dieper  en  breeder  was,  voordat  de 
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onzekerheid  plaats  zou  maken  voor  een  stellig  weten  dat  langs 
een  aan  te  wijzen  weg  een  deel  van  ’t  gewenschte  doel  bereikt 
zou  worden.  Zelfs  voor  éen  punt,  dat  het  congres  meer  dan 
iets  anders  — en  met  een  gevoel  van  ontzetting  — bezig 
hield,  de  kinderarbeid  in  de  huisindustrie,  kon  niet  gezegd 
worden : hier  is  ’t  eenvoudig  middel  om  er  een  eind  aan  te 
maken.  Ondanks  dit  alles,  ondanks  dat  de  congresgangers  bij 
’t  uiteengaan  wisten,  dat  zij  na  meer  beraad,  meer  kennis,  en 
vooral  meer  strijd,  het  werk  nog  eens  zouden  hebben  over  te 
doen,  was  toch  een  goede  afsluiting  van  de  Nederlandsche 
Tentoonstelling  van  Huisindustrie  verkregen. 

Die  afsluiting  was  deze : het  met  diepe  ernst  en  overtuiging 
van  de  dringende  noodzakelijkheid  beginnen  van  een  beweging 
om  in  de  Nederlandsche  huisindustrie  licht  te  brengen. 

Om  die  reden  is  het  wellicht  niet  gewaagd  in  deze  rubriek 
nog  eens  te  herhalen  het  referaat  voor  het  congres  uitgebracht. 


DE  NADEELIGE  GEVOLGEN  DER  HUISINDUSTRIE 
OP  STOFFELIJK  EN  ZEDELIJK  GEBIED. 

Referaat  voor  het  Congres  der  Vereeniging 
Tentoonstelling  van  Huisindustrie. 

Inleiding. 

De  ellende,  die  de  huisindustrie  omringt,  is  reeds  vaak  ont- 
roerend beschreven.  In  ’t  midden  der  vorige  eeuw  teekende 
Kingsley  in  den  dichterlijken  kleermakersleerling  Alton  Locke, 
hoe  de  sociale  omstandigheden  der  huisindustrie  een  fijn  geor- 
ganiseerd individu  aan  een  verschrikkelijk  lijden  onderwerpen. 
En  tegen  ’t  eind  der  eeuw  wist  Gerhard  Hauptman  door  zijn 
drama  „De  Wevers”  een  Europeesch  publiek  te  schokken 
met  het  beeld  van  bittere  armoe  en  verdrukking  eener  groote 
groep  arbeiders,  als  gevolg  van  den  overgang  der  huisindus- 
trie in  fabrieksnijverheid. 

Toen  voor  twaalf  jaar  mijn  werkkring  mij  in  aanraking 
bracht  met  een  gelijksoortig  proces  dat  de  Brabantsche  schoe- 
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nenindustrie  doorliep;  kon  ik  daarover  niet  schrijven  i) zonder 
aandoening  te  toonen  over  ’t  bijna  ongeloofelijk  peil  waartoe 
een  toch  zoo  nijvere  groep  arbeiders  was  gezonken,  en  trachte 
ik  mee  te  werken  om  eigen  ontroering  op  anderen  over  te 
brengen,  opdat  toch  hulp  zou  worden  verleend. 

Latere  jaren  deden  mij  nog  tal  van  andere  soorten  huisin- 
dustrie uit  eigen  ervaring  kennen,  en  al  was  niet  overal  de 
toestand  even  pikdonker,  toch  trof  ik  elders  in  geen  geringe 
mate  een  ellende,  die  dreigde  de  keel  toe  te  nijpen,  niet  het 
minst  vanwege  de  gelaten  hopeloosheid,  die  als  een  lage 
zwarte  hemel  het  leven  van  talrijke  gezinnen  zonder  licht  heeft 
gelaten. 

Nu  de  Tentoonstelling  van  Huisindustrie  in  breederen  kring 
de  aandacht  van  het  Nederlandsche  publiek  heeft  gewekt,  en 
mij  is  opgedragen  de  nadeelige  gevolgen  der  huisindustrie  op 
stoffelijk  en  zedelijk  gebied  te  schetsen,  kan  ik  mij  ontslagen 
rekenen  van  de  taak  om  een,  door  levende  voorstelling  ont- 
roerend, beeld  te  ontwerpen  van  de  toestanden,  zooals  die  ook 
bij  ons  te  lande  bestaan.  Waar  het  congres  meer  in  ’t  bijzonder 
bedoeld  is,  om  nauwkeurig  te  onderzoeken  welke  middelen 
aangewend  kunnen  worden  ter  bestrijding  van  de  in  ’t  licht 
getrokken  misstanden,  komt  het  er  op  aan  zoo  zorgvuldig 
mogelijk  te  ontleden  welk  sociaal  verband  er  bestaat  tusschen 
de  waargenomen  verschijnselen,  en  op  te  sporen  waar  de 
oorzaken  van  de  aangetoonde  kwaal  te  zoeken  zijn. 

Toch  meende  ik  te  moeten  vooropstellen,  dat  een  dergelijke 
wetenschappelijke  analyse  nooit  de  directe  kennis  van  de  wer- 
kelijke toestanden  kan  vervangen.  Want  deze  kennis  alleen  is 
in  staat  om  het  verantwoordelijkheidsgevoel  tegenover  de 
slachtoffers  der  misstanden  te  wekken  en  wakker  te  houden; 
een  verantwoordelijkheidsgevoel  dat  aanspoort  tot  omzichtig- 
heid, opdat  het  leed  niet  worde  vergroot,  maar  niet  minder  tot 
volharding  om  den  noodlottigen  cirkel  van  oorzaken,  die  de 
huisindustrieele  ellende  omringt,  te  verbreken. 

% ïjï 

* 


i)  Gedwongen  Winkelnering  en  Huisindustrie  in  Noord-Brabant,  Tweemaan- 
delijksch  Tijdschrift  Maart  1898. 
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De  huisindustrie  en  de  arbeidersbeweging. 

De  aandacht  door  de  geheele  nieuwe  wereld  aan  de  huis- 
industrie gewijd  is  te  verklaren  uit  verschillende  oorzaken. 

Allereerst  wel  uit  aanschouwing  van  de  ergerlijke  misstan- 
den, van  de  physieke  en  moreele  uitputting  der  huisindus- 
triëele  bevolking.  Voorts  uit  den  hinder,  die  daardoor  aan  de 
ontwikkeling  van  vakorganisatie  en  arbeidswetgeving  wordt 
in  den  weg  gelegd.  Ten  slotte  uit  historisch-ekonomische 
belangstelling  voor  opkomst  en  overgang  van  verschillende 
bedrijfsvormen  d.  w.  z.  van  de  verschillende  vormen,  waarin 
de  maatschappelijke  voortbrenging  was  en  is  georganiseerd. 

Al  deze  oorzaken  zijn  weer  voor  een  groot  deel  terug  te 
brengen  tot  die  groote  maatschappelijke  beweging  — gewoon- 
lijk de  arbeidersbeweging  genoemd,  die  beoogt  een  stoffelijke  en 
geestelijke  verheffing  der  klasse  van  loonarbeiders  te  verkrijgen. 

Deze  beweging  toch  is  het,  die  de  misstanden  der  huisin- 
dustrie doet  zien  als  iets  anders  dan  de  armoede,  welk  ver- 
schijnsel, zoolang  als  er  een  geschiedenis  bestaat,  heeft  aan- 
gespoord tot  leniging  door  milddadigheid,  terwijl  het  thans 
gaat  om  hervormingen,  ’t  Verband  van  vakorganisatie  en 
arbeidswetgeving  met  die  arbeidersbeweging  behoeft  wel  geen 
betoog.  En  de  historische  ekonomie  die  in  ’t  bijzonder  aan 
de  wisselende  vormen  der  productiewijze  haar  onderzoek  wijdt, 
heeft  toch  in  laatste  instantie  tot  doel,  kennis  te  verzamelen 
voor  een  zoodanige  hervorming  dier  productiewijze  dat  het 
lot  der  loonarbeiders  worde  verbeterd. 

Daarom  is  het  gewenscht,  als  achtergrond  van  de  beschrijving 
der  toestanden  in  de  huisindustrie,  met  enkele  lijnen  te  schetsen 
in  welke  richting  zich  de  invloed  der  arbeidersbeweging  op 
het  productie-proces  doet  gelden,  te  meer,  waar  het  die  richting 
zal  zijn,  welke  ook  in  bijzonderheden  de  mogelijkheid  verschaft 
om  aan  de  huisindustriëele  misstanden  eenigen  maatstaf  ter 
beoordeeling  aan  te  leggen. 

De  stojfelijke  en  ze  de  lijke  verheffing  der  arbeidersklasse. 

Al  berust  de  welstand,  zoo  van  individu  als  van  gemeen- 
schap, op  den  arbeid,  zoo  is  deze  alleen  nog  niet  voldoende 
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om  den  welstand  te  verzekeren,  De  ontwikkeling  der  maat- 
schappij toont  aan,  hoe  die  arbeid  met  steeds  meer  bezonnenheid 
georganiseerd  moet  worden  om  de  noodzakelijke  resultaten 
voor  het  instandhouden  en  verder  ontwikkelen  der  samenleving 
te  verkrijgen.  De  toepassing  van  het  beginsel  der  arbeids- 
verdeeling  en  van  het  werktuig,  geleid  door  de  kennis  van 
de  natuur  die  de  nieuwere  wetenschap  verschafte  — ging 
noodzakelijk  gepaard  met  de  ontwikkeling  van  het  kapitalistisch 
productiestelsel,  maar  beteekende  tevens  een  grootere  macht 
van  den  mensch  over  de  natuur. 

Al  de  bezonnenheid,  die  in  organiseering  der  productie  en 
in  uitvindingen  zich  manifesteerde,  verwaarloosde  een  belangrijk 
onderdeel  der  productie,  n.1.  den  persoon  van  den  arbeider. 
Al  moge  de  rationalistische  wetenschap  gedroomd  hebben  de 
beteekenis  van  den  menschelijken  handenarbeid  door  auto- 
matische werktuig'en  uit  het  productieproces  evenzeer  te  kunnen 
uitschakelen  als  het  levensbeginsel  uit  de  natuurverklaring, 
die  arbeid  van  levende  spieren  en  hersens  bleef  steeds  even 
noodwendig,  zij  het  in  andere  vormen  dan  van  het  oude 
ambacht.  Zoo'n  droom  maakt  het  echter  begrijpelijk  dat  bij 
het  bestudeeren  van  ’t  probleem  der  stofverandering  door 
mechanica,  physika  en  chemie  wel  werd  gezocht  hoe  met  het 
minste  verlies  aan  grondstof  en  in  den  kortsten  tijd  der  kapitaal- 
aanwending  een  gewenscht  product  verkregen  werd,  zonder 
dat  tevens  werd  nagegaan  hoe  het  beperkt  arbeidsvermogen 
van  het  menschelijk  lichaam  met  de  meeste  bezonnenheid  en 
zuinigheid  werd  in  ’t  werk  gesteld. 

De  gevolgen  dezer  verwaarloozing  lieten  zich  niet  wachten. 
Zooals  thans  de  toestand  der  huisarbeiders  als  met  onpersoonlijke 
gedaante  in  de  geesten  van  dezen  tijd  een  onwegneembare 
aanklacht  neerschrijft,  zoo  begon  een  eeuw  vroeger  reeds  in 
Engeland  een  beschuldiging  vorm  te  krijgen  tegen  de  industrie, 
die  het  lot  der  fabrieksarbeiders  tot  een  gemeenschapskwaal 
had  gemaakt. 

De  mensch  als  levend  arbeidswerktuig,  maar  vooral  als 
denkend  en  voelend  geestelijk  wezen,  kon  niet  zonder  stemloos 
leed  en  zonder  schade  aan  de  samenleving  vastgewrongen 
worden  in  het  nieuwe  productieproces.  Vakorganisatie  en  wet- 
geving brachten  het  eerst  de  bezonnenheid,  die  het  kapitaal 
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had  gemist.  Doch  daarna  en  daardoor  is  gebleken  dat  de  zorg 
voor  en  door  den  arbeider  geen  minder  voordeel  bracht  aan 
de  productie  dan  de  aandacht  aan  grondstoffen  en  werktuigen 
besteed.  De  ekonomie  van  de  physieke  en  psychische  kracht 
van  den  arbeider,  de  bestudeering  der  variabiliteit  van  zijn 
vermogen,  is  nog  wel  niet  zoo  ver  als  die  der  machines  en 
der  chemische  producten,  maar  zij  is  toch  een  wordende  weten- 
schap. Niet  langer  is  het  strafst  kapitalistisch  geleidde  kapitaal 
de  ergste  verwaarloozer  van  de  arbeiders  als  menschen,  doch 
juist  het  achterlijke  bedrijf  schiet  te  kort.  Ook  dit  wordt 
langzamerhand  meegevoerd  in  de  ontwikkeling,  die  zich  in 
allerlei  vormen  begint  te  uiten.  Dat  een  kortere  arbeidstijd 
en  een  loon,  in  staat  om  een  physiologisch  voldoende  voeding, 
behoorlijke  kleeding  en  woning  te  verkrijgen,  lichaam-  en 
geestkracht  brengt  en  onderhoudt  op  een  vroeger  niet  bereikt 
peil,  wordt  steeds  meer  ingezien  als  een  industriëele  nood- 
zakelijkheid. 

Het  inzicht  in  de  onderhoudseischen  der  machines,  n.1.  goede 
materialen,  ruime  smeering,  zorgvuldige  reinheid  en  verzor- 
ging, kon  de  gelijksoortige  eischen  voor  het  levende  men- 
schelijke  werktuig  niet  langer  onopgemerkt  laten. 

En  de  geestelijke  verheffing  bleef  ook  niet  uit,  door  dat  de 
vroeger  gebruikte  zinneprikkels  van  drank  en  woest  genot 
door  hoogere  en  betere  genietingen  zijn  vervangen. 

Meerdere  zorg  die  de  arbeider  aan  de  werktuigen  en  aan 
het  product  wijdt,  een  vlijt  met  meer  inzicht  en  straffere 
inspanning  aangewend,  waren  het  gevolg,  terwijl  tevens  bleek 
hoe  het  wegnemen  der  onaangenaamheden  van  werk  en  werk- 
plaats, het  zorgen  voor  veiligheid,  voor  licht,  frissche  lucht  en 
zindelijkheid,  onmiddellijk  een  gunstige  uitwerking  had,  ook 
op  de  kapitaalwinst. 

De  arbeidersbeweging  — in  den  ruimsten  zin  — die  op  het 
productieproces  in  deze  ontwikkelingsrichting  invloed  uitoe- 
fende, heeft  daarmede  getoond  dat  een  verheffing  der  arbeiders 
mogelijk  is. 

En  dat  dit  proces  inderdaad  in  gang  is,  blijkt  ook  hier- 
uit, dat  zich  de  aandacht  sterker  en  sterker  begint  te  richten 
op  de  huisindustrie. 

Door  geen  schrijver  is  de  drang  hiertoe  treffender  en 


84 


SOCIALE  HYGIËNE 


zakelijker  uiteengezet  dan  door  de  Webb’s  in  hun  standaard- 
werk: „Industrial  Democracy.” 

Want  de  huisindustrie  beteekent  in  dezen  gedachtengang 
het  moeras  waarop  de  beweging  tot  verheffing  der  arbeiders 
stuit.  De  stroom  van  den  geleidelijken  vooruitgang  maakt  dat 
daar  de  toestand  steeds  drassiger  wordt  en  tegelijk  dat  zij  er 
door  wordt  opgehouden. 

De  verbetering  van  ’t  productieproces,  die  de  productiekosten 
en  dus  den  prijs  der  verbruiksartikelen  — ook  voorde  arbeiders  — 
verlaagt,  en  tegelijk  hun  positie  opheft,  werpt  een  donkere 
schaduw  over  de  achterlijke  bedrijfsvormen,  waarin  de  prijs- 
verlaging alleen  verkregen  kan  worden  door  het  lot  der 
arbeiders  lager  en  lager  te  drukken,  zij  ’t  ook  ten  koste  van 
de  qualiteit  der  producten.  Dat  moeras  is  echter  niet  van  een- 
voudigen  aard;  er  zijn  drogere  plekken  en  diepere  gedeelten. 
Historisch  gewordene,  natuurlijke  en  nieuwe  kunstmatige  oor- 
zaken werken  in  allerlei  verhoudingen  samen  om  den  toe- 
stand zoo  lang  mogelijk  te  verdedigen  tegen  dreigenden  on- 
dergang. 

Het  verkennen  en  peilen  van  dat  terrein  is  reeds  overal  in 
gang.  Engeland,  Frankrijk,  Duitschland,  Oostenrijk  en  België 
bezitten  een  literatuur  van  enquêtes,  monografiën  en  algemeene 
beschrijvingen,  die  bijna  overstelpend  is.  In  Frankrijk  is  een 
zeer  uitvoerige  regeeringsenquête  in  gang,  en  ook  in  ons 
land  zal  onbekendheid  met  de  huisindustrie  spoedig  tot  het 
verleden  behooren. 

Ondertusschen  maakt  het  feit  dat  de  verschillende  methoden 
van  bestrijding  der  misstanden  nationaal  en  internationaal  aan 
de  orde  zijn,  vernieuwing  en  verdieping  van  de  reeds  verwor- 
ven kennis  voortdurend  noodig. 

Des  te  dringender  wordt,  vooral  bij  een  bedrijfsgewijze 
beoordeeling  der  toestanden,  de  behoefte  aan  systematisch 
inzicht.  Waar  het  voor  ekonomisch  onderzoek  er  op  aankomt 
den  bedrijfsvorm  duidelijk  te  typeeren,  dat  is  het  kenmerkende 
ervan  in  ’t  licht  te  stellen,  zal  de  wetgever  zoeken  naar  een 
definitie  van  den  verantwoordelijken  huisindustriëel,  waarbij 
minder  op  typeering  dan  wel  op  begrenzing  dient  gelet  te 
worden. 

Voor  het  onderzoek  naar  de  gevolgen  der  huisindustrie  op 
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stoffelijk  en  zedelijk  gebied  is  vooral  het  ekonomisch  typeeren 
hoofdzaak. 

Een  poging  daartoe,  waarbij  rekening  te  houden  is  met  de 
Nederlandsche  huisindustriën  zou  buiten  het  bestek  van  dit 
referaat  vallen.  Toch  kan  een  kort  overzicht  in  ’t  verband  der 
latere  uiteenzettingen  niet  gemist  worden. 

* 

De  ekononiiscJic  keiwicrken  der  huisindustrie. 

De  huisindustrie  wordt  wel  eens  genoemd  een  gedecentra- 
liseerde fabriek,  i)  Dit  zou  beteekenen  dat  het  produceeren 
van  voorwerpen  in  huisindustrie  nader  staat  bij  het  fabrieks- 
bedrijf  dan  bij  het  ambacht.  Wanneer  men  het  fabrieksbedrijf 
voornamelijk  als  grootbedrijf  opvat,  kan  deze  typeering  tot 
misverstand  aanleiding  geven,  daar  het  huisindustriëele  pro- 
duceeren in  zeer  veel  gevallen  even  duidelijk  als  het  ambacht 
kleinbedrijf  is. 

De  onderscheiding  tusschen  groot  en  klein  bedrijf  is  uiteraard 
een  quantitatieve  geen  qualitatieve  en  daarom  ter  kenmerking 
der  huisindustrie  verwarrend.  Wordt  het  ambacht  op  gevat 
als  het  vervaardigen  van  voorwerpen  in  eigen  huis  voor 
klanten,  en  de  fabriek  als  de  vervaardiging  van  producten 
voor  handel  en  omzet  in  een  bepaald  daarvoor  bestemde  in- 
richting, dan  is  inderdaad  de  huisindustrie  een  tusschenvorm, 
waarbij  wel  voor  handel  en  omzet  geproduceerd  wordt  doch 
in  eigen  woning.  2) 

Deze  omschrijving  heeft  niet  de  kracht  eener  definitie,  waar- 
mee uit  te  maken  valt  of  iets  tot  de  huisindustrie  behoort  al 


1)  Sombart  schreef  vroeger  zelfs  gedecentraliseerd  grootbedrijf. 

2)  W.  Stieda.  Litteratur,  heutige  Zustande  und  Entstehung  der  deutschen  Haus- 
industrie  Leipzig  1889  definieert  aldus:  „diejenige  Tatigkeit,  welche  zu  Hause 
nicht  auf  Bestellung  von  Kunden  am  Ort  und  für  den  lokalen  Absatz,  sondern 
regelmaszig  für  ein  Geschaft  oder  für  den  Export,  überhaupt  für  den  Betrieb  im 
Groszen  arbeitet.”  Met  deze  definitie  kunnen  de  meeste  ekonomen  zich  vereeni- 
gen,  b.v.  Bücher,  Sombart,  von  Philippovich,  Schönberg,  Schwiedland.  Die  definitie 
is  dan  ook  duidelijker  dan  de  definitie  van  Schmoller : „eine  gewerbliche  Unterneh- 
mungsform  bei  welcher  der  kleine  Produzent  nicht  direkt  ans  Publikum  verkauft, 
sondern  den  Absatz  seinei  Produkte  durch  anderweitige  kaufmannische  Vermittlung 
erreicht.” 


86 


SOCIALE  HYGIËNE 


dan  niet.  Daarvoor  is  het  begrip  der  huisindustrie  nog  te 
onzeker.  Wanneer  echter  de  talrijke  tusschen-  en  overgangs- 
vormen als  uitzonderingsgevallen  buiten  rekening  gelaten 
worden,  geeft  de  omschrijving  een  goede  hulp  tot  het  ver- 
krijgen van  inzicht  in  de  ekonomische  verhoudingen  der  ver- 
schillende vormen  van  huisindustrie. 

Een  nadere  steun  wordt  verkregen  door  de  beteekenis  na 
te  gaan  van  de  Duitsche  uitdrukking:  „Verlagsystem”  en  van 
de  Engelsche  benaming:  „Sweatingsystem”. 

Het  „Verlagsystem”  herinnert  aan  de  wording  der  huis- 
industrie uit  ambacht  of  nevenbedrijf  van  den  landbouw. 

Het  gaat  n.1.  uit  van  den  „Verleger”,  handelaar  in  de  vervaar- 
digde producten,  die  aan  de  huiswerkers  een  „Vorlage”  d.i. 
een  voorschot  geeft  op  hun  waren  en  deze  aan  den  man 
brengt.  De  „Verleger”  wordt  later  de  kapitalist  die  den  huis- 
industriëelen  producent  wel  niet  als  op  de  fabriek  tot  enkel 
loonarbeider  maakt,  doch  een  volkomen  gelijksoortige  ver- 
houding schept,  waarbij  de  producent  geheel  en  al  afhankelijk 
van  het  kapitaal  is,  dat  beslist  of  zijn  arbeid  al  dan  niet  zal 
worden  toegepast,  en  tegen  welk  loon.  Naarmate  de  „Verleger” 
meer  en  meer  als  werkgever  optreedt  en  dus  ook  op  de  be- 
hartiging van  zijn  belangen  toezicht  houdt,  kan  de  nood- 
zakelijkheid van  opzichters  blijken.  Zoodra  deze  uitsluitend 
gaan  dienen  om  de  vervaardigde  producten  aan  den  „Verleger” 
te  verschaffen  en  deze  zich  geheel  onttrekt  aan  de  onderhan- 
delingen  met  de  huisarbeiders,  wordt  de  tusschenpersoon  tot 
den  „sweater”,  en  het  stelsel  daarbij  toegepast  tot  „sweating- 
system”. Zoowel  het  „Verlagsystem”  als  het  „sweating- 
system” zijn  onafhankelijk  van  eigenlijken  huisarbeid.  De 
productie  behoeft  niet  in  de  woning  te  gebeuren  en  kan  zelfs 
in  werkplaatsen  geschieden.  Bekend  is  b.v.  de  zoogenaamde 
„sweating-shop”  of  huisindustrieele  werkplaats,  terwijl  het 
veelvuldig  voorkomt  dat  huisindustriëele  arbeiders  knechts 
in  dienst  hebben.  Toch  zijn  beide  stelsels  kenmerkend  voor 
de  huisindustrieele  productiewijze,  die  door  achterlijkheid  ten 
opzichte  der  meest  ekonomische  voortbrenging,  zich  slechts 
kan  handhaven  ten  koste  der  bezitlooze  producenten,  en  die 
gewoonlijk  door  ’t  verzamelwoord  huisindustrie  wordt  aangeduid. 

Dit  geldt  zoo  sterk,  dat  een  industrie  die  aan  Stieda’s  om- 
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schrijving  geheel  voldoet  als  b.v.  in  ons  land  de  klompen- 
makerij te  Enter  of  de  vervaardiging  van  gesmeed  ijzeren 
voorwerpen  te  Nieuwkoop,  doch  waar  „Verleger”  en  „sweater” 
schijnen  te  ontbreken,  twijfel  zou  wekken  of  ze  wel  tot  de  eigen- 
lijke huisindustrie  behoort,  ware  het  niet  dat  de  achterlijkheid  der 
bedrijfsuitoefening  recht  geeft  tot  deze  indeeling.  Houdt  men 
in  zulke  gevallen  de  typeering  voor  oogen,  dan  blijkt  hoe 
de  rol  van  „Verleger”  is  overgedragen  op  handelaars,  die 
niet  ter  plaatse  wonen  waar  de  industrie  uitgeoefend  wordt, 
en  die  misschien  van  de  arbeidsverhoudingen  geheel  on- 
kundig zijn,  maar  die  toch  het  peil  der  toestanden  be- 
heerschen. 

De  toepassing  der  typeerende  omschrijving  op  de  werkelijke 
toestanden  levert  trouwens  in  zeer  vele  gevallen  moeilijkheden 
op.  Duidelijk  zijn  de  verhoudingen  alleen  daar,  waar  de  huis- 
industrie geheel  en  al  is:  „gedecentraliseerd  groot  bedrijf”  of 
„de  fabriek  verdeeld  over  de  woningen  der  arbeiders.”  Zoodra 
er  echter  een  geleidelijke  overgang  is  van  het  zelfstandig 
handwerk  naar  de  sprekende  „verlags”-verhouding,  en  boven- 
dien het  bedrijf  van  den  „Verleger”  gelijk  staat  met  dat  van 
den  winkelier  of  kleinhandelaar,  worden  de  werkelijke  toe- 
standen een  bonte  verscheidenheid  van  verhoudingen.  Zoo 
leerde  een  onderzoek  naar  de  ekonomische  positie  der  kleer- 
makers in  de  provincie  Overijsel  dat  55.78  uitsluitend  voor 
klanten  werkte.  Van  de  44.32  overigen  waren  er  slechts 
19-57  ®/o  confectiewerk  voor  magazijnen  maakten,  terwijl 
24.65  nu  eens  voor  klanten,  dan  weer  voor  den  confectie- 
winkel werkten. 

Het  zou  zeer  moeilijk  zijn  de  grens  tusschen  huisindustrie 
en  zelfstandig  kleinbedrijf  te  trekken. 

De  matten  weverij,  de  mattenvlechterij,  de  hoepel-  enmanden- 
makerij,  de  klompenmakerij  en  ook  de  zïlversmederij  te  Schoon- 
hoven vormen  industriën,  waarin  allerlei  bedrijfsvormen  ge- 
zamentlijk  voorkomen,  zonder  in  den  toestand  van  de  betrokken 
personen  groot  verschil  te  meiken. 

Het  kan  zijn  dat  de  huisarbeider  de  grondstof  verschaft, 
zelf  zijn  werkplaats  verzorgt  en  de  gereedschappen  bezit  en 
onderhoudt.  Wat  hij  echter  vervaardigen  zal,  hangt  af  van 
den  handelaar  of  van  meerdere  handelaars  aan  wie  hij  zijn 
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waren  moet  slijten.  Want  voor  het  zoeken  van  een  eigen  afzet 
ontbreekt  het  hem  aan  tijd,  kapitaal  of  kennis. 

Zonder  eenige  dwangverbinding  is  de  huisarbeider  toch 
gedwongen  te  werken  naar  de  aanwijzingen,  die  de  han- 
delaar geeft,  op  straf  zijn  product  niet  of  te  laag  te  ver- 
koopen. 

Daarnaast  komt  het  voor,  dat  de  aanschaffing  der  grond- 
stoffen een  te  zware  of  te  riskante  taak  voor  den  huisarbeider 
is.  Neemt  de  handelaar  dat  op  zich  dan  kan  deze  de  grond- 
stof aan  den  huisarbeider  verkoopen  of  ter  bewerking  uitgeven, 
en  hem  een  stukloon  betalen. 

Een  stap  verder  gaande  verschaft  de  handelaar  ook  de 
werktuigen,  hetzij  tegen  huur,  hetzij  onder  verbinding  van 
werk  te  leveren.  Ook  is  het  mogelijk  dat  hij  een  werkplaats 
verschaft  of  b.v.  een  gedeelte  van  het  onderhoud  van  verwar- 
ming i)  of  verlichting  voor  zijn  rekening  neemt,  dan  wel  om- 
gekeerd voor  ’t  verschaffen  van  werkplaats,  vuur  of  licht  een 
bedrag  als  huur  berekent.  2)  Het  schijnt  mij  niet  juist  met 
H.  Koch  3)  aan  te  nemen,  dat  in  deze  opsomming  een  steeds 
verder  gaande  afhankelijkheid  wordt  uitgedrukt.  De  mate  van 
afhankelijkheid,  die  voor  de  bespreking*  der  nadeelige  gevolgen 
Van  de  huisindustrie  van  groot  belang  is,  wordt  niet  uitsluitend 
bepaald  door  het  al  dan  niet  verschaffen  van  grondstof  of 
werktuig,  of  doordat  een  „koopsysteem”  dan  wel  een  „stuk- 
loon-systeem”  in  toepassing  komt.  In  de  rolmattenindustrie 
van  Genemuiden  en  omgeving  bestond  voor  eenige  jaren  de 
gewoonte  dat  de  handelaars  in  matten  — de  „Verlegers”  — 
de  biezenlanden  pachtten,  en  de  grondstof  aan  de  huiswevers 
verschaften.  Zij  waren  dan  ook  eerst  heftig  gekant  tegen  een 
verandering  in  de  verpachtingsvoorwaarden  der  biezengronden, 
die  door  het  verkleinen  der  perceelen  ook  de  huisarbeiders 
instaat  stelde  zich  grondstof  aan  te  schaffen. 

Achteraf  bleek  echter  dit  stelsel  voor  hen  gemakkelijker, 
omdat  de  risiko  van  de  bewerking  en  van  het  sorteeren  der  biezen 
op  den  huisarbeider  werd  overgedragen,  die  meer  werk  op 


1)  Een  sigarenfabrikant  te  Kampen  geeft  zijn  huiswerkers  ’s  winters  cokes. 

2)  B.v.  in  de  hoepelmakerijen. 

3)  Koch.  S.  J.  Die  aeutsche  Hausindustrie.  1905.  M.  Gladbach. 
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zich  nam  om  ten  gevolge  daarvan  zijn  positie  eer  verslechterd 
dan  verbeterd  te  zien.  i)  Het  al  dan  niet  verschaffen  van 
grondstoffen  of  werktuigen  en  het  bewaren  van  den  schijn 
eener  zelfstandigheid  der  huisarbeiders  hangt  nauw  samen  met 
den  aard  van  het  bedrijf  en  met  historische  gewoonten. 

De  mate  van  afhankelijkheid  wordt  evenals  bij  allen  loon- 
arbeid in  wezen  hierdoor  bepaald,  dat  de  directe  nood  om  in 
de  allerdringendste  levensbehoeften  te  voorzien  dwingt  tot 
het  aanvaarden  van  elke  aangeboden  voorwaarde.  Die  afhan- 
kelijkheid moge  pijnlijker  gevoeld  worden,  naarmate  de  laagte  der 
arbeidsvoorwaarden  veroorzaakt  wordt  door  persoonlijke  win- 
zucht dan  wanneer  dit  geschiedt  door  algemeene  maatschappe- 
lijke oorzaken  als  concurrentie,  ongunstige  conjuctuur  enz. ; zij  is 
in  wezen  toch  sterker  naarmate  de  directe  broodsnood  meer  nijpt. 

De  werkeloosheid  op  het  platteland  en  in  de  steden,  en  het 
onbekwaam  zijn  tot  eenig  beter  betaald  werk  van  de  onderste 
lagen  der  grootestadsbevolking,  maken  de  huisindustrie  mogelijk. 
In  beperkten  zin  kan  die  huisindustrie  als  een  vorm  van  werk- 
verschaffing een  uitredding  zijn.  Echter  een  gevaarlijke  uit- 
redding omdat  de  huisindustrie  door  haar  aard  de  verheffing 
der  arbeiders  tegenhoudt  en  steeds  de  neiging  blijft  vertoonen 
het  arbeiderslot  te  drukken  onder  het  niveau  van  de  dringend 
noodige  bestaansmiddelen. 

Daarom  was  het  van  belang  dien  aard  der  huisindustrie  te 
typeeren  doordat  het  een  werkzaamheid  is  gewoonlijk  in  huis 
of  woonvertrek  verricht,  die  geschiedt  in  afhankelijkheid  naar 
koop-  of  loonsysteem  van  een  handelaar  of  „sweater”,  en  wel 
op  een  wijze  die  naar  organisatie  of  techniek  de  ontwikkeling 
der  moderne  industrie  niet  heeft  medegemaakt. 

* * 

De  loonen  in  de  huisindustrie . 

De  nadeelige  gevolgen  der  huisindustrie  zijn  alle  geworteld  in 
het  loonbedrag.  De  uiterst  geringe  verdiensten  zijn  oorsprong 


i)  Een  sterke  uitbreiding  van  ’t  aantal  mattenhandelaars,  en  scherpe  concu- 
rentie  onder  hen,  belette  dat  de  „Verlegers”  veel  voordeel  van  de  nieuwe  rege- 
ling genoten. 
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en  oorzaak  van  de  verschillende  vormen  der  ellende  van  de  huis- 
arbeiders. Het  peil  van  dat  loon  bepaalt  tevens  het  peil  van 
alle  andere  levensomstandigheden  in  eenige  tak  van  huisindustrie. 

Daarom  is  het  van  belang  na  te  gaan  om  welke  redenen 
de  huisindustriëele  bedrijfsvorm  de  loonen  omlaag  drukt  in- 
plaats van  die  geleidelijk  te  doen  rijzen. 

Het  eerste  wat  genoemd  moet  worden  is  de  achterlijkheid 
der  bedrijfstechniek  doordat  noch  drijflcracht  noch  arbeids- 
werktuigen  toegepast  worden.  Dit  komt  voor  in  weverij, 
schoenenfabrikage,  vervaardiging  van  confectiekleeding,  carton- 
nage  werk,  blikwaren  enz. 

Staan  huisindustrie  en  machinaal  fabrieksbedrijf  naast  elkaar, 
dan  houdt  de  eerste  zich  alleen  staande  door  de  lage  stuk- 
loonen,  die  bij  elke  technische  verbetering  in  de  fabriek  weer 
verder  naar  beneden  gaan.  Er  is  natuurlijk  eenmaal  een  punt 
bereikt  dat  het  huisindustriëele  handbedrijf  totaa.1  onstaanbaar 
wordt,  doch  nog  steeds  zijn  er  tal  van  industriën  waarvoor 
of  in  ’t  geheel  als  b.v.  bij  maatkleermakers,  sigarenmaken  en 
tabakstrippen,  goud-  en  zilversmeden,  stoelenmatten ; of  wel 
gedeeltelijk  voor  sommige  voorwerpen,  als  bij  meubelmaken, 
zakken  naaien,  borduur  en  passementwerk  het  handbedrijf 
den  strijd  tegen  't  machinaal  gedreven  werktuig  kan  volhouden. 

Al  moge  nu  ook  de  huisarbeid,  hetzij  door  invoering  van 
electromotorische  kracht,  hetzij  door  het  overwegend  blijven 
van  het  handwerk,  een  technische  gelijkwaardigheid  met  het 
fabrieksbedrijf  behouden,  dan  nog  staat  de  huisindustrie  achter 
in  de  arbeidsverdeeling  en  de  bedrijfsorganisatie,  die  beide  in 
staat  zijn  de  productiekosten  in  de  fabriek  aanzienlijk  te 
verminderen. 

Bovendien  bezit  als  regel  de  huisarbeider  minder  vakbe- 
kwaamheid en  zijn  ook  tengevolge  daarvan  de  huisindustriëele 
producten  van  mindere  qualiteit  en  dus  minder  prijswaardig. 

Vooral  waar  de  huisarbeid  geschiedt  voor  kleine,  minder 
kapitaalkrachtige  handelaars,  die  met  het  grootbedrijf  con- 
curreeren  door  het  drukken  der  prijzen,  en  door  zich  voor 
het  veroveren  van  de  markt  opofferingen  van  groote  onkosten 
aan  krediet  en  tusschenhandel  te  getroosten,  moet  op  het  loon 
sterk  beknibbeld  worden. 

Voor  de  huisindustrie  is  toch  verlaging  van  ’t  loon  het 
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eenige  middel  om  in  den  concurrentiestrijd  den  prijs  te  doen 
dalen  of  de  ondernemerswinst  te  vergrooten.  Mochten  genoemde 
oorzaken  in  eenige  fabrikage  niet  werken  of  opgewogen  worden 
door  het  voordeel  der  werkgevers,  dat  zij  geen  kapitaal 
behoeven  vast  te  leggen  in  fabriek  en  werktuigen,  noch 
andere  bedrijfsonkosten  behoeven  te  betalen,  dan  nog  zijn  er 
andere  redenen  die  het  loon  omlaag  drukken. 

Het  betreft  dikwijls  als  b.  v.  bij  tabakstrippen,  sigarenkistjes 
plakken,  koffieboonen  pikken,  erwten  lezen,  gom  krabben, 
garnalen  pellen,  knoopen  op  kaarten  rijgen  enz.  werkzaam- 
heden die  tenopzichte  van  de  zaak  van  den  handelaar  of 
fabrikant  geheel  bijkomstig  zijn. 

Dit  drukt  op  zulken  arbeid  den  stempel  van  een  bijverdienste 
te  verschaffen.  Het  loon  wordt  niet  berekend  op  het  onder- 
houd van  een  gezin,  doch  wordt  als  een  sur-plus  op  een 
gewoon  wekelijksch  inkomen  beschouwd. 

Wanneer  dan  toch  in  sommige  gevallen  een  gezin  van  zulk 
werk  bestaan  mioet,  is  het  tarief  eenmaal  vastgesteld.  Bovendien 
wordt  de  uitgifte  van  dezen  huisarbeid  zeer  vaak  als  een 
gunst,  een  soort  werkverschaffing  beschouwd,  zoodat  filantro- 
pen aan  de  werkgevers  komen  vragen  een  of  ander  gezin  met 
werk  te  willen  bedenken,  of  zelve  zulk  werk  opsporen.  Behalve 
de  concurrentie  is  er  dikwijls  geen  enkele  ekonomische  oor- 
zaak waarom  het  loon  voor  deze  soort  hulpwerkzaamheden  zoo 
buitensporig  laag  moet  zijn. 

Want  dit  mag  hier  wel  gezegd.  Er  is  geen  huisarbeid  zoo 
slecht  betaald  b.v.  met  i of  2 centen  per  uur  als  juist  deze 
soort  gebaseerd  op  „bijverdienste”  en  „werkverschaffing”. 

Naast  deze  soorten  van  huisindustrie  dient  een  andere  groep 
genoemd,  die  nog  meer  dan  laatstgemelde  een  gunstig  uiterlijk 
heeft;  n.1.  die  uitgeoefend  wordt  als  nevenbedrijf  van  landbouw 
op  het  platteland.  Hier  is  het  nauwst  verband  te  zien  tusschen 
de  terecht  geprezen  en  aangemoedigde  huisvlijt,  zooals  die 
historisch  in  sommige  landstreken  bestaat.  De  boerenbevolking 
die  vroeger  bij  weinig  intensieve  cultuur  van  het  land  in  den 
winter  veel  vrije  tijd  had,  kon  dien  nuttig  besteden  aan  ’t  ver- 
vaardigen van  allerlei  voorwerpen,  meest  uit  grondstoffen  in 
de  streek  aangetroffen.  Vooral  wanneer  daarbij  een  oorspron- 
kelijke volkssmaak  aan  den  dag  gelegd  wordt,  ligt  over  zoo’n 
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industrie  bij  oppervlakkige  waarneming  een  waas  van  bekoring. 
Hoort  men  echter  een  goeden  kenner  van  de  meest  geprezene 
dezer  soort  huisindustrieën,  zooals  die  in  ’t  Schwarzwald  worden 
iiitgeoefend,  n.L  den  chef  der  fabrieksinspectie  Bittman  die 
een  zeer  gedetailleerde  beschrijving  van  alle  Badensche  huis- 
industriën  gaf,  zoo  blijkt  toch  het  wezen  anders  dan  de 
uiterlijke  schijn. 

Slechts  noodgedwongen  gaat  de  boerenbevolking  tot  de 
huisindustrie  over,  en  wanneer  zij  te  zeer  zich  daarin  begeeft, 
verliest  zij  de  geschiktheid  voor  den  landbouw. 

Het  is  de  nood,  en  niet  het  verlangen  naar  een  welkome 
bijverdienste  die  de  huisvlijt  doet  omslaan  in  de  huisindustrie. 
Juist  de  landelijke  omgeving,  waar  de  armoe  als  een  soort 
natuurverschijnsel  komt  en  gaat,  kan  het  peil  der  gezinsbe- 
hoeften  onrustbarend  omlaag  drukken.  Een  autoriteit  uit  de 
streek  der  Overijselsche  mattenindustrie  drukte  dit  eens  in  een 
gesprek  met  mij  uit  door  te  zeggen : „De  menschen  kunnen 
hier  zoo  goed  armoe  lijden.” 

De  huisindustrie  kan  dan  wel  beschouwd  worden  — zooals 
b.v.  ook  de  Friesche  vlasbewerking  — als  een  hulpmiddel 
om  de  ergste  armoe  te  bestrijden,  doch  het  is  een  middel  dat 
de  aanwezige  kwaal  latent  houdt  en  ondertusschen  de  slacht- 
offers uitput. 

Het  feit  dat  er  een  zomer  verdienste  is  geweest  met  een  — 
zij  ’t  ook  klein  spaarpotje,  terwijl  verder  oude  gewoonten, 
filantropie  en  dorpsomgeving,  de  huisindustrie  ondersteunen; 
maakt  de  loonkwestie  tot  een  bijzaak. 

Aan  de  eene  zijde  duurder  wordende  grondstoffen,  aan  de 
andere  zijde  door  onderlinge  concurrentie  tot  het  ongeloofelijke 
dalende  verkoopsprijzen,  maken  de  loonen  steeds  lager. 

Is  tot  nu  toe  besproken,  waarom  in  de  huisindustrie  de 
„waarde”  van  den  arbeid  geringer  moet  zijn  dan  in  het  mo- 
derne bedrijf,  zoodat  daardoor  reeds  het  loonbedrag  lager  zal 
zijn,  zoo  komt  thans  een  tweede  oorzaak  van  geringe  verdienste 
aan  de  orde.  De  ondernemerswinst  ten  opzichte  van  huis- 
industrieële  producten  is  dikwijls  uitsluitend  en  in  elk  geval 
steeds  het  gemakkelijkst,  op  te  voeren  door  het  arbeidsloon 
omlaag  te  brengen.  De  berekening  is  doodeenvoudig  omdat 
productiviteit  en  bedrijfsonkosten  grootendeels  buiten  beschou- 
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wing  blijven.  De  grondstof  kost  b.v.  lo  cent,  de  handelsprijs 
van  ’t  artikel  is  50  cent,  zoodat  er  overblijft  40  cent.  Elke 
cent  die  de  huisarbeider  meer  ontvangt,  bedraagt  de  onder- 
nemerswinst minder. 

Het  is  vooral  de  openheid  van  dit  verband  en  de  geringe 
moeite  die  de  ondernemer  bij  de  productie  heeft,  welke  de 
huisindustrie  zoo  veel  eer  dan  eenig  fabriekmatig  bedrijf  doen 
zien  als  „sweating”  of  „uitbuiting”.  Waar  dit  niet  het  geval 
is  en  door  huisarbeid  slechts  een  deel  der  productie  wordt 
verricht,  doordat  de  voorwerpen  in  de  werkplaats  worden  afge- 
werkt, valt  ook  de  openheid  dezer  ergernis  gevende  winst- 
deeling  weg.  Maar  ’t  feit  blijft  bestaan  dat  loonkorting  de 
weg  is  voor  meerdere  ondernemerswinst.  Welke  weerstand 
vindt  de  werkgever  tegen  ’t  winstbejag  behalve  in  eigen  gewe- 
ten en  fatsoen  ? 

In  ’t  moderne  bedrijf  stelde  de  vakorganisatie  een  stuw  op, 
om  het  al  te  snel  verloopen  van  ’t  loon  te  wijzigen  in  een  op 
peil  houden  of  opvoeren  ervan.  De  huisindustrie  kent  dat 
middel  niet.  De  nood  en  afhankelijkheid  is  te  groot,  de  vak- 
bekwaamheid gewoonlijk  te  gering  om  een  vakvereeniging 
tot  stand  te  kunnen  brengen.  In  de  vakken,  als  van  sigaren- 
maker, meubelmaker  en  kleermaker,  waar  wel  vakbekwaam- 
heid aanwezig  is  en  het  loonpeil  wel  laag  maar  toch  niet 
ondragelijk  diep  is  gezonken,  blijkt  toch  het  instand  houden 
eener  vakorganisatie  buitengewoon  veel  moeilijker  voor  huis- 
als  voor  fabrieksarbeiders. 

De  geringe  aanraking  die  zij  met  elkaar  hebben,  en  het 
feit  dat  de  loonverhouding  met  den  werkgever  zeer  vaak 
geheim  gehouden  wordt,  maakt  dat  er  geen  onderling  ver- 
trouwen, geen  gevoel  van  solidariteit  kan  ontstaan.  Slechts 
de  grootste  nood,  en  een  opvlammende  agitatie  kan  hen  een 
korten  tijd  bijeen  brengen. 

Elke  huisarbeider  is  dus  op  zich  zelf  aangewezen  om  zijn 
loon  te  verdedigen.  Van  nature  heeft  ook  de  loonarbeider  zijn 
laatste  verweermiddel.  De  lichaamskracht  is  beperkt  en  de 
instandhouding  van  die  kracht  heeft  minimumeischen.  Worden 
die  grenzen  overschreden  dan  is  de  sweater  aan  ’t  eind  van 
zijn  lied.  Doch  hoe  rekbaar  blijken  die  grenzen  als  de  nood 
steeds  aanwezig  blijft.  Niet  alleen  word  de  werktijd  gerekt 
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en  nog  eens  gerekt,  maar  bovendien  worden  vrouw  en  kin- 
deren te  hulp  geroepen.  Het  loon  wordt  in  de  huisindustrie 
bijna  overal  zoover  gezinsloon,  als  het  werk  toelaat.  Sigaren- 
maker en  kleermaker  doen  zich  helpen  door  vrouw  en  ook 
door  kinderen.  De  wever  laat  kinderen  spoelen.  Plakken, 
erwten  lezen,  garnalen  pellen,  touw  pluizen,  matten  vlechten 
zijn  voor  de  vingerhanden  geschikt  en  worden  dus  ook  door 
hen  verricht.  Want  is  in  eenige  bedrijfstak  eenmaal  met 
gezins-  en  kinderarbeid  een  begin  gemaakt,  dan  is  de  weer- 
stand tegen  loondaling  weggenomen  en  dringt  deze  onver- 
biddelijk overal  door.  Komt  ook  op  de  fabriek  de  vrouwen- 
en kinderarbeid  voor,  die  is  daar  toch  in  elk  geval  beperkt 
en  beschermd,  terwijl  het  gezinsloon  zich  niet  in  de  plaats 
van  het  individueele  loon  dringt.  Daartoe  geeft  alleen  de 
huisindustrie  de  gelegenheid.  Verder  dient  nog  op  een  bijzon- 
dere loonverlaging  de  aandacht  gevestigd  te  worden.  Deze 
schuilt  niet  in  het  stukloon.  Juist  waar  dit  eenmaal  laag  is, 
zal  getracht  worden  elke  verdere  vermindering  te  maskeeren. 

Dit  geeft  aanleiding  tot  velerlei  soort  van  loonbeknibbelin- 
gen.  Voorop  staat  de  gedwongen  winkelnering,  dan  volgen 
boeten  voor  afgekeurd  werk,  het  betalen  of  huren  van  gereed- 
schappen, werktuigen  of  benoodigdheden. 

Hoe  zich  dergelijke  beknibbelingen  kunnen  verbergen  achter 
een  schijn  van  groote  onafhankelijkheid,  moge  uit  een  paar 
voorbeelden  blijken. 

Een  zilversmid  b.v.  heeft  geen  werk.  Hij  gaat  naar  den 
handelaar  om  te  vragen  of  hij  niets  voor  hem  kan  maken. 
Deze  zegt  niets  noodig  te  hebben  doch  wil  na  lang  aandringen 
wel  helpen  door  een  of  ander  magazijnartikel  te  laten  ver- 
vaardigen, mits minder  loon. 

Een  matten  wever  brensft  een  van  eig-en  biezen  geweven 
rolmat  naar  den  handelaar,  en  wil  de  le  qualiteitsprijzen  ervoor 
bedingen.  Zoo  zijn  geldnood  groot  is  kan  de  handelaar  er  op 
zijn  best  2e  qualiteit  in  zien  en  betaalt  daarnaar  gerekend.  . . . 
minder  loon, 

De  huisarbeiders  zijn  vrij  hun  werk  al  dan  niet  af  te  geven, 
doch  zij  weten  wel  dat  zij  den  handelaar  hetzij  op  den  duur, 
hetzij  op  dat  oogenbiik  niet  kunnen  missen  en  daarom  niet 
mogen  ontstemmen.  Juist  de  verdeeling  van  het  werk  over  een 
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groep  huisarbeiders  geeft  den  handelaar  de  gelegenheid  een 
stelsel  van  begunstiging  toe  te  passen  waarmee  verdeeldheid 
onder  de  huisarbeiders  en  sterke  afhankelijkheid  van  zijn 
wenschen  ontstaan.  Zoo  geeft  een  sigarenfabrikant  aan  zijn 
huisarbeiders  hetzij  een  grooter  of  kleiner  hoeveelheid  sigaren 
op,  waarmee  hij  het  wekelijksch  inkomen  naar  willekeur  kan 
regelen.  Een  maat-kleermaker  heeft  voor  alle  voorwerpen  een 
vast  tarief,  geldend  voor  alle  arbeiders,  doch  betaalt  daarboven 
een  premie  die  voor  de  verschillende  arbeiders  wisselt. 

Iets  dergelijks  is  ook  op  de  fabriek  wel  mogelijk,  doch  door 
de  gezamentlijke  controle  der  arbeiders,  en  door  ’t  feit  dat  de 
fabrieksarbeider  niet  zonder  werk  kan  zitten,  zeer  in  werking 
beperkt.  Ten  slotte  is  er  een  nog  zeer  belangrijke  reden 
waarom  het  loon  van  den  huisarbeider  gering  is.  Terwijl  het 
fabrieksbedrijf  er  op  uit  is  de  productiviteit  van  den  individueelen 
arbeider  te  vergrooten,  opdat  bij  een  gegeven  kapitaalaanwen- 
ding  in  de  fabriek  de  productie  zoo  groot  mogelijk  zal  zijn, 
heeft  het  huisindustriëele  bedrijf  bij  vermeerderde  producti- 
viteit geen  enkel  belang.  Het  tegendeel  geschiedt  dan  ook 
ongehinderd.  De  huisarbeider  gaat  door  gebrekkige  gezond- 
heid, overmatige  en  onregelmatige  arbeidsduur,  gezinszorgen 
en  vooral  door  de  slechte  voeding,  zoowel  in  vakbekwaamheid 
als  productiviteit  achteruit. 

Zoo  kan  het  zijn  dat  een  sigarenmaker  op  de  fabriek  in 
lo  uren  meer  loon  maakt  dan  de  huisarbeider  in  14  a 15  uur, 
terwijl  het  stukloon  gelijk  is.  Voorbeelden  zijn  daarvan  in 
Kampen  te  vinden  waar  fabriek  en  huisindustrie  naast  elkaar 
voorkomen. 

Hiermede  is  de  vinger  gelegd  op  een  kwaal  die  verder 
gaat  dan  alleen  de  welstand  van  den  huisarbeider,  want  de 
huisindustrie  houdt  daarmee  tegen  dat  het  nationaal  arbeids- 
vermogen zich  zoo  ontwikkelt  als  tegenwoordig  dringend 
noodig  is. 

* 

* 

De  gezondheidstoestand  der  iiuisarbeiders. 

Alvorens  de  nadeelen  der  huisindustrie  voor  de  gezondheid 
der  arbeiders  schematisch  aan  te  duiden  — want  een  beschrij- 
ving zou  buiten  den  omvang  van  dit  referaat  zich  moeten 
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uitbreiden  — zij  in  ’t  kort  gememoreerd,  welke  schade  en 
gevaar  de  huisindustrie  voor  de  verbruikers  verbergt. 

Wanneer  bekend  was  in  welke  omgeving  en  door  welke 
zieke  of  vervuilde  personen  de  garnalen  gepeld  waren,  de 
chocolade  of  suikerwaren  in  hun  blinkend  zilveren  of  gouden 
papiertje  gepakt,  de  sigaren  dikwijls  met  gebruik  van  speeksel 
vervaardigd,  de  mooie  cartonnen  doosjes  geplakt,  of  costuum 
of  japon  genaaid  waren,  zoo  zou  stellig  menig  verbruiker  van 
’t  artikel  evenzeer  terugschrikken  als  wanneer  hij  zijn  hoofd 
door  de  deur  stak  van  ‘t  woonvertrek,  waarin  ’s  nachts  gewerkt, 
geslapen  is,  waar  gekookt  en  gewasschen  werd,  en  door  dit  alles 
een  onbeschrijfbare  muffe  geur  heerscht,  terwijl  wanorde  en  ver- 
vuiling aantonnen  hoe  niets  dan  de  arbeid  op  het  gezin  beslag  legt. 

Dit  was  dan  echter  nog  slechts  een  af  keer.  Bovendien  is 
er  beslist  gevaar  van  besmetting  door  pokken,  mazelen  en 
velerlei  besniettelijke  ziekten,  vooral  van  de  tuberculose. 

Want  deze  is  in  de  huisindustrie  inheemsch.  En  hiermede 
is  meteen  het  hart  geraakt  van  de  hygiëne  der  huisindustrie. 
Van  alle  nadeelen  die  nog  opgesomd  zullen  worden  is  deze 
de  allerergste:  de  ondervoeding.  Niet  alleen  dat  het  lage  loon 
onmogelijk  maakt  zich  goed  voedsel  en  in  voldoende  hoeveel- 
heid te  verschaffen,  bovendien  werken  andere  oorzaken  mee 
de  voeding  te  bederven.  Hetzij  de  gedwongen  winkelnering, 
hetzij  een  credietstelsel  bij  den  winkelier  in  de  buurt  maken 
de  eetwaren  voor  den  huisarbeider  duur  en  slecht.  Voor  de 
bereiding  ontbreekt  elke  kookkennis  en  is  dikwijls  weinig 
tijd  beschikbaar,  terwijl  in  de  woning  zelf  alles  meewerkt  om 
de  gezonde  spijsvertering  tegen  te  werken,  door  slechte 
atmosfeer,  gebrek  aan  lichaamsbeweging  en  buitenlucht,  en 
overspanning  van  spieren  en  zenuwen. 

Naast  die  ondervoeding  staat  zeer  dikwijls  de  gebrekkige 
behuizing,  ook  al  omdat  geen  voldoend  bedrag  voor  woninghuur 
betaald  kan  worden.  Gebrek  aan  ruimte,  aan  goede  slaapplaats 
en  aan  reinheid,  aan  drinkwater,  en  aan  licht  komt  geregeld  voor. 

Een  onderzoek  naar  de  voeding  der  sigarenmakers  en  mat- 
tenwevers in  Overijsel  i)  leerde  hoe,  vanzelfsprekend  het 


i)  Zie  verslagen  der  Inspecteurs  van  den  Arbeid  over  1905  en  1906  VIII 
pag.  176  e.  v. 
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vleeschverbruik,  maar  ook  dat  van  brood  en  meel  beneden 
het  physiologische  minimum  bleef,  terwijl  alleen  het  aardappel- 
verbruik  iets  boven  het  normale  bedroeg. 

Zooals  ook  het  onderzoek  van  Mr.  E.  M.  Meijers  i)  had 
aangetoond,  zijn  de  sterftecijfers  aan  tuberculose  in  de  mat- 
tenwevers-gemeenten  van  Overijsel  onrustbarend  hoog.  Wan- 
neer het  mogelijk  was  dergelijke  cijfers  ook  voor  andere 
huisindustriën  te  verzamelen  zou  ongetwijfeld  hetzelfde  blijken. 

Want  van  alle  omstandigheden  die  de  tuberculoseversprei- 
ding  bevorderen  is  er  geen  zoo  maatgevend  als  de  ondervoeding. 

Deze  staat  in  onmiddellijk  verband  met  de  tweede  algemeene 
oorzaak  van  slechte  gezondheidstoestanden,  n.1.  het  ontbreken 
van  ^oede  lucht  voor  de  ademhaling.  Voor  een  gezond  lichaam 
heeft  de  long  evenzeer  voeding  noodig  als  de  maag  en  is 
bijna  nog  gevoeliger  voor  de  qualiteit.  Hoe  staat  het  nu  met 
de  ademhalingslucht  in  de  huisindustrie?  Vooropgesteld  zij  dat 
de  ondervoeding  beteekent  dat  aan  ’t  lichaam  onvoldoende 
brandstof  toegevoerd  wordt,  waardoor  een  groote  gevoeligheid 
voor  afkoeling,  dat  is  voor  tocht  ontstaat.  Bovendien  zijn  de 
woningen  der  huisindustrie  niet  op  goede  ventilatie  ingericht 
en  dringt  de  geldnood  tot  zuinigheid  met  brandstoffen. 

Van  ventilatie  is  dan  ook  in  de  woningen  en  werkvertrekken 
der  huisindustrie  zoo  goed  als  geen  sprake.  De  natuurlijke 
luchtwisseling  door  muren,  kieren  enz.  zal  stellig  niet  veel 
meer  dan  een  maal  per  uur  de  aanwezige  lucht  ververschen. 
Naar  de  eischen  der  hygiëne  2)  zou  voor  dat  geval  minstens 
38  a 40  vrije  luchtruimte  per  persoon  noodig  zijn  om  te 
waarborgen  dat  de  ademhalingslucht  niet  spoedig  bedorven 
wordt.  Aan  dezen  eisch  wordt  wel  nimmer  voldaan.  Gewoonlijk 
zijn  de  woonvertrekken  waarin  niet  één  persoon  maar  het 
geheele  gezin  vertoeft,  juist  zoo  groot  of  kleiner.  3)  En  wan- 
neer afzonderlijke  vertrekjes  voor  ’t  werk  zijn  afgeschoten,  is 
de  ruimte  zóó  klein  dat  de  personen  er  nauwelijks  kunnen 
zitten.  3 tot  5 vrije  luchtruimte  per  persoon  is  in  die  ge- 
vallen geen  zeldzaamheid.  Een  derde  algemeene  omstandigheid 


1)  Uitgave  van  het  Centraal  Bureau  voor  Sociale  Adviezen. 

2)  Zie  Pettenkofer,  Rübner,  Oppermann,  Sommerfeld  e.  a. 

3)  Voor  cijfers  zij  verwezen  naar  verschillende  officieele  onderzoekingen. 

DE  BEWEGING.  7 
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die  van  ongunstigen  invloed  op  de  gezondheid  is,  vormt  de 
onzindelijkheid.  Deze  is  voor  de  huisindustrie  gelukkig  niet 
algemeen,  doch  daar  waar  de  vrouw  moet  medewerken  is  zij 
onvermijdelijk.  Een  Engelsche  inspectrice  die  in  haar  verslag 
schrikwekkende  feiten  moest  mededeelen  schreef  daarbij  hoe 
zij  zich  niet  kon  voorstellen  hoe  iemand  bij  zoo’n  langen  arbeid 
en  zoo’n  armoede  toch  nog  reinheid  zou  kunnen  handhaven. 

Het  betreft  trouwens  niet  alleen  de  gewone  zindelijkheid 
van  het  woonvertrek,  daar  het  werk  óf  de  reiniging  in  den 
weg  staat,  dan  wel  veel  stof  of  vuil  veroorzaakt. 

Waar  deze  drie  algemeene  bedreigingen  van  de  gezondheid 
aanwezig  zijn  is  onmiddellijk  te  begrijpen  wat  Roth  schrijft  i): 
„in  der  Hausindustrie,  wo  die  Wohnraume  zugleich  als  Werk- 
statte  dienen,  kommen  alle  Schadlichkeiten  der  Fabrikarbeit 
in  potenzierter  Fonn  zur  Geltung.” 

De  omvang  van  dit  referaat  laat  dan  ook  niet  toe  om  alle 
bronnen  van  gevaar  afzonderlijk  te  vermelden.  Gewezen  zij 
alleen  op  het  groote  gevaar  van  stof  b.v.  bij  het  sorteeren 
van  lompen ; bij  het  braken  en  zwingelen  van  vlas ; bij  het 
touwpluizen  en  het  naaien  van  jutezakken  en  het  herstellen 
van  vuil  verpakkingsmateriaal,  en  vooral  ook  bij  het  strippen 
van  tabak  en  het  drogen  van  ’t  binnenwerk  voor  de  sigaren. 
Verder  leveren  de  kolenstrijkijzers  der  kleermakers,  slechte 
gascomforen  voor  lijmpotten,  de  met  leerafval  gestookte  kachels 
der  schoenmakers,  dampen  die  schadelijk  werken. 

Daarbij  komt  dan  nog  voor  zeer  vele  huisarbeiders  een 
ongezonde  houding  die  van  te  meer  invloed  is,  naarmate  de- 
dagelijksche  werkduur  langer  voortgezet  wordt,  als  b.v.  van 
de  kleermakers  op  den  snijderstafel,  van  de  naaister  aan  de 
trapmachine,  de  schoenmaker  met  spanriem  over  den  schouder 
bij  ’t  piktafeltje,  de  sigarenmaker  voorovergebogen  bij  den 
tafel. 

Hoe  gevaarlijk  het  is  indien  ook  industriëele  vergiften  in 
de  woning  komen,  behoeft  wel  niet  betoogd  te  worden.  Ver- 
schillende verfstoffen  of  met  loodkleur  bedrukt  papier,  met 
lood  bezwaarde  of  zwart  geverfde  garens,  loodplaten  tot  het 


i)  Gewerbehygiëne.  (Band  VIII  van  Weyl’s  Handbuch  der  Hygiëne)  op- 
pag.  32. 
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uitslaan  van  papierranden  kunnen  de  aanleiding  worden  tot 
gevallen  van  loodvergiftiging.  i) 

Ten  slotte  zij  nog  gewezen  op  het  gevaar  voor  de  oogen 
der  huisarbeiders.  Zoowel  het  daglicht  als  het  kunstlicht 
is  hen  spaarzaam  toegemeten,  terwijl  tegen  vermoeienis  al 
zeer  weinig  rust  genoten  kan  worden.  Hier  in  ’t  bijzonder 
blijkt  dat  de  gezondheid  in  nauw  verband  staat  met  den 
overmatigen  arbeidstijd  die  alsnu  te  bespreken  is. 

* * 

Arbeidsdimr. 

Het  schijnt  zoo  voor  de  hand  te  liggen  dat  de  productie, 
en  dus  ook  het  verdiende  loon,  vermeerderd  kan  worden  door 
verlenging  van  den  arbeidstijd.  Toch  is  dit  slechts  een  schijn- 
waarheid. De  „Psychologische  Arbeiten”  van  E.  Kraepelin  en 
zijne  leerlingen  hebben  aangetoond  hoe  ’n  ingewikkeld  pro- 
bleem het  aanwenden  en  het  regenereeren  van  het  menschelijk 
arbeidsvermogen  vormt.  Niet  alleen  de  spieren,  maar  vooral 
ook  de  zenuwen  zijn  onderhevig  aan  vermoeienis,  die  door 
rust  kan  worden  opgeheven.  Dat  is  voldoende  bekend,  maar 
dat  de  wetten  die  deze  verschijnselen  beheerschen  buitengewoon 
ingewikkeld  zijn,  begint  pas  langzamerhand  ingezien  te  worden. 
Toch  beteekent  dit  niet  dat  elk  individu  op  dit  gebied  zijn 
eigen  wet  kan  stellen.  Er  zijn  wel  degelijk  regelen  die  niet 
straffeloos  overtreden  worden.  Een  te  lange  werktijd  en  on- 
voldoende rustpoozen  putten  het  lichaam  uit,  zonder  op  den 
duur  de  productiviteit  te  verhoogen,  integendeel  bewerken  zij 
een  verlaging.  Doch  — en  dit  is  een  belangrijk  punt  — bij 
een  eenmaal  bestaande  hoogte  der  productiviteit  is  de  werk- 
duur  die  noodig  is  om  een  gevraagde  productie  te  bereiken, 
vrij  nauwkeurig  bepaald.  Het  is  noch  eenvoudig  noch  gemak- 
kelijk om  uit  een  stadium  van  geringe  productiviteit  in  een 
langen  werkduur  over  te  gaan  tot  een  ander  van  grooter 
voortbrengingsvermogen  in  een  kort  tijdsbestek.  Een  omge- 
keerde overgang  is  daarentegen  zeer  spoedig  ingetreden. 
Terwijl  de  moderne  industrie  door  oefening,  scherp  beproefde 

i)  Schrikbarende  gevolgen  van  loodvergiftiging  in  de  huisindustrie  werden  door 
Dr.  Chyzer  aan  de  Internationale  Vereeniging  voor  Wettelijke  Bescherming  der 
Arbeiders  over  Hongaarsche  pottenbakkers  medegedeeld. 
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bedrijfsorganisatie,  loonregeling,  toezicht,  verdeeling  der  rust- 
uren en  dergelijke  middelen  er  op  uit  is  de  productiviteit  der 
arbeiders  op  te  voeren,  en  daarbij  noodzakelijk  tot  verkorting 
van  arbeidstijd  tot  lo,  g-^,  g en  zelfs  in  sommige  bedrijven  tot 
8 uur  komt,  geschiedt  in  de  huisindustrie  het  omgekeerde. 

De  omstandigheden,  die  een  langen  werk  duur  bevorderen, 
zijn  logische  gevolgen  der  bestaande  verhoudingen.  Slechts 
voor  die  bedrijven,  waar  de  aard  van  het  werk  den  dag 
beperkt,  doordat  b.v.  daglicht  noodig  is,  blijft  wellicht  een  te 
langen  arbeidstijd  uit,  doch  is  evenmin  een  verkorting  waar 
te  nemen. 

Allereerst  is  het  de  vrijheid  van  den  arbeider  om  te  werken 
wanneer  hij  lust  heeft,  om  eens  op  te  staan,  voor  de  deur  te 
gaan  kijken,  een  straatrelletje  te  volgen,  dan  wel  in  ’t  gezin 
hulp  te  verleen  en. 

Wat  hij  overdag  te  kort  schiet  zal  hij  ’s  avonds  of  den  vol- 
genden dag  wel  inhalen.  Die  onregelmatigheid  van  werken 
wordt  bovendien  bevorderd  doordat  hij  grondstof  moet  gaan 
halen,  of  producten  wegbrengen.  Het  komt  zeer  veel  voor 
dat  daarbij  lang  moet  worden  gewacht,  en  dus  een  vrij  aan- 
zienlijke tijd  verloren  gaat. 

Verder  geeft  de  werk  verschaffer  nu  eens  veel,  dan  weer 
weinig  werk  en  soms  op  zeer  ongeregelde  tijden.  Vooral 
onmiddellijk  voor  de  afrekening  van  ’t  loon,  is  er  een  drij- 
vende kracht  om  de  te  innen  loonbedragen  zoo  groot  mogelijk 
te  maken.  Dan  worden  alle  krachten  ingespannen  maar  met 
het  gevolg  van  sterke  afmatting  den  volgenden  dag.  Dikwijls 
gaan  er  meerdere  dagen  overheen  eer  de  gewone  kracht  weer 
teruggewonnen  is. 

Een  voorbeeld  van  zulk  onregelmatig  werk  betreft  een 
sigarenmaker  te  Kampen,  die  in  de  eerste  3 dagen  160  siga- 
ren maakte,  den  4en  dag  500,  den  5en  dag  550  cn  den  óen 
dag  600. 

Het  is  bekend  hoe  ook  in  het  kleermakers-  en  naaistersvak 
de  seizoendrukte  aandrijft  tot  groote  inspanning,  die  later 
door  afmatting  wordt  gevolgd. 

Dat  èn  deze  onregelmatigheid  èn  ook  de  daarop  volgende 
zeer  lange  arbeidsduur,  die  in  de  huisindustrie  van  12  tot  18 
uur  uiteenloopt,  hoogst  nadeelig  voor  de  gezondheid  is,  maar 
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tegelijk  ook  den  arbeid  tot  een  bijna  ondragelijke  kwelling 
maakt,  is  duidelijk  voor  ieder  die  zich  in  de  beteekenis  ervan 
indenkt,  ’s  Morgens  5 of  6 uur  met  het  werk  aanvangen, 
bijna  geen  rust  nemen  om  te  eten,  en  dan  doorwerken  tot 
’s  avonds  10,  ii  uur  om  doodvermoeid  te  gaan  slapen,  zoo 
dag  in  dag  uit,  terwijl  de  vacantie’s  alleen  gedwongen  optre- 
den en  nog  sterkere  armoe  beteekenen.  Zulk  leven  kan  geen 
mensch  als  normaal  gevoelen.  En  toch  is  de  toestand  in  de  huis- 
industrie geregeld  door  zoo  zeer  slechter  geworden,  dat  de 
arbeiders  bang  zijn  voor  elke  verandering  door  de  vrees  dat 
evenals  vroeger  nog  meer  van  hun  krachten  gevergd  zal 
worden.  Dat  is  een  indruk  die  zich  bijna  in  elke  huisindustrie 
weer  herhaalt. 

* =t= 

* 

Vrouwen-  en  kinderarbeid.  Gezinsleven. 

Bij  de  bespreking  der  loonen  is  reeds  aangegeven  hoe  het 
slechts  van  den  aard  der  werkzaamheden  afhangt  of  een 
daling  der  inkomsten  den  gezinsarbeid  teweegbrengt. 

Waar  het  mogelijk  is  dat  de  vrouw  of  kinderhanden  mee 
helpen,  ligt  het  zoo  voor  de  hand  dat  allen  beproeven  om  de 
taak  van  vader  te  verlichten,  en  dat  alle  middelen  zonder 
onderscheid  aangegrepen  moeten  worden  om  den  honger  uit 
huis  te  houden,  dat  de  gezinsarbeid  een  natuurlijke  en  redelijke 
grond  schijnt  te  hebben. 

Terwijl  de  gezinsarbeid  de  eigenlijke  oorzaak  is  van  ’t  lage  loon, 
wordt  oppervlakkig  juist  in  het  meewerken  van  vrouw  en  kinde- 
ren een  verontschuldiging  gezien  voor  het  geringe  stuktarief. 

De  wekelijksche  ontvangsten  van  een  gezinshoofd  die  f 6 a 
f 9 bedragen,  schijnen,  vergeleken  met  den  loonstandaard  op 
’t  platteland,  niet  onredelijk.  Doch  vergeten  wordt  dan,  dat 
niet  een  maar  meerdere  personen  er  een  buitenmatig  aantal 
arbeidsuren  voor  gewerkt  hebben. 

Een  groot  nadeel  van  dien  gezinsarbeid  is  de  onvoldoende 
belooning  der  kleine  gezinnen.  Waar  veel  handen,  vooral  van 
grootere  kinderen,  medewerken  kan  een  redelijke  weekinkomst 
gehaald  worden.  Dat  bedrag  werkt  dan  drukkend  op  het 
stuktarief.  Om  meer  hoeveelheid  werk  te  krijgen  wordt  met 
iets  minder  loon  vrede  genomen. 
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Vooral  voor  de  vrouw  is  de  gezinsarbeid  een  buitengewoon 
drukkende  last.  Want  de  arbeid,  die  zij  voor  de  huishouding, 
voor  opvoeding  van  kinderen,  voor  kleeding  enz.  noodig  heeft 
is  al  zwaar  genoeg.  De  loonarbeid  komt  daarbij.  Of  het  een 
of  het  ander  moet  daarbij  te  kort  schieten  en,  is  de  nood  voor 
de  deur,  moet  er  geld  zijn,  dan  lijdt  natuurlijk  de  huishou- 
ding schade. 

Voor  de  kinderen  beteekent  de  huisindustriëele  arbeid  een 
vroegtijdige  onderdrukking  van  alle  levenskansen  ter  ver- 
betering. 

Slecht  gevoed,  slecht  ontwikkeld  doordat  de  arbeid  hen 
suf  maakt  voor  ’t  schoolonderwijs,  bedrukt  in  het  natuurlijk 
uitgroeien  van  hun  vermogens,  zonder  genoeg  buitenlucht,  zijn 
zij  ook  later  aan  ’t  gezin  gebonden  doordat  hun  werk  niet 
gemist  kan  worden.  Een  loonend  vak  hebben  zij  niet  geleerd 
zoodat  de  ellende  der  huisindustrie  voor  hen  die  geheimzinnige 
aantrekking  blijft  behouden  waarvan  de  verbreking  altijd  nog 
meer  dan  het  voortduren  wordt  gevreesd.  Zij  verkrijgen  een 
moedeloosheid  zonder  eenig  vooruitzicht,  die  het  gevaar  inhoudt 
de  geestelijke  veer  van  het  leven  te  doen  verslappen.  Want 
het  moet  verwondering  wekken  hoe  vooral  op  ’t  platteland 
ondanks  alle  nadeelen  der  huisindustrie  die  opgesomd  werden, 
het  gevoel  van  saamhoorigheid  den  familiezin  het  oude  karakter 
deed  behouden.  In  de  stad  is  het  gevaar  grooter  dat  de  drank- 
prikkel  gezocht  wordt  om  de  stoffelijke  en  vooral  de  zedelijke 
ellende  nog  te  verergeren.  In  de  stad  is  het  gezin  minder 
sterk  samengehouden  en  zal  ook  onzedelijkheid  als  een  besmet- 
ting worden  overgedragen. 

Maar  ook  al  blijft  het  gezinsverband  in  de  oude  vor7nen 
ongeschonden  voortduren  en  is  er  van  zedelijke  ontaarding 
nog  niets  merkbaar,  dan  nog  rijst  de  vraag  wat  voor  inhoiid 
dat  gezinsleven  behield. 

Zoodra  verwaarloozing  van  de  huishouding,  van  kleeding, 
van  kinderopvoeding  is  ingetreden  omdat  het  werk  aller  aan- 
dacht blijft  vergen,  moet  het  gevoel  van  verantwoordelijkheid, 
het  besef  van  eenige  waardigheid  wegkwijnen,  anders  zou 
zulk  leven  door  geen  mensch  te  verdragen  zijn.  Wanneer  de 
toekomst  der  kinderen  aan  directen  nood  moet  worden  op- 
geofferd en  zij  moeten  gedwongen  worden  met  slaan  of 
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brommen  om  aan  den  arbeid  te  blijven  i)  of  vroeg  in  den 
konden  wintermorgen  uit  hun  slaap  gehaald  om  ’t  werk  weer 
te  beginnen  2),  dan  dwingt  de  ellende  tot  een  hardheid  en 
wreedheid  die  onnatuurlijk  zijn. 

Wanneer  niet  alleen  het  lichaam  maar  ook  de  zenuwen  tot 
het  uiterste  ingespannen  of  overspannen  zijn,  en  sleepende 
ziekten  de  vreugde  aan  ’t  leven,  de  diepste  kernkracht  van 
’t  bestaan,  aan  tasten,  wat  kan  er  dan  overblijven  van  een 
gezinsleven. 

Dat  toch  krijgt  pas  beteekenis  door  de  gezamentlijk  genoten 
rust,  door  belangstelling  voor  eikaars  wenschen,  door  de  ont- 
wikkeling van  de  eigenschappen  van  hoofd  en  hart  aan  den 
onderlingen  omgang.  Hoe  ook,  en  onder  welke  invloeden  ook, 
de  arbeiders  er  in  slaagden  om  gezin  en  waardigheid  tegen 
armoe  en  ellende  te  verdedigen,  het  was  niet  de  huisindustrie 
die  hen  daarbij  ondersteunde,  daar  deze  eer  dreigde  met  ver- 
slapping van  karakter  en  zeden  en  met  ontbinding  van  al  wat 
in  ’t  gezin  het  enkel  samen  zwoegen  te  boven  gaat, 

* * 

* 


Organisatie. 

De  fabrieksarbeiders  hebben  in  het  organiseeren  voor  hun 
gezamentlijke  belangen  van  lichamen  die  sterker  zijn  dan  de 
alleenstaande  verhuurder  zijner  arbeidskracht,  een  middel 
gevonden  waardoor  hun  physieke  en  psychische  eigenschappen 
weder  kunnen  opbloeien  inplaats  van  door  de  armoe  in  drank- 
en zinneprikkels  verstompt  te  worden.  Is  datzelfde  middel  niet 
mogelijk  om  ook  de  huisindustrie-arbeiders  te  verlossen  uit 
hun  nood? 

Er  zijn  meerdere  redenen,  die  dat  of  onmogelijk  of  moeilijk 
maken.  Allereerst  toch  moet  de  vraag  rijzen  of  de  huisindustrie 
noodzakelijk  in  achteruitgang  is  dan  wel  of  het  denkbaar  is 
dat  een  nieuwe  opbloei  zou  kunnen  intreden.  En  daarbij  is  de 
loonkwestie  het  hart  van  ’t  probleem. 

Er  zijn  takken  van  huisindustrie  die  zonder  pardon  ten  doode 
zijn  opgeschreven  b.v.  schoenmakerij  en  huisweverij. 


1)  Mattenvlechten  te  Putten. 

2)  Tabakstrippen  en  garnalenpellen  te  Harderwijk.  Zie  verslagen  der  I.v.  d.  A. 
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Er  zijn  andere  huisindustriën  b.v.  in  de  tabaknij verheid, 
waarin  het  bewerken  van  den  overgang  tot  het  fabrieksbedrijf 
slechts  uiterst  geringe  inspanning  zou  behoeven  te  kosten,  en 
weer  andere  als  het  kleermakersbedrijf  waar  geen  enkele  reden 
aan  te  geven  is  die  het  verbeteren  der  toestanden  ondoen- 
baar maakt. 

Het  kan  zonder  verdere  uitwerking  duidelijk  zijn,  dat  het 
de  ekonomische  positie  van  een  tak  van  huisindustrie  is,  die 
aangeeft  of  er  kans  is  om  tot  verbetering  te  geraken. 

Van  groot  belang  is  daarbij  ook  de  vraag  of  de  huisindustrie 
slechts  afhankelijk  is  van  nationale  of  ook  van  internationale 
concurrentie.  Het  is  bekend  hoe  de  Internationale  Vereeniging 
tot  Wettelijke  Bescherming  der  Arbeiders  over  dit  punt  een 
zeer  uitvoerig  en  gedetailleerd  onderzoek  heeft  ingesteld. 

De  huisindustriën  berustende  op  „bijverdiensten”  van  ’t  gezin 
zijn  bijna  zonder  uitzondering  vatbaar  voor  tariefverbetering, 
terwijl  de  landelijke  industriën  als  mattenindustrie,  vlasbewer- 
king, klompen-,  hoepel-  en  stoelenmakerij  elk  een  afzonderlijke 
studie  vereischen  om  te  zien  of  zij  door  vijandige  ekonomische 
machten  geheel  en  al  ingesloten  zijn,  dan  wel  of  er  een  weg 
is  om  te  kunnen  „uitbreken”.  Doch  uit  deze  beschouwing  is 
duidelijk  dat  de  vakorganisatie  in  de  huisindustrie  — gesteld 
dat  zij  tot  stand  kwam  — een  geheel  andere  taak  voor  zich 
vindt  dan  de  organisatie  der  fabrieks-  en  vakarbeiders.  Eene 
andere  taak  en  een  veel  moeilijkere. 

Er  zijn  echter  tal  van  redenen,  die  het  tot  stand  komen 
van  die  organisatie  belemmeren,  zoo  niet  onmogelijk  maken. 
Somm.en  wij  slechts  eenige  dier  redenen  op,  dan  zal  hun 
invloed  zonder  verdere  toelichting  duidelijk  zijn. 

De  huisarbeiders  behooren  naar  vakbekwaamheid  en  naar 
arbeidsvermogen  tot  de  slechtste.  Zij  hebben  geen  weerstand 
tegen  nog  grootere  armoe,  die  staking  kan  brengen,  en  tijdens 
’t  werk  hebben  zij  geen  tijd  om  te  vergaderen  of  te  over- 
leggen. Uit  hun  versuft  en  neergedrukt  milieu  zijn  de  karakters 
en  hoofden  die  een  organisatie  zouden  kunnen  leiden,  reeds 
lang  weggevlucht  om  een  beter  bestaan  te  vinden.  Hun  huis- 
arbeid belet  dat  zij  geregeld  elkaar  zien,  spreken  en  leeren 
vertrouwen.  Uit  vrees  voor  den  werkgever,  die  zoo  tal  van 
strafmiddelen  ter  beschikking  heeft,  durven  zij  zich  niet  uiten 
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maar  beproeven  veeleer  om  de  gunst  van  den  werkgever  te 
concurreeren. 

Hun  slappe  lichamen  en  door  zorgen  gekwelde  hoofden  zien 
geen  uitkomst  en  zijn  voor  elke  verandering  en  voor  elke 
daad  bevreesd. 

Toch  is  meermalen  in  tijden  van  nood  onder  huisarbeiders 
een  begin  van  organisatie  ontstaan,  doch  dan  was  het  ge- 
woonlijk een  te  hoop  loopen  zonder  blijvend  resultaat. 

Ten  slotte  dient  gezegd,  dat  de  huisindustrie  een  voort- 
durend gevaar  is  voor  de  bestaande  vakvereenigingen.  In 
tijden  van  staking  kan  de  huisindustrie  het  werk  overnemen 
of  werkwilligen  leveren.  Maar  voornamer  is  de  concurrentie 
door  ’t  lage  loon.  Waar  het  „op-peil  houden”  der  loonen 
inheemsch  is,  zal  dat  peil  sterk  beïnvloed  worden  door  ’t  be- 
staansminimum in  de  huisindustrie.  En  waar  *t  loon  mede 
wordt  bepaald  door  prijs-concurrentie  tusschen  huisindustrie 
en  werkplaats  wordt  een  belangrijke  loonsverhooging  in  die 
werkplaats  daardoor  tegengewerkt. 

Een  vrij  uitgebreide  huisindustrie  in  eenig  land  houdt  ook 
tegen  dat  de  arbeidersbevolking  zich  industrialiseert,  en  belem- 
mert daarmee  een  snelle  ontwikkeling  der  nijverheid ; die  ook 
voor  de  opkomst  der  arbeidersbeweging  van  overwegend 
belang  is,  daar  een  stationaire  industrie  zoo  goed  als  geen 
vakactie  toelaat. 

* 

Zede  lijke  nadeelen. 

Met  de  stoffelijke  nadeelige  gevolgen  der  huisindustrie  die 
hiervoor  uitvoerig  en  systematisch  zijn  opgesomd,  gingen  reeds 
veel  zedelijke  nadeelen  samen. 

De  ondermijning  van  zelfstandigheid  en  waardigheids  gevoel 
van  ouderplicht  en  gezinsbanden  door  de  uithollende  macht 
der  zorgelijke  en  uitputtende  armoede  zijn  van  een  zeer  wijde 
beteekenis.  Daarmede  zijn  echter  op  verre  na  niet  alle  zede- 
lijke nadeelige  gevolgen  geschetst. 

Verleiding  tot  drankmisbruik  die  niet  door  een  fabriekschef 
wordt  onderdrukt  of  tegengegaan,  verleiding  tot  diefstal  aan 
de  grondstoffen  ter  bewerking  uitgegeven,  mogen  bij  de  groote 
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meerderheid  op  voldoend  krachtig  verzet  stuiten ; er  is  geen 
twijfel  of  er  vallen  vele  slachtoffers. 

En  vooral  in  de  grootere  steden  is  de  huisarbeidster  aan 
de  sterke  verleiding  bloot  gesteld,  afleiding  en  genot  langs 
zulke  wegen  te  zoeken  als  tegelijk  helpen  om  den  finantieelen 
nood  te  lenigen.  Doch  ook  op  anderen  dan  de  huisarbeiders 
werkt  de  huisindustrie  als  een  invloed  die  het  zedelijkheids- 
besef ondermijnt. 

De  winkelbeheerders  in  de  Langstraat,  de  werkbazen  en 
sweaters,  die  hun  finantieel  voordeel  moeten  opbouwen  uit 
wat  zij  aan  de  ellende  der  arbeidersgezinnen  ontrooven ; maar 
ook  eenige  grootere  kapitaalkrachtigere  huisindustriëelen  die 
de  tarieven  zoo  winstgevend  mogelijk  becijferen  door  er  op 
te  rekenen  dat  talrijke  gezinnen  in  diepen  nood  verkeeren  en 
dat  een  groot  aantal  kinderhandjes  in  krotten  en  hutten  be- 
schikbaar is ; zij  ondergaan  een  proces  van  ontaarding,  niet 
minder  bedenkelijk  dan  dat  der  huisarbeiders  zelve. 

* * 

* 


Slot. 

Zonder  een  bepaalden  toestand  te  beschrijven,  en  toch  op 
grond  van  bekendheid  met  vele  huisindustrieën  in  ons  land, 
heb  ik  getracht  aan  te  geven  wat  de  nadeelige  gevolgen  van 
dezen  bedrijfsvorm  zijn. 

Gelukkig  is  niet  overal  de  ellende  zoo  zwart,  en  zóó  zonder 
eenig  randje  licht  als  de  eind-indruk  der  opsomming  wellicht 
aangeeft. 

De  huisindustrievorm  heeft  echter  steeds  de  strekking  om 
gansche  gezinnen  naar  die  put  van  armoe  en  leed  heen  te 
dringen,  wanneer  en  zoolang  geen  gunstiger  omstandigheden 
daarin  tegenwerken. 

En  vooral  belet  die  bedrijfsvorm  de  geleidelijke  ontwikke- 
ling en  verheffing  der  arbeidersklasse  — haar  stoffelijke  en 
geestelijke  wedergeboorte  — die  de  arbeidersbeweging  bezig 
is  te  verwerkelijken. 

Het  sterkste  en  voornaamste,  zoo  stoffelijk  als  geestelijke 
nadeel  der  huisindustrie  is  dan  ook  dat  zij  de  arbeidersbewe- 


SOCIALE  HYGIENE  107 


ging  tegenhoudt  en  belemmert;  dat  zij  vele  vlijtige  arbeiders, 
vele  nijvere  vrouwen  en  talrijke  in  zorg  en  leed  geboren 
kinderen  afwendt  van  het  opkomende  licht,  dat  voor  allen 
loonarbeid  een  betere  toekomst  voorspelt. 

Is.  P.  DE  VOOYS. 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


J.  A.  ALBERDINGK  THIJM 

Een  man  die  ridderlijke  en  hoofsche  vormen  aankweekte, 
die  daarbij  geestig  en  scherpzinnig  was. 

Dat  hij,  bij  openbare  gelegenheid,  het  verwijt  roomsch- 
katholieke  beginselen  te  belijden,  met  een  levendig  uitgespro- 
ken „Je  m’en  fais  gloire!”  beantwoordde,  drukte  voor  het 
vervolg  zijn  karakter  uit  en  boezemde  tevens  eerbied  in. 

Als  dichter  was  hij  onbeteekenend,  maar  als  persoonlijkheid 
dichterlijk.  Het  was  namelijk  duidelijk,  dat  hij  niet  leefde 
met  eenige  belangzuchtige  berekening,  maar  alleen  naar  een 
zeker  ideaal  dat  hij  zich  jong  gevormd  moest  hebben.  Hij 
had  zich  het  buitengewone  genoegen  veroorloofd  in  het  midden 
van  de  koopstad  Amsterdam  de  vrome  en  sierlijke  eenling  te 
zijn,  die  hij  was,  en  zich  van  ieder  te  onderscheiden.  Hij 
onderscheidde  zich  van  de  wereldlingen  door  zijn  vroomheid, 
van  de  vromen  door  zijn  kerkgewoonte,  van  de  kerkgangers 
door  zijn  liefhebberij  in  tooneelvermaak.  Minst  van  hem 
gediend  waren  zijn  geloofsgenooten,  van  wie  hij  in  die  dagen 
het  bijna  eenige  sieraad  was.  Onder  zijn  beste  vrienden  en 
meest  vereerde  voorgangers  rekende  hij  dan  ook  lieden  van 
andere  overtuiging  dan  zijn  eigene.  Zijn  aanvulling  van  Van 
Lenneps  Vondel  droeg  hij  op  aan  Potgieter,  hij  wedijverde 
met  Busken  Huet,  en  was  vertrou-welijk  met  Johs.  van  Vloten. 
Bekend  is  zijn  bewondering  voor  Bilderdijk. 

Zijn  Karolmgische  Verhalen  gaven  het  best  zijn  stijl  en 
karakter  aan : een  late  paladijn  van  den  legendarischen  Char- 
lemagne.  Zijn  opstel  De  Heilige  Linie,  een  doorwerkte  studie, 
was  van  beteekenis  voor  de  toenmalige  bouwkunst.  Door  zijn 
beoordeelende  werkzaamheid  oefende  hij  in  stad  en  land 
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invloed,  hij  droeg  bij  tot  het  behoud  van  gebouwen  en  gedenk- 
teekens  en  deed  mee  aan  het  onderzoek  van  geschiedenis  en 
letteren.  Waar  hij  zich  in  de  weekbladen  niet  onbetuigd  liet, 
verheugde  hij  door  de  geestige  wending  waarmee  hij  van  een 
verslagen  tegenstander  afscheid  nam. 

De  novellen,  die  hij  in  grooten  getale  verschijnen  deed, 
munten  uit  door  de  nauwkeurigheid  waarmee  een  menigte 
van  bizonderheden  uit  het  verleden  van  nederlandsche  families 
erin  verwerkt  zijn.  En  niet  alleen  de  personen,  maar  ook  de 
dingen  die  hen  omgaven,  zijn  er  in  alle  onderdeelen  weer- 
gegeven: uitingen  van  een  waren  vorschers- wellust  die  toch 
nooit  onsierlijk  wordt.  Een  opmerkelijk  staal  van  dit  soort 
letter-werk  is  Mejufvrotczu  Leclej'c,  dat  ik  om  zijn  glanzige 
kleinkramerij,  als  miniatuur-geschilder,  indertijd  bijna  bewon- 
derde. Deze  liefhebberij  voor  de  nietige  bizonderheid  is  Thijm 
vóór  alles  eigen.  Daarin,  en  ook  in  de  soort  van  gevoelens 
die  hij  belangrijk  vond,  toont  zich,  als  het  kenmerkende  van 
zijn  natuur,  een  zekere  kinderlijkheid.  De  vraag  of  men  lid 
was  van  zijn  kerkgemeenschap,  en,  zoo  ja,  of  men  dan  een 
Roomsch  meisje  huwde,  dan  wel  zich,  al  of  niet  gelijktijdig 
met  zulk  een  meisje,  in  den  geestelijken  stand  begaf,  kon  hem 
buitengewoon  belangrijk  voorkomen,  en  dat  niet  enkel  wan- 
neer hij  novellen  dichtte,  maar  ook  als  hij  geschiedenis  schreef. 
Zijn  opstellen  over  Vondel  waren  dan  ook  eigenlijk  novellen, 
en  hun  held  werd  de  eenigszins  weeke  bekeerling  en  geeste- 
lijke minnaar,  dien  wij  ons  als  den  Vondel  van  Thijm  herin- 
neren. 

Al  dat  novellistische,  en  ook  De  Portretten  van  Joost  van 
den  Vondel,  is  dilettante-werk : alleraardigst  en  door  zijn  vele 
gegevens  dikwijls  bruikbaar,  niet  zonder  hier  en  daar  een 
bevallige  bladzijde,  maar  in  de  behandeling  van  de  werkelijk- 
heid al  te  klein  en  in  de  verdichting  al  te  kinderlijk. 

Vandaar  dat  ik  een  herdruk  als  nu  door  de  uitgevers  C.  L. 
Van  Langenhuysen  en  Martinus  Nijhoff  ondernomen  is,  i)  niet 


I)  Werken  van  J.  A.  Alberdingk  Thijm,  verzameld  en  gerangschikt  met  Inlei- 
ding en  Overzichten  door  J.  F.  M.  Sterck.  Dl.  IX.  Portretten  van  Joost  van  den 
Vondel,  Dl.  XVI.  Verspreide  Verhalen  V.  Amsterdam  C.  L.  van  Langenhuysen. 
’s  Gravenhage,  Martinus  Nijhoff.  1908/09. 
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onvoorvvaardelijk  kan  aanprijzen.  Dat  de  novelle  Prms  Willem 
de  Ile  voor  Amsterdam  in  1886  werd  geschreven,  of  tenminste 
uitgegeven,  is  al  erg  genoeg : dat  ze  in  1 909  herdrukt  wordt, 
verdient  geen  toejuiching. 

Wie  Thijms  arbeid  kent  en  hem  waarlijk  eeren  wil,  had 
beter  gedaan,  ons  eerst  van  zijn  veelvoudige  bemoeiingen  een 
beeld  te  geven  dat  ons  kon  bijblijven.  Daarna  zou  een  keus 
uit  zijn  geschriften  ons  de  welkome  gelegenheid  geweest  zijn 
kennis  te  maken  met  het  goede  dat  ons  verborgen  bleef.  En 
zoo,  om  zijn  beste  en  wezenlijkste  door  ons  opgenomen,  zouden 
wij  hem  tezamen  met  zijn  tijdgenooten,  op  ons  leven  en  onze 
gedachten  hebben  laten  doorwerken. 

Nu  gepoogd  wordt  hem  door  ons  in  al  de  uitgebreidheid 
van  zijn  bijkomstigheid  te  doen  aanvaarden,  vrees  ik  dat  wij 
hem  meer  dan  hij  verdient  bij  die  tijdgenooten  zullen  achter- 
stellen. 


AANTEEKENING 

Een  fijn  mengsel  van  kritiek  en  waardeering  is  de  Inleiding 
die  Maria  Viola  bij  haar  Bloemlezing  uit  Thijms  verhalend 
Proza  (nr.  LX VI  van  de  Nederlandsche  Bibliotheek)  geschre- 
ven heeft.  Er  is  daarin  een  bewondering  die  tot  lezen  uitlokt 
en  een  onderscheiding  die  vertrouwen  wekt. 
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DE  MACBETH  VAN  DE  HAGESPELERS 

De  waarheid  is  dat  ieder  die  oogen  heeft,  onafgebroken  kon 
geboeid  worden.  Dit  in  antwoord  op  de  vraag  of  het  waar  is 
dat  Verkade  Shakespeare  vermoord  zou  hebben.  Hij  heeft 
hem  doen  leven,  maar  ge  weet  dat  dichters  veelvoudig  zijn, 
en  de  vraag  is  dus : welken  Shakespeare  ? 

Shakespeare  was  een  man  van  rijke  en  hartstochtelijke  ver- 
beelding. Hij  vermomde  zich  in  honderd  gestalten  en  verstond 
de  kunst  in  die  alle  zichzelf  te  zijn.  Zoo  vermomd  bewoog 
hij  zich  natuurlijk  en  met  gemak  door  tal  van  toestanden  en 
verhoudingen. 

Maar  met  dat  al  bleef  hij  Shakespeare,  de  schepper  en 
vinder  van  dat  vele,  en  niet  iemand  die  van  het  door  een 
ander  gevondene  dit  of  dat  nabootste. 

Of  zijn  stukken  speelbaar  waren?  Hij  was  van  beroep  too- 
neelschrijver ; hij  schreef  ze  opdat  ze  zouden  gespeeld  worden; 
en  ze  werden  gespeeld  en  hijzelf  vervulde  er  rollen  in. 

Er  is  ook  geen  enkele  reden  om  aantenemen  dat  zijn  tijd- 
genooten  ze  onspeelbaar  vonden,  of  dat  hijzelf  van  die  mee- 
ning  was.  Zij  werden  met  genoegen  gezien  en  als  Shakespeare 
de  spelers  goeden  raad  gaf,  dan  was  dat  niet  in  den  toon  van 
iemand  die  weet  dat  zijn  spreken  vruchteloos  zal  zijn. 

Die  raad  zelf  trouwens  was  dood-eenvoudig.  „Gematigd  en 
toch  krachtig”,  dat  was  eigenlijk  alles  wat  hij,  bij  monde  van 
Hamlet,  te  zeggen  had.  Als  iemand  aan  het  gevoel  het  gebaar, 
aan  het  gebaar  het  woord  onmiddelijk  doet  aansluiten,  en 
daarbij  natuurlijk  blijft,  dan  is  hij  een  goed  akteur,  en  meer 
werd  ook  door  Shakespeare  niet  van  hem  gevergd. 

Het  spreekt  vanzelf  dat  er  achter  ieder  spel  een  oneindige 
mogelijkheid  van  beter  spel  openbleef.  De  vrijheid  en  kracht 
van  Shakespeare’s  verbeelding  kon  in  het  algemeen  aangeduid, 
kon  in  het  bizonder  misschien  verrassend  benaderd  worden,  — 
maar  wie  kijkend  en  luisterend  zich  werkelijk  van  de  heerlijk- 
heid van  die  verbeelding  begon  bewust  te  worden,  die  besefte 
wel  dat  wat  hem  boeide  niet  die  povere  vertooning  was,  maar 
zijn  eigen  innerlijk,  waarin  die  verbeelding  was  herleefd. 
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Het  spel  was  middel.  Doel:  de  verbeelding  te  ontvlammen 
van  den  toeschouwer. 

Er  kwam  bij  dat  stukken  toen  niet  zoo  spoedig  als  nu  ge- 
drukt werden.  Als  drukbare  werken  werden  zij  eigenlijk 
nauwelijks  beschouwd.  Zij  waren  de  tekst  voor  de  vertooning 
en  de  vertooning  had  tot  doel  het  boeien  van  een  menigte. 
De  tooneelschrijver  die  haar  best  boeide  werd  de  invloedrijkste 
en  de  vermogendste. 

Ik  verbaas  mij  dat  er  ooit  een  menigte  geweest  is  die  zich 
door  Shakespeare  boeien  liet.  Oprecht  gezegd:  het  schijnt  mij 
niet  half  zoo  moeielijk  een  Shakespeare-akteur  te  zijn  als  een 
Shakespeare-toeschouwer.  Die  gedrongenheid,  die  geest,  dat 
beeldvolle,  dat  afwisselende,  dat  verheven-hartstochtelijke  en 
de  alle  perken  van  menschelijke  ervaring  te  buiten  gaande 
willekeur  en  wettelijkheid:  ik  bewonder  de  menigte  die  er 
maar  iets  van  voelde  zooals  ik  het  den  enkeling  doe  die  er 
alles  van  voelt, 

Maar  — aangenomen  dat  er  onder  Shakespeare’s  tij dgenooten 
ideaal-toeschouwers  van  zijn  werken  geweest  zijn,  — nog  ver- 
bazingwekkender zou  het  me  lijken  als  ze  er  thans  waren. 

Daarin  had  Charles  Lamb  — een  eeuw  geleden  — geen 
ongelijk:  de  meeste  menschen  die  schreien  omdat  Othello  zijn 
vrouw  vermoordt,  doen  het  niet  minder  omdat  in  een  aan- 
stonds vergeten  spel  de  neef  het  zijn  oom  doet.  Er  is  een 
verhaaltje  en  de  vraag  is  maar  of  het  aandoet,  of  het  bezig- 
houdt. Lamb  sprak  van  Engelschen ; met  hoeveel  meer  recht 
kon  hij  buitenlanders  hebben  bedoeld. 

Ik  ontken  niet  het  bestaan  van  een  begrijpende  minderheid. 
Maar  ik  geloof  dat  juist  bij  die  minderheid,  op  dit  oogenblik, 
het  meeleven  met  Shakespeare  maar  gering  kan  zijn. 

Want  — begin  bij  het  begin : — is  het  bovennatuurlijke 
dat,  niet  enkel  in  Macbeth  maar  in  verscheidene  van  de 
grootste  drama’s,  zoo  ontzettend  meespeelt,  voor  ons  een  wer- 
kelijkheid? Huiveren  wij  bij  de  heksen,  beangstigen  ons  de 
geesten,  ontstellen  ons  de  wonderen  en  teekenen  die  in  de 
natuur  aan  een  moord  voorafgaan  ? De  zeventiende-eeuwers 
kunnen  zoo  gevoeld  hebben : onze  begrijpenden  zeker  niet. 
Maar  wat  is  Macbeth,  wat  is  Lear,  wat  is  Julius  Cesar  zelfs, 
zonder  dat  de  werkingen  van  het  heelal  hen  omgeven,  hen 
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steunen,  hen  verpletteren?  Onspeelbaar,  zei  Lamb.  Neen,  dat 
is  het  niet.  Als  in  het  geloof,  in  de  verbeelding  van  de  toe- 
schouwers dat  heelal  maar  meespeelt,  — als  het,  indien  daar 
aanwezig,  door  de  vormen  van  Shakespeare  maar  wordt  beroerd. 

Blijft  over : het  menschelijke.  In  Macbet]i  de  moord  op  een 
weldoener  en  gastvriend.  Dat  het  tevens  de  moord  op  een 
koning  was  beweegt  ons  al  minder.  Maar  meent  ge  dat  de 
renaissance-hoftaal  van  Shakespeare  u natuurlijk  schijnt?  Is 
zijn  tooneel- welsprekendheid  — prachtig  voor  wie  de  verzen 
van  dien  tijd  verstaat  — met  haar  geest,  haar  beeldvolte, 
haar  kortheid  en  windingen  en  verouderde  woorden,  u ook 
maar  voor  de  kleinste  helft  duidelijk?  Geniet  ge  zijn  sier- 
lijkheid, beseft  ge  zijn  hartstocht,  stort  ge  u vrij  als  een 
zwemmer  in  dien  stroom,  in  dien  al  wat  weerstaat  met  zich 
sleurenden  hoogvloed  van  alleen-  en  samenspraak?  Voelt  ge 
de  kracht  van  zijn  denken  ? volgt  ge  den  blik  dien  hij  over 
de  wereld  slaat,  en  deelt  ge  dien?  Ondergaat  ge  aan  het  eind 
de  blijde  vermoeidheid  van  den  bezetene  die  al  zijn  hartstoch- 
ten geduld  en  gepeild  en  overwonnen  heeft  en  die  nu  mach- 
teloos maar  behouden  terugziet  op  het  koken  dat  hem  aan 
land  wierp  ? 

Want  dat  alles  is  Macbeth  — en  waar  is  het  niet,  bij  Shake- 
speare, bij  dien  bevallige  boven  den  afgrond,  bij  dien  eeuwige 
die  zoozeer  van  één  tijd  was,  bij  dien  menschelijke  die  zoo 
moeielijk-  en  gesloten-persoonlijk,  bij  dien  verdeelder  die  zulk 
een  onontwarbaar  denker  was. 

De  waarheid  is  dat  de  menschelijkheid  van  Shakespeare 
onder  de  grootheid  van  zijn  geest  en  in  de  eigenaardigheid  van 
zijn  persoonlijke  taal,  tot  een  uiting  geraakt  is  die  zelfs  kenners 
bezwaarlijk  ontsluiten. 

Hij  hoort  tot  de  moeilijksten  onder  de  dichters,  — maar 
die  in  twee  dingen  klaar  is:  in  zijn  vers,  d.  w.  z.  in  het 
algemeen  genomen,  in  zijn  dictie,  en  in  de  opeenvolging  van 
zijn  tooneelen. 

Wie  zijn  verzen  kan  volgen,  hun  intonaties  voelen,  hun 
gang  en  overgang  meemaken,  die  kan  hem  nabijblijven.  En 
wie  het  geheel  van  zijn  tooneelen  overziet,  krijgt  — vooral 
als  hij  ook  hun  vaart  verstaat  — een  denkbeeld  van  wat 
hij  heeft  bedoeld. 
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Ziehier  dus  twee  middelen  die  op  ons  tooneel  mogelijk  zijn : 
een  volkomen  zegging,  een  volkomen  ensceneering. 

In  1893  speelde  in  Amsterdam  de  troep  van  Mr.  Forbes 
Robertsen  Macbeth  en  Hamlet.  Ik  heb  die  vertooningen  niet  ge- 
zien, maar  H.  J.  Boeken  schreef  in  De  KroniekYioX.  volgende : „Hoe 
komt  het  dat  ik  mij  die  drie  avonden  geheel  in  direct  contact 
heb  gevoeld  met  de  ziel  des  scheppenden  dichters  zelven,  dat 
ik  de  beide  tragedies  woord  voor  woord  vóór  mij  op  het 
tooneel  èn  in  mijn  eigen  binnenste  heb  voelen  afspelen,  waarom 
ik  alle  bizonderheden  van  opvatting,  décor  enz.  (waar  zeer 
zeker  door  deskundigen  veel  goeds  van  te  zeggen  zou  vallen) 
vergat  ? Het  is  omdat  de  spelers  alle  zonder  uitzondering, 
recht  deden  aan  de  verzen.  Niet  dat  er  een  echte  of  oude 
traditie  gevolgd  werd,  maar  het  rhythme  der  verzen  was  als 
de  golfslag  in  den  psychischen  stroom  der  levende  taal  zelve, 
die  aller  ziel  naar  den  golfslag  van  ’s  dichters  ziel  deed  be- 
wegen.” Daar  v/as  dus  een  volkomen  zegging:  zoo  tenminste 
dat  een  hoorder  als  Boeken,  die  natuurlijk  het  drama  van 
tevoren  kende,  zich  gelukkig  en  bevredigd  voelde.  En  zeker 
zal  ieder  dichter  het  met  hem  eens  zijn  dat  de  beste  zegger 
van  een  tooneeldicht  de  beste  speler  is.  Het  stuk  te  zien  spelen 
op  het  tooneel,  maar  te  gelijk  in  ons  binnenste,  dat  is,  bij 
het  luisteren  naar  zulk  een,  onze  schoone  voldoening,  en  wij 
vragen  van  de  betimmering  en  aankleeding  niet  veel  anders 
dan  dat  ze  ons  niet  plaagt. 

Toen  nu  verleden  jaar  Verkade  den  Hamlet  speelde  was 
zijn  tooneel-inrichting  zóó  sober,  dat  ik  meende  te  kunnen 
schrijven : ook  zij  die  het  verhaaltje  van  Shakespeare’s  drama 
en  de  kostelijke  vondsten  van  kleuring  en  verlichting  bijkom- 
stig achten,  kunnen  hierin  het  goede  beginsel  zien.  Ik  ver- 
heelde niet  dat  het  spel  van  Verkade  en  de  zijnen  zwak  was 
en  in  de  naar  haar  beginsel  goed-ingerichte  tooneel-ruimte 
Shakespeare’s  vers  niet  tot  zijn  recht  en  dus  zijn  verbeelding 
niet  tot  volle  verschijning  kwam. 

Hoe  is  het  nu  met  de  J/ö^Az/z-vertooning  ? 

Slaan  we,  om  die  vraag  te  beantwoorden,  de  Decoratie- 
beschrijving  op,  die  Jac.  van  Looy  aan  zijn  door  Verkade  ge- 
bruikte Macbcth-v^r\.dX\x\^  vooraf  deed  gaan.  Ze  begint  als  volgt : 

„Toen  ik,  tijdens  Mr.  Robinson’s  bezoek  aan  ons  land,  het 
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Macbeth-drama  in  den  Amsterdamsche  Schouwburg  zag  ver- 
toonen,  werd  een  oude  gedachte  weer  geheel  in  mij  levendig : 
of  het  niet  mooi  zou  zijn  en  beter,  bij  opvoeringen  als  die 
van  Shakespeare’s  tooneel-dichtingen,  welke  toch  door  het 
rhythme  alleen  al  een  hooger  leven  dan  het  gewone  hebben, 
wanneer  de  decoratie  enz,  daarbij,  in  plaats  van  zoo  nauwge- 
zet mogelijk  de  verwezenlijking  van  werkelijkheid  te  bedoe- 
len, zich  om  het  belang  van  den  algeheelen  indruk  en  om 
een  hoogere  kunstwaarheid  dan  de  precieze  nabootsing,  be- 
perkte tot  een  meer  geestelijke  waarde,  een  schijnbaar  onder- 
geschikte, maar  niet  minder  mooie : tot  de  begeleiding  te  zijn 
van  het  dichtwerk  dat  wordt  gespeeld.” 

In  eersten  aanleg  schijnt  de  wensch  van  Van  Looy  dezelfde 
als  die  van  Boeken : de  tooneel-toestel  ondergeschikt  aan  de 
zegging.  Maar  onmiddelijk  daarop  schrijft  hij : „schijnbaar 
ondergeschikt”  en  verlangt  dat  het  dekor  de  rol  van  „bege- 
leiding”, een  min  of  meer  onafhankelijke  dus  naast  het  dicht- 
werk, vervullen  zal.  Het  onderscheid  was  dat  in  Boeken  de 
dichter,  in  Van  Looy  meer  de  schilder  sprak.  In  de  kleur, 
„de  tot  sprakeloosheid  te  stemmene  kleur”  wenschte  de  laatste 
de  ziel  van  het  drama  te  zien  uitgesproken,  een  geschilderde 
fantasie  die  de  gesprokene  begeleiden  en  ermee  harmoniee- 
ren  zou. 

De  vraag  of  zulk  een  begeleiding  mogelijk  is,  wil  ik  daar- 
laten. Van  Looy  heeft  zijn  vertaling  van  een  inderdaad 
boeiende  kleuren-beschrijving  doen  voorafgaan.  Verkade  heeft 
door  zijn  kleuren-fantasie  een  spel  begeleid  dat  als  zoodanig 
niet  in  aanmerking  kwam. 

De  opeenvolging  van  de  tooneelen  zonder  teveel  stoornis 
aan  de  toeschouwers  mee  te  deelen,  daarin  is  Verkade  geslaagd. 
Maar  hij  is  erin  geslaagd,  alleen  door  middel  van  het  gezicht. 

Zijn  arbeid  valt  daardoor  niet  alleen  buiten  de  dusgenoemde 
tooneelspeelkunst,  het  akteeren  op  zichzelf,  zooals  bv.  Louis 
Bouwmeester  die  beoefent,  maar  ook  buiten  de  ware  tooneel- 
speelkunst die  in  de  goede  zegging  en  in  de  goede  aaneen- 
schakeling van  het  doende  en  sprekende  gebeuren  bestaat. 

Dat  doende  en  sprekende  gebeuren  is  aan  de  zichtbaarheid 
van  een  kleurige  begeleiding  ondergeschikt  gemaakt,  zoodat 
juist  het  omgekeerde  bereikt  is  van  wat  Boeken  wenschte  en 
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„een  kleuren-fantasie  bij  MacbetJC'  voor  de  vertooning  die 
wij  zagen  de  ware  naam  zou  zijn. 

Dit,  ondanks  dat  Verkade  zelf  mij  toescheen  een  sterker 
akteur  te  zijn  dan  verleden  jaar,  en  tenminste  enkele  van  zijn 
medewerkers  niet  zonder  talent  bleken.  Maar  de  onderschik- 
king was  niet  minder  duidelijk  omdat  ze  vrijwillig  was,  de 
stem  van  de  sprekers  getemperd  bleef  en  hun  bewegingen  in 
een  zeker  aantal  bewegelijke  standen  waren  opgelost. 

Kan  men  nu  zeggen  dat  dit  Shakespeare  vermoorden  was? 
Neen,  maar  het  was  een  kleurenverhaal  uit  Macbeth  geven, 
dat  men  met  de  oogen  genieten  kon.  Ik  doorleefde  een  aan- 
genamen  avond,  betrapte  mij  voortdurend  erop  dat  ik  niet 
luisterde,  maar  verzonken  in  ’t  kijken  was,  en  toornde  niet 
tezeer  wanneer  ik,  luisterend,  weinig  verstond,  of  nu  en  dan  maar 
enkele  schocne  en  door  Verkade  goed  gezegde  verzen  hoorde. 
Ik  heb  het  zichtbare  verhaal  aanvaard  zooals  het  mij  gegeven 
werd  en  ik  raad  ieder  desgelijks  te  doen. 

Wel  mag  gezegd  worden  dat  wij  een  oplossing  van  het 
tooneel-vraagstuk  weer  minder  nabij  zijn  dan  een  vorig 
jaar.  De  eisch  dien  ik  in  mijn  Inleiding  tot  Vondel  stelde: 
zeggen  van  het  tooneel-dicht  met  volstrekte  ondergeschiktheid 
van  allen  toestel,  akteurs  inbegrepen,  een  eisch  telkens  weer 
door  tal  van  dichters,  nu  in  ons  land,  dan  elders,  uitgesproken, 
schijnt  even  onvervulbaar  als  hij,  naar  onze  meening,  onont- 
koombaar blijft. 

Of  het  zeventiende-eeuwsche,  ons  moeielijk  toegankelijke 
drama  van  Shakespeare  geschikt  is  om  zooals  wij  het  wenschen, 
gespeeld  te  worden,  is  een  vraag  die  eerst  nu,  misschien, 
aan  de  orde  komt. 


Albert  Verwey. 


Aan  de 

Nagedachtenis  van  Ferrer 

Gedood  13  October  1909. 


I 

Aan  Ferrer 

Glory,  glory,  glory 

To  those  who  have  greatly  suffered  and  done ! 

Never  name  in  story 

Was  greater  than  that  which  ye  shall  have  won. 

(Shelley;  Ode,  written  October  1819,  before  the 

Spaniards  had  Recovered  their  Liberty). 

Eén  salvo  ■ — en  dit  leven  zonk?  ’t  Zal  stijgen 
Gelijk  een  storm-doorwaaide  vlam  en  grijpen 
Millioenen  harten,  ’t  Leven  niet,  noch  ’t  sterven 
Heeft  te  beduiden  • — maar  wel  hóe  wij  leefden, 

Wel  hoe  wij  stierven.  Heil!  de  schaarse  Helden 
Wier  bloed  dit  leven  opstuwt,  staalt,  doet  stralen, 

Dat  volken  die  ons  volgen  en  terugzien 

Naar  verre  kim  van  ’t  o vereen  ws  verleen 

Nog  staren  op  het  rode  gloên.  Geen  harten 

In  wier  bewogenheid  niet  dan  het  danken 

Bloeit  naast  de  onblusbre  vloek  voor  ’t  schendend  schaamle 

En  smorend  broedsel  dat  als  slangenkluwen 

De  keel  omknelt  van  wie  om  Waarheid,  Liefde 

En  Liefdes  Schoonheid  riep.  Maar  eeuwig  bloeien 


DE  BEWEGING. 


8 


ii8  AAN  DE  NAGEDACHTENIS  VAN  FERRER 


Op  ’t  bloed-doordrenkte  graf  van  Liefdes  offer 
De  bloemen  waarheen  kindren  grijpen,  vrouwen 
Hun  dierste  kleinen  heffen  en  wier  geuren 
Z waarderen  stroom  geeft  aan  het  hart  des  strijders. 


II 

Aan  den  Bekrachtiger  van  Ferrers  Vonnis 


Awaken,  awaken,  awaken ! 

The  slave  and  the  tyrant  are  twin-born  foes.  — 

(Shelley). 

Dit  is  niet  vreeslik,  ’t  is  niet  gruwzaam  — gruwen 
En  vrezen  minder  dan  een  huivrend  rillen 
Doet  dit  aansluipend,  koel  en  gluiprig  kille 
Martlende  moorden  ; dit  doet  mensen  schuwen  — 


Zo  ’t  mensen  zijn  — Want  zulke  daad  bedrijven 
Wel  koningen  en  priesters,  maar  geen  harten 
Die  manlik  gloên  in  levens  hete  smarten. 

Dit  ’s  daad  van  harteloos  verwijfde  lijven. 


Siddren  de  eiken  als  de  stormen  loeien. 

Zij  heffen  steeds  weer  hoog  de  loverkronen. 
Maar  poelen  tasten  waar  zij  ’t  krachtigst  tronen 
De  wortels  rottend  aan  en  moorden  ’t  groeien. 


’t  Rottend  moeras  stinkt  steeds.  In  alle  landen 
Vindt  Gij,  Alfonso,  zwamgelijke  broedren; 
Verheug  U en  blijf  staag  Uw  hoeren  voedren. 
Scherp  Uwer  honden  gifbekwijlde  tanden  ! 
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Spanje 

Their  bones  in  the  grave  will  start  and  move, 
When  they  hear  the  voices  of  those  they  love, 
Most  loud  in  the  holy  combat  above. 

(Shelley). 

Weent  om  den  broeder,  den  te  vroeg  gedode. 

Weent  om  dit  hart  dat  bloeide  en  stijgend  brak, 
Weent  om  dit  volk  daar  ’t  rees  en  met  een  smak 
Neerplofte  in  ’t  hol  waaraan  het  nauw’  ontvloden ! 

Maar  als  Uw  hart  in  toorn  en  smarten  beeft, 

Als  doffe  woede  Uw  machtloos  oog  verduistert 
Om  wat  geschiedde  aan  Hem,  die  werd  gekluisterd 
En  weerloos,  wreed  gekeeld  — bedenkt : Gij  leeft ! 

Nog  kunt  Gij  lachen,  luide  of  heimlik,  lachen 
Met  vloek  in  ’t  hart  en  smart  in  ’t  schreiend  oog ! 
Buigt  wie  U neerbuigt  daarmee  niet  de  boog 
Die,  als  de  lucht  van  ’t  rode  vlamt  der  vlaggen. 

Hemzelf  het  schot  in  ’t  voze  leven  slaat  ? 

Zullen  Uw  harten  dan  niet  bloeiend  stijgen? 

En  Z ij  n graf  prijkt  met  rijpe  bloesemtwijgen  ! 

Het  bloed  eens  mart’laars  is  een  eeuwig  zaad ! 


15  October  1909. 


Maurits  Uyldert. 


Over  Carlvle’S  Geschiedenis  van 
Frederik  de  Groote 

DOOR 

Is.  P.  DE  VOOYS. 


De  bekoring  van  Carlyle’s  werken  is  zijn  hartstochtelijke 
profetische  persoonlijkheid.  Hij  heeft  wat  te  zeggen  tot  de 
personen  zijner  toehoorders,  maar  meer  nog  tot  het  volk  als 
de  natuurlijke  gemeenschap  van  personen  en  geslachten.  En 
het  best  kan  hij  het  zeggen  in  de  beelden  der  geschiedenis. 
Die  tracht  hij  te  doen  leven,  te  doen  zien  als  een  bestaan, 
waaraan  ook  het  onze  nog  deel  heeft  en  waaraan  het  oude, 
maar  bijna  eeuwige,  verplichtingen  heeft.  In  dien  zin  zou  hij 
een  verkondiger  van  de  evolutie-leer  kunnen  heeten.  Het  ver- 
leden leeft  nog  in  ons  voort.  Wat  wij  thans  zien  en  als  ons 
natuurlijk  bestaan  gevoelen,  is  alleen  mogelijk  geworden  door 
wat  te  voren  geschiedde. 

Doch  wel  verre  is  hij  van  een  evolutie-leer,  die  den  over- 
gang  van  geslachten  en  volken  uit  oude  in  nieuwe  vormen, 
verklaard  wil  zien  uit  vrij  wel  blinde  natuurwetten.  De  maat- 
schappelijke evolutie,  waarvan  de  geschiedenis  een  uitbeelding 
tracht  te  fixeeren,  is  vóór  alles  een  resultaat  van  scheppende 
evolutie. 

En  met  de  ekonomische  leer,  die  den  grondslag  van  alle 
maatschappelijke  waarden  zocht  in  den  arbeid,  wijst  ook  Carlyle 
den  arbeid  aan  als  de  scheppende  macht.  Doch  een  andere 
arbeid  als  de  gemiddelde  maatschappelijk-noodzakelijke  prestatie 
van  vele  producenten.  Niet  gering  schat  hij  die.  Integendeel 
beschouwt  hij  het  nijver  voortbrengen  der  levensbehoeften 
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zooals  in  eiken  tijd  op  andere  wijze  geschiedt,  als  de  ware 
kern  van  ’t  maatschappelijk  leven.  Zoo  zeer  is  het  voor  hem 
hoofdzaak,  dat  hij  zeer  groote  offers  van  personen  gewettigd 
vindt,  indien  slechts  tot  zoo’n  doel  gebracht. 

Maar  hij  meent  uit  de  geschiedenis  gezien  te  hebben,  dat 
niets  moeilijker  is  dan  juist  zoo’n  doel  te  bereiken. 

Gemeenschappen,  volken  en  beschavingen  gingen  eraan 
onder  dat  zij  het  niet  konden.  Er  werd  wel  gewerkt,  maar 
niet  zóo,  als  noodig  bleek  om  de  maatschappelijke  voortbren- 
ging te  doen  passen  op  de  behoeften  der  samenleving.  Om 
den  gemiddelden  maatschappelijk  noodzakelijken  arbeid  in 
staat  te  stellen  de  waarde-vorming  tot  een  evolutie  te  maken, 
moest  een  andere  soort  arbeid  voorafgaan,  een  andere  soort, 
die  bovenal  geestelijk  en  scheppend  is,  en  die  — aldus  de  les 
der  geschiedenis  — uiterst  zeldzaam  voorkomt.  Het  is  slechts 
de  held,  de  koning,  die  instaat  is  zulken  arbeid  te  verrichten, 
en  dan  nog  alleen  in  een  gemeenschap,  geneigd  tot  vereering 
metterdaad  van  zoo’n  held,  door  dat  zij  hem  toestaat  te  arbeiden 
gelijk  zijn  scheppend  vermogen  hem  aangeeft. 

Dit  is  de  diepere  zin  van  Carlyle’s  heldenvereering,  — om 
zoo  te  zeggen  ekonomisch  uitgedrukt.  Ten  minste  voor  zoover 
dat  mogelijk  is.  Want  van  een  zuiver  onpersoonlijken,  in  de 
natuur  der  dingen  liggenden  ekonomischen  factor  is  geen  spoor 
te  ontdekken.  Waar  het  op  aan  komt  is  een  zielkundige 
neiging  van  den  enkele  om  te  heerschen  en  van  de  velen  om 
zich  te  laten  beheerschen,  in  het  vertrouwen  dat  niet  een 
ekonomisch  maar  een  historisch  noodzakelijke  arbeid  slechts 
op  deze  wijze  verricht  kan  worden,  en  anders  niet  wordt 
verricht. 

Het  is  niet  de  vereering  van  de  daad,  van  de  kracht,  die 
zoo  menige  schijnheld  vertoont,  doch  van  den  arbeid  die  als 
elke  arbeid  waarde-scheppend  zal  zijn. 

Als  leer  of  theorie  is  dit  niet  aanlokkelijk.  Verklaard,  be- 
grijpelijk gemaakt,  wordt  daardoor  zoo  goed  als  niets.  Geloof 
en  vertrouwen  staan  in  de  plaats  van  kennis  en  weten.  Een 
theorie  is  het  dus  al  heel  weinig.  En  als  practische  leer  vraagt 
het  opoffering  van  de  persoonlijkheid,  eigenlijk  bij  iedereen. 
Hoeveel  aangenamer  is  de  demokratische  doctrine,  die  elk  als 
gelijke  persoonlijkheid  met  gelijk  recht  van  meespreken  erkent. 
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Carlyle  moest  dan  ook  trachten  om  zijn  helden- vereering 
op  andere  wijze  aan  te  bevelen,  dan  door  wetenschappelijk 
betoog.  Hij  deed  het  door  te  pogen  uit  de  geschiedenis  den 
arbeid  van  den  „held”  in  beeld  te  brengen.  De  waarheid,  de 
schitterende  echtheid  en  de  tot  bewondering  dwingende  zeld- 
zaamheid van  dat  levensverschijnsel,  wilde  hij  laten  zien  en 
voelen.  Hoe  zuiverder,  hoe  schooner,  en  hoe  strenger  episch 
hij  dat  zou  doen,  des  te  meer  mocht  hij  hopen  zijn  doel  te 
bereiken. 

Vandaar  ook  in  al  zijn  geschriften,  zijn  diepe  ernst,  zijn 
door  alles  heen  dringend  trachten  naar  waarheid,  zijn  wrin- 
gend pogen  om  uit  velerlei  schijn  een  echten  levenskern  los 
te  werken. 

Nergens  evenwel  is  hij  zoozeer  erin  geslaagd  de  directe 
profetie  van  hart  en  geest  terug  te  houden  voor  het  zorgvuldig 
werken  aan  ’t  ware  en  streng  historische  beeld,  als  in  zijn 
laatste  groote  werk  De  Geschiedenis  van  Frederik  den  Grooie. 

* 

Het  midden  van  de  i8e  eeuw  was  nóch  voor  Engeland, 
nóch  voor  ons  een  tijd,  waarin  dingen  gebeurden  die  het 
tegenwoordig  bestaan  in  langere  nawerking  beheerschen.  Er 
kon  geen  verlangen  in  Carlyle  zijn  om  die  jaren  in  levende 
herinnering  te  brengen,  zooals  het  er  geweest  moest  zijn  toen 
hij  eerst  de  Fransche  revolutie,  en  later  Cromwell  doorvorschte. 
Doorvorschte,  om  er  de  heldenfiguur  in  te  vinden  en  er  zijn 
heldenleer  aan  duidelijk  te  maken. 

En  vooral  niet  de  geschiedenis  van  Pruisen  in  die  1 8e  eeuw 
kon  daartoe  geschikt  heeten.  Groote  invloed  ging  van  dat 
land  niet  uit  op  ’t  meer  westelijk  Europa.  En  bovendien  is 
wat  er  aan  invloed  was,  huizenhoog  overstroomd  door  de 
neerstorting  der  Fransche  revolutie.  Frederik  de  Groote  raakt 
ons  bestaan  niet  in  zijn  diepere  oorsprongen. 

Toch  heeft  Carlyle  dit  onderwerp  gekozen  om  er  zijn  uit- 
gebreidste  zorg,  in  een  zeer  uitvoerig  werk  aan  te  besteden. 
Kan  hij  een  andere  bedoeling  gehad  hebben  dan  een  helden- 
figuur te  teekenen,  die  geheel  alleen,  los  van  zijn  omgeving, 
los  van  allerlei  traditie,  de  bewondering  vergt  ? Het  is  moeilijk 
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te  begrijpen  hoe  hij  ertoe  komen  kon.  De  decenniën  die  aan 
de  Fransche  revolutie  vooraf  gingen  hadden,  verre  van  zijn 
sympathie,  zijn  diepste  minachting. 

De  geest  van  loszinnigheid,  van  zedenverderf  en  materia- 
listisch intellectualisme  boven  donker  bijgeloof,  die  ook  Frederik 
den  Groote  beheerschte,  was  voor  hem  uit  den  booze. 

Het  eenige  wat  hem  kon  aantrekken  was  die  enkele  per- 
soonlijkheid, die  in  zijn  tijd  en  omgeving  stond  als  een  onaf- 
gebroken werkende  kracht,  die  hij  als  ’t  wezen  van  den 
helden-koning  beschouwde. 

Die  werkkracht,  aldoor  vermogen  tot  nieuwe  schepping 
puttende  uit  eigen  diepte,  heeft  hij  willen  teekenen  in  de 
historische  werkelijkheid. 

Zoo  moet  zijn  Geschiedenis  van  Frederik  den  Groote  begrepen 
worden,  en  daardoor  het  moeilijk  lezen  van  dit  uitgerekt 
geschrift  belooning  vinden.  Want  het  mist  ongetwijfeld  veel 
van  de  bekoring  die  zijn  Fransche  revolutie  en  zijn  Brieven 
van  Cromwell  bezitten. 

Het  woelige,  spannende  van  het  eerste  wordt  er  niet  in  terug- 
gevonden. 

De  onmiddellijke  aanraking  met  de  persoonlijkheid  van  den 
held,  die  in  het  tweede  bereikt  werd,  is  in  ’t  laatste  levenswerk 
niet  opnieuw  verkregen.  Frederik  de  Groote  is  niet  een  deel 
van  de  gebeurtenissen,  die  zich  in  zijn  leven  afspelen.  Hij 
blijft  erboven  staan  als  een  bestrijder  van  de  beweging  om 
hem  heen.  En  evenmin  is  wat  er  in  hem  omgaat  een  span- 
nend gebeuren,  dat  hem  toont  als  uitvoerder  van  een  macht 
die  door  hem  tot  uitwerking  komt.  Ondanks  zijn  lang  leven 
is  hij  een  aldoor  blijvende,  in  zichzelf  besloten  kracht,  in 
den  aan  vang  bijna  geheel  dezelfde  als  bij  ’t  einde. 

Zoo  heeft  Carlyle  hem  beschreven,  en  zoo’n  beschrijving 
heeft  hij  blijkbaar  gewild.  Doch  dit  maakte  dat  de  weergave 
der  gebeurtenissen  gekenmerkt  wordt  door  matheid,  die  door 
de  lengte  niet  verbeterd  doch  verergerd  wordt. 

En  daarnaast  dat  de  persoonlijkheid  van  den  held  te  weinig 
menschelijk  wordt. 

De  geschiedenis  der  Silezische  oorlogen  en  later  van  den 
zevenjarigen  oorlog  is  niet  te  begrijpen  zonder  den  toestand 
van  Europa  gedurende  de  i8e  eeuw,  in  tal  van  onderdeden 
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te  volgen.  Een  bont  tafreel  van  vele  personen  en  tallooze 
verwikkelingen,  waarvan  de  gang  niet  te  geven  is  omdat  de 
resultaten  zonder  beteekenis  waren. 

En  daarnaast  de  wording  van  den  Pruisischen  Staat  onder 
’t  vorstenhuis  der  Hohenzollern,  welke  wording  eeuwen  in 
beslag  neemt. 

Dat  voldoende  duidelijk  weer  te  geven,  eischt  uitvoerigheid 
en  langen  adem.  Toch  was  het  Carlyle  daarom  niet  te  doen. 
Het  was  slechts  middel.  En  de  persoon  van  Frederik  de  Groote 
zou  ook  te  kennen  zijn  door  zijn  omvangrijke  geschriften  en 
brieven,  die  echter,  door  een  gewild  maar  zeer  middelmatig 
dichterschap,  meer  verbergend  dan  ontsluitend  werken  voor 
de  kennis  van  zijn  zieleleven.  Wat  moet  Carlyle  dikwijls 
hebben  geweifeld  en  mismoedig  gew’eest  zijn  tijdens  zijn  jaren- 
lange bronnen-studie.  Hoe  ontzettend  uitgebreid  was  het  ma- 
teriaal. Hoe  moeten  zijn  aanteekeningen  en  uittreksels  zich 
opgehoopt  hebben,  zonder  dat  daaruit  de  architectonische  lijnen 
te  voorschijn  kwamen  van  het  literaire  bouwwerk  dat  hij 
maken  wilde.  Ten  slotte  is  het  hem  toch  gelukt,  want  in  zijn 
Frederik  de  Groote  is  ondanks  allen  weerstand  van  het  materiaal, 
een  heldenfiguur,  vooral  een  koningsfiguur  geteekend,  die  den 
lezer  bij  blijft  en  die  de  uitwerking  niet  mist  welke  Carlyle 
bedoelde. 

Een  figuur,  die  haar  belangrijkheid  niet  ontleent  aan  de 
heftige  tijdsbeweging  waarin  zij  staat.  En  die  evenmin  door 
menschelijke  eigenschappen  de  gewone  sympathie  wekt. 

Een  figuur  die  uitsluitend  en  zelfs  ondanks  tijd  en  persoonlijke 
bijzonderheden  koninklijk  is.  De  laatste  koning,  zegt  Carlyle. 

* * 

* 

In  Carlyle’s  zesdeelig  boek  staat  Frederik  de  Groote  als  in 
drie  standen  uitgebeeld.  Allereerst  wordt  hij  gezien  als  de 
verlichte  geest,  de  bevorderaar  van  wetenschap,  de  bewonde- 
rende ondersteuner  van  litteratuur  en  dichters.  Een  man  van 
een  zeer  breed  weten,  zij  ’t  ook  niet  altijd  even  nauwkeurig; 
van  een  groote  verdraagzaamheid  voor  de  capricen  der  dich- 
ters; van  onuitputtelijke  belangstelling  voor  geestelijk  leven 
en  een  sprankelende  geestigheid ; zoo  was  de  filosoof  van 
Sans-Souci.  Zoo  had  hij  eigenlijk  altijd  willen  zijn.  ’t  Vernuft, 
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vooral  het  Fransche,  dat  zich  had  losgewerkt  uit  de  traditioneele 
vooroordeelen,  en  boven  christelijkheid  het  humanitaire  stelde, 
was  hem  eigen  en  lief.  Dat  was  geen  diepe,  hoewel  een  krach- 
tige geest,  zooals  die  het  duidelijkst  in  Voltaire  tot  uiting  kwam. 
Of  er  onder  die  tentoon-spreiding  van  den  vrijen  en  lenigen 
geest  nog  een  diepere  en  ernstiger  zieledrang  naar  de  schoon- 
heid school?  Carlyle  zou  ’t  zoo  graag'  zien,  en  tracht  het  te 
doen  vermoeden.  Koning  Frederik  hield  zeer  veel  van  muziek, 
was  dol  op  zijn  fluit,  en  wat  meer  zegt,  was  van  een  buiten- 
gewone gevoeligheid,  die  in  zijn  genegenheid  voor  vader, 
moeder,  zuster  en  vrienden  herhaaldelijk  tot  uiting  kwam. 

Toch  kan  er  geen  sprake  van  zijn,  dat  de  diepere  ziele- 
grootheid  in  den  filosoof  voelbaar  gemaakt  is.  Daarvoor  is 
zijn  werk,  zijn  sympathie  voor  de  Fransche  litteratuur  te 
vluchtig,  te  intellectueel. 

Belangrijker  wordt  de  tweede  stand  van  den  heldenkoning : 
als  groot  krijgsman.  Het  beschikbare  materiaal  stelde  Carlyle 
in  staat  om  vooral  dit  beeld,  of  liever  deze  beweging  van 
talent,  te  teekenen  met  een  uitvoerigheid,  die  door  alle  veld- 
slagen en  legertochten  van  de  groote  en  verwoestende  oorlogen, 
met  al  het  neer  en  op  van  tegenspoed  en  succes,  den  lezer 
meevoert  om  tusschenbeide  hem  breede  blikken  over  den 
politieken  toestand  van  geheel  Europa  te  verschaffen.  Soms  is 
het  zelfs  noodig  in  de  politiek  van  Engeland,  Frankrijk,  Spanje, 
Oostenrijk,  Polen  en  Rusland  dieper  door  te  dringen  om  goed 
te  leeren  beseffen  wat  de  krijgsman  en  politicus  Frederik  de 
Groote  voor  werk  te  verrichten  had. 

Wat  ziet  Carlyle  in  dit  deel  van  zijn  held?  Slechts  heel  even 
in  de  eerste  veldtocht  laat  hij  de  zucht  naar  eer  en  roem  in 
den  jongen  vorst  zichtbaar  worden.  Daarna  is  het  steeds  de 
maker  en  verdediger  van  ’t  koninkrijk  Pruisen  als  een  Euro- 
peesche  macht,  die  een  historische  taak  te  vervullen  had. 

Diep  inzicht  van  ’t  groote  doel  voor  zijn  volk,  de  historische 
taak  aan  hem  door  tijd  en  omstandigheden  opgegeven,  dat  is 
wat  Carlyle  wil  aanwijzen.  En  dit  in  een  wezenlijke  helden- 
figuur, omdat  de  persoon  van  dezen  koning,  en  ook  alleen  dit 
talent  om  legers  te  vormen,  te  oefenen,  in  ’t  veld  en  in  den 
slag  te  voeren,  de  eenige  redding  van  Pruisen  als  staat  is 
geweest. 
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Maar  wat  in  Carlyle’s  geschiedenis  het  meest  treft  is  de 

afkeer  van  dezen  koning  voor  den  oorlog,  hoe  die  hem  ook 
met  roem  overlaadde.  En  niet  zoozeer  afkeer  omdat  hij  gaarne 
zijn  dichterlijk-filosofisch  leven  wilde  leiden,  doch  omdat  hij 
hem  aftrok  van  een  andere,  een  veel  gewichtiger  taak. 

De  vervulling  hiervan  doet  Frederik  de  Groote  zien  in  den 
derden  stand.  En  hier,  zegt  Carlyle,  is  mijn  held  het  grootst, 
hier  blinkt  zijn  diepe  innerlijke  kracht  het  schoonst. 

Het  is  een  tafreel  van  den  koning  aan  ’t  werk  voor  wat  in 
algemeene  termen  de  welvaart  van  zijn  volk  heet.  Ziet  hier, 
zegt  Carlyle,  een  sterk  ma  n,  die  van  ’s  morgens  4 a 5 uur 

tot  ’s  avonds  laat  werkt  met  een  geconcentreerde  krachtsin- 
spanning en  door  een  georganiseerd  leger  van  door  hem 

zelf  gekozen,  uiterst  bekwame  beambten,  om  zijn  volk  we- 
zenlijk te  regeeren.  Die  man  schijnt  alles  zelf  te  weten  en  te 
kunnen.  Hij  is  op  de  hoogte  van  landbouw,  van  handel  en 
bedrijf,  van  bouwen,  kanaalaanleg,  tot  in  de  details,  en  meer 
dan  dat. 

In  al  die  onderdeden  van  den  menschelijken  arbeid  heeft 
hij  nieuwe  inzichten,  die  rijp  genoeg  zijn  om  doorgezet  te 
kunnen  worden.  Hij  schept  nieuwe  industriën,  helpt  de  land- 
bouw door  bittersten  nood  heen,  herbouwt  geheele  steden, 
begint  handelsondernemingen,  en  is  steeds  en  altijd  klaar  tot 
hulp.  Deze  koning  kent  alles  wat  er  aan  krachten  en  zwak- 
heid in  zijn  volk  is,  en  weet  een  doelmatige  aanwending  te 
vinden.  Maar  meer  nog.  Ook  de  geest  van  ’t  volk  zal  de  macht 
van  zijn  arbeid  ondervinden,  door  de  hervorming  van  onder- 
wijs en  recht  die  hij  alleen  tegen  enorme  weerstanden  weet 
door  te  zetten  en  te  handhaven. 

Deze  koning  — ■ zegt  Carlyle  — heeft  die  diepere  bewon- 
derenswaardige kracht  om  aan  zijn  scheppenden  arbeid  een 
vermogen  te  geven,  als  bitter  zelden  voorkomt. 

Deze  kracht  is  het  ook,  die  den  staatsman  in  ’t  politieke 
schaakspel  een  wichtiger  belang  te  behartigen  ingaf,  zij  ’t  ook 
wel  eens  tegen  den  schijn  van  een  inteUectueel-humanitair 
Europa  in;  deze  kracht  was  voor  den  krijgsman  de  oorsprong 
waardoor  hij  middelen  wist  te  vinden  voor  het  volhouden  van  een 
schatten-verslindenden  strijd  tegen  overstelpende  overmacht. 
Want  in  elke  winterrust  had  Frederik  de  Groote  zich  sneller 
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en  beter  dan  eenig  — afschoon  veel  rijker  — tegenstander  op 
nieuw  voor  den  oorlog  toegerust. 

Zou  — vraagt  Carlyle  — deze  vervulling  van  de  konings- 
plicht  met  een  toewijding  die  van  geen  wijken  en  van  geen 
vermoeidheid  weet,  er  niet  tevens  op  wijzen  dat  onder  den 
filosoof  Erederik  een  diepere  zielekern  aanwezig  was  dan  bij 
V oltaire  ? 

De  — eigenlijk  zuiver  ekonomische  — werker  die  Erederik 
de  Groote  was;  de  overbluffend  inzichtsvolle  kracht  om  zijn 
volk  te  versterken  in  materieel  en  geestelijk  welzijn;  dat  is 
het  vooral  wat  Carlyle  gezien  wil  hebben.  En  dat  hij  die 
teekent  in  den  dooden  — hoezeer  ook  beroeringsvollen  — 
tijd,  en  zoo  kort  voor  den  revolutie-waterval,  die  heel  Europa 
en  ook  Pruisen  zoodanig  overstroomt,  dat  de  oogsten  van 
veel  vroeger  zaaisel  moesten  mislukken,  — dat  maakt  „De 
Geschiedenis  van  Erederik  de  Groote”  tot  een  boek,  waaruit 
Carlyle’s  maatschappelijke  bedoelingen  met  zijn  heldenleer 
misschien  het  volledigst  en  zeker  het  zuiverst,  — dat  is  het 
meest  vrij  van  eigen  zielsuitstorting  zijner  profetiën  kunnen 
gekend  worden. 

* 

>K 

Waarom  dit  alles  thans  geschreven  ? Allereerst  wel  om  de 
figuur  van  Carlyle,  die  mij  een  meester  was,  wien  te  prijzen 
en  aan  velen  voor  te  houden  door  dankbaarheid  wordt 
bevolen. 

Carlyle  wordt  niet  gelezen,  of  nadering  tot  zijn  geestelijke 
verlangens  en  vooral  nadering  tot  zijn  onuitroeibare  liefde 
voor  de  gemeenschap,  verheft  den  geest.  En  ook  — wilde 
ik  zeggen  — door  dit  te  weinig  genoemde  en  daardoor  half- 
verborgen boek  over  Erederik  de  Groote.  Want  Carlyle  schreef 
niet  voor  historici,  maar  voor  ons  leeken,  levende  menschen 
met  belangstelling  voor  velerlei  levensuiting.  Doch  er  is  nog 
een  reden  waarom  ik,  zoo  buiten  den  tijd,  over  een  dergelijk 
oud  boek  aan  het  schrijven  ging. 

En  die  is  om  te  zeggen  hoe  voor  de  velen,  die  in  ekonomie 
en  ekonomische  verklaring,  bevrediging  voor  de  onrust  dezer 
tijden  zoeken,  er  ook  in  Carlyle  iets  is  te  vinden,  dat  een 
wezenlijk  verscherpte  aandacht  ruim  zou  beloonen. 
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Men  kan  door  den  aard  van  werk  of  belangstelling  diep 
doordrongen  zijn  van  de  beteekenis  die  de  productie  van  het 
maatschappelijk-noodige,  op  het  geheele  leven  der  gemeen- 
schap, ook  in  de  geestelijke  uitingen,  heeft,  zonder  zich  vijandig 
te  voelen  aan  dezen  eenzamen  heldvereerder.  Integendeel,  wilde 
ik  zeggen,  dat  besef  van  het  gemeenschapsleven  is  in  Carlyle 
zijn  diepste  aard.  Hij  is,  hoe  ’n  bijzonder  individu  ook, 
en  hoe  zeer  hij  voor  de  buitengewone  individuen  een  eer- 
biedig ondersteunen  van  u vergt  nimmer  een  individualist. 
Niets  is  hem  dierbaarder,  niets  hem  heiliger  als  God’s  ver- 
hevens! werk,  dan  de  gemeenschap  van  menschen.  Geen  held 
is  voor  hem  een  held.  die  niet  aan  de  gemeenschap  zijn  leven, 
zijn  vreugd,  zijn  kracht  in  uiterste  inspanning  wil  opofferen. 

Doch  wanneer  ge  langs  de  lijnen  der  wetenschap  wilt 
nagaan  hoe  de  maatschappelijke  productie  zich  hervormt  naar 
de  eischen  eener  groeiende,  aan  macht  over  de  natuur  en  in 
aantal  toenemende,  menschen-gemeenschap,  dan  waarschuwt 
Carlyle  u om  niet  dat  maaksel  uwer  gedachten  als  hoogere 
macht  geloovend  te  aanbidden  en  als  onverbiddelijk  te  ge- 
hoorzamen macht  te  dekreteeren. 

De  evolutie  der  gemeenschap  gaat  langs  de  lijnen  der  natuur- 
noodwendige,  automatische  opvolging  van  gevolg  na  oorzaak 
niet  naar  boven,  doch  blijft  op  peil  of  zinkt  weg  in  verrottende 
anarchie. 

Naar  boven  gaat  die  evolutie  slechts  door  scheppend  orga- 
niseeren.  En  de  kracht  die  dat  kan  is  slechts  te  vinden  in 
menschen,  in  enkele  zeldzame  menschen.  Geen  individualisten 
zijn  deze,  geen  aanbidders  van  ekonomische  wetten  en  ’t  indi- 
vidueel eigenbelang,  maar  de  plichtgetrouwe,  door  dieperen 
drang  gedreven  dienaars  van  de  gemeenschap,  die  door  hun 
kracht  en  hun  liefde,  maar  vooral  door  hun  scheppend  arbeids- 
vermogen, helden  zijn. 
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DOOR 

ALBERT  VERWEY. 


I 

Ik  ben  een  mensch  als  gij  en  heb  gevonden 
Dat  alles  leeft  en  alles  waarde  heeft. 

De  bloem  die  voor  den  guren  noordwind  beeft, 
De  berg  die  blijft  hoewel  hem  mijners  wonden, 


De  mensch,  zoo  rijk  aan  leed  als  vol  van  zonden, 
De  staat  waar  ’t  eene  ’t  andre  lid  weerstreeft. 

Zij  hebben  elk  hun  duur  en  geen  ontgeeft 
Zich  gaarne  ’t  zijn,  in  hem  tot  een  gebonden. 


Maar  als  zijn  tijd  voorbij  is  schikt  zich  elk. 

Het  rijk  wordt  roof,  de  mensch  wordt  stof,  het 
Van  berg  verstuift  terwijl  de  pijlers  storten. 
Hoe  ras  vergaat,  verwaait  de  bloemekelk. 


Heb  wat  bestaat  dan  lief  en  laat  den  korten 
Voorbijgang  lachen  in  uw  tijdlijk  huis. 
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II 

Wie  in  een  stad  woont  aan  de  Zuiderzee 
— Een  stad  als  Kampen  — kent  de  zorgen  niet 
Die  u en  mij  benauwen  in  ’t  gebied 
Waar  eens  de  abdij  en  gronden  van  der  Lee 

De  jacht  van  Hollands  graven  hoorden.  — ’t  Vee 
Graast  op  zijn  meent.  Zijn  haven,  als  een  vliet, 
Draagt  rustge  schepen,  ’t  Ruiggegroeide  riet 
Strekt  mijlen  ver:  dat  snijdt  zijn  volk  in  vree. 

En  in  de  deftge  straat  waar  koopren  vaan 
Op  ’t  huis  in  zonlicht  blinkt  en  ’t  stemmige  blind 
Groenverwig  glanst  geniet  hij  lust  en  rust. 

Terwijl  bij  ons  de  Noordzee  op  de  kust 

Zijn  golven  breekt  en  we  in  den  zilten  wind 

Van  angst  vreugd  hoop  den  roep  en  kreet  verstaan. 


III 

Wie  van  zijn  boot  de  riemen  los  kan  laten 
En  drijven  waar  het  wind  en  golf  behaagt, 

Hij  smaakt  het  hoogst  geluk : hem  leidt  en  draagt 
De  geest  van  ’t  oord  door  onheiivolle  staten. 

Maar  als  Gij  mij  door  eigen  donkre  straten. 

Geest  van  mijn  leven,  voert,  en  drijft,  en  jaagt. 

En  sleurt  tot  waar  Ge  u na  aan  de’  afgrond  waagt,  — 
Wat  kan  mijn  willen  dan,  als  ’k  niet  wil,  baten? 
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I3Ï 

Gij  stort  me  omlaag.  Of  is  een  hoogre  Geest 
Nabij  die  me  U ontneemt  en  als  in  droomen 
Bevrijd  doet  zweven  tot  aan  de  overzij  ? — • 

O dan,  verblijd,  gezaligd  voel  ik  mij. 

En  leun  op  Hem  die  tot  mijn  hulp  gekomen 
Mij  overvoert  van  ’t  eene  in  ’t  andre  feest. 


IV 

Ik  voel  de  kracht  die  in  mij  is  zich  harden 
Opdat  ik  eens  nog  worde  die  ik  ben. 

Er  zijn  er  die  het  doel  in  éénen  ren 
Al  jong  bereikten,  of  wier  voeten  warden 

In  struiken,  of  die  aan  de  wegkant  marden,  — 
Ik  — niet  als  zij  — liep  aldoor  en  ik  ken 
Geen  ander  doel  dan  dat  ik  mij  gewen 
Aan  ’t  laatste  loopen  dat  de  helden  darden. 

Den  dood  in  zicht,  met  altijd  sneller  loop. 

En  dan  de  kloof  te  welven  met  een  sprong. 

En  dan  te  zijn,  voorgoed,  die  men  hier  was. 

Ik  hef  mijn  handen  boven  ’t  hoofd  te  hoop, 

En  staaf  de  kracht  die  zich  tot  rust  bedwong, 
En,  hoor ! mijn  voeten  gaan  op  ’t  weeke  gras. 


V 

Houd  in  uw  handen  nu  dit  elpenbeen. 

Het  is  de  hardste  en  gaafste  stof  die  groeit 
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Aan  eenig"  schepsel:  door  zijn  ringen  vloeit 
Het  levensvocht  gestold,  schijnt  er  doorheen. 

Nu  neem  draaibank  en  beitel,  weeleen  steen 
Om  slijpen,  glanzen : waar  uw  geest  op  broeit. 
Het  beeld  dat  in  u doemt  en  zielsoog  boeit. 
Werk  dat  erin,  als  was  ’t  voor  u alleen. 

Nu  is  ’t  geschied:  droom  en  ivoor  zijn  één. 

De  zon  spiegelt  in  ’t  kunstwerk  en  het  oog. 
Genietend,  kaatst  het  schoone  beeld  weerom. 


Van  iedre  ziel  die  ’t  ziet  de  zichtbre  som, 
De  rustge  vorm  van  wat  haar  wild  bewoog. 
Een  wereld  die  elk  schenkt,  aan  elk  te  leen. 


VI 

Gelooft  gij  dat  ik  koud  ben?  ik  ben  dronken 
Van  wijnbloed;  op  mijn  wangen  bloeit  de  roos. 
Alleen  in  donker  schijn  ik  bleek  en  boos. 

Maar  uit  mijn  oogen  sproeien  vuurge  vonken. 

Ik  ben  verborgen:  droevige  sintels  schronken 
Zich  knettrend  saam,  waar  — schurkende  leproos  — 
Mijn  ziel  bij  wijlt;  dan  rijst,  met  klaar  gebloos. 

Ze  in  ’t  licht,  van  nieuwen  dag  als  melk  doorblonken. 


Ik  ben  gebonden,  maar  breek  aldoor  uit. 
Een  kreet,  een  donder,  dan  een  hel  geluid. 
Ziedaar,  mijn  roode  haan  in  al  uw  daken! 
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Leem,  steen  en  ijzer  sluimren  in  vulkaan, 

Maar  de  afgrond  smelt  ze  en  vlammen-stroomge  orkaan 
Drijft  ze  op  ten  hemel  om  uw  kou  te  wraken. 


vn 

Als  ik  mijn  hand  beweeg  en  het  gesmijde 
Dat  op  uw  borst  rust,  raak  — en  zóó  van  streek 
Dat  gij,  mij  ziende  zoo  verward  en  bleek. 

Ook  zelf  verbleekt  (toen  wankelden  wij  beide)  — 


Dan  gave  een  god  te  spreken  wat  ik  lijde 
Die  nu  om  u van  de  eene  in  de  andre  week 
Mijn  leven  rek  en  op  mijzelven  wreek 
Dat  ik  u almaar  zoek  en  alweer  mij  de. 


Dan  wenschte  ik  met  elk  wentelend  getijde 
Te  gaan,  te  keeren  vallend  voor  uw  voet, 
Opdat  ge  weet  dat  ik  me  u eeuwig  wijde. 


Dan  wou  met  zon  en  maan,  met  damp  en  gloed, 
Ik  dalen,  heemlen,  in  oneindgen  vloed. 

Opdat  gij  voelt  hoe  heel  ik  u belijde. 


VIII 

Laat  mij  nu  vrij  zijn:  ik  heb  al  mijn  hoop 
Gesteld  op  eindlijk  eenmaal  niet  te  slaven. 
Toen  ik  een  kind  was,  was  ik  zoo : de  gaven 
Genietend  die  een  god  mij  schonk,  te  koop 


DE  BEWEGING. 
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134 


VAN  HET  LEVENSFEEST 


Voor  schatten  niet.  Mijn  dagelijksche  loop 
Was  van  een  droomer  die  het  angstig  draven 
Van  menschen  niet  begreep : het  was  als  gaven 
Mij  vuurge  tongen  de’  ongezienen  doop. 

En  zoo  bewoog,  mijn  Stad,  ik  door  uw  volte, 
Niet  anders  dan  elk  ander  maar  bevrijd 
Van  zorg  die  menschen  bindt  tot  zij  hun  tijd 

Eén  wezen  noemen  en  zichzelf  een  deel. 
o Laat,  mijn  Tijd,  vóór  ’t  sluimren  in  uw  holte, 
Ik  eens  nog  vrij  zijn,  zorgen-loos  en  heel. 


IX 

Wat  rust  ge  in  ’t  midden  van  uw  huis,  Philander, 
En  sluit  u af  van  de  bewogen  stad. 

Gij  ziet  bij  nacht  de  sterren  van  uw  plat 
En  gist  het  aardsch  naar  ’t  hemelsche  verander. 

Toch  siert  uw  kleed  een  zilveren  meander, 

Toch  dampt  van  specerij  uw  warme  bad. 

En  niet  te  vragen  hoef  ik  wat  gij  at 
Want  uit  uw  keuken  riekt  de  koriander. 

Ga  naar  de  markt:  daar  klinkt  het  werklijk  woord. 
Bezoek  de  raadzaal:  daar  besluit  men  waardig. 
Volg  in  het  veld,  op  stroom,  bedrijf  en  daad. 

Is  uw  gedachte  schoon  en  edelaardig. 

Belichaam  haar : als  elk  haar  ziet  en  hoort 
Heerscht  het  gesternte  op  de  bestoven  straat. 
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X 

Ik  zag  van  wester-vleugel  tot  den  ooster- 

De  bouw  zich  strekken  waar  de  vorst  aan  ’t  werk 

Door  tralies  van  zijn  kamer  in  de  kerk 

Kon  zien  en  monnikszang  vernam  van  ’t  klooster:  — 

Eskuriaal,  gebouwd  in  vorm  van  rooster 
Waarop  Laurentius  bried.  En  — kleiner  perk  — 

De  kelder  waar,  ompronkt  door  marmren  zerk, 

Het  volk  van  vorsten  slaapt,  en  wacht  den  Trooster 

Die  op  de  wolken  komt  voor  de’  Oordeelsdag. 

Hij  zal  hen  als  te  lang  vergeten  rag 
Op  hoopen  vegen  en  de  ruimten  reingen 

Voor  de  verworpen  dooden  die  hun  roem 
Verwierven  brandende  in  de  vlammen-bloem, 

Of  die  op  rek  en  rad  hun  heer  deed  pijngen. 


XI 

Wie  is  dat  meisje  met  de  leege  paander 
Die,  daar  ze  vlug  langs  markt  en  werkplaats  gaat. 
Zich  somtijds  bukt  naar  een  vergeten  spaander 
En  dan  den  doek  weer  over  ’t  korfje  slaat? 

Die  ’t  hoofd  niet  heft  wanneer  een  stillestaander 
Haar  van  een  straathoek  treft  met  losse  praat. 
Maar  angstig  omziet  als  zij  ’t  ongebaander 
Pad  inslaat  dat  de  stad  voor  ’t  dorp  verlaat? 
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Zij  heeft  alleen  haar  armoe  en  haar  droomen 
En  ’t  vuur  dat  zij  vanavond  branden  zal. 
Wanneer  de  schaduws  flakkren  op  den  wal, 

Dan,  weet  zij,  zal  haar  Minnaar  zeker  komen. 
Die  haar  behoedt  voor  ramp  en  ongeval 
En  haar  in  de  armen  neemt,  zijn  een  en  al  . , . 


XII 

Het  kindje  lag  gewikkeld  in  de  doeken 
Op  moeders  schoot;  het  was  een  armlijk  kot: 
De  koe  en  ezel  stonden  achter  ’t  schot. 

„Wat  die  drie  koningen  in  ’t  huisje  zoeken?” 

Jozef  was  graag  gevlucht  in  donkre  hoeken. 
Hij  hield  zich  stil  terzij : hij  zat  voor  zot. 
Maar  noch  gevolg  noch  vorsten  toonden  spot : 
Geschenken  biedend  knielden  zij,  die  kloeken. 

Rondom  de  stal  was  van  de  rossen  ’t  neien. 
Uit  de  open  hemel  zongen  englenreien, 

’t  Kindje  zat  stil  en  zag  en  hoorde  ’taan. 

Maria  lachte  en  vond  het  heel  natuurlijk. 

Jozef  besloot:  het  spel  was  puur  figuurlijk. 
Slechts  koe  en  ezel  hadden  ’t  feest  verstaan. 


XIII 

Een  vaas  van  wit  glazuur  waar  blauwe  tulpen 
Op  rijzen  met  hun  steel  en  slanke  blad. 
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De  ronding  volgend,  en  uit  cirkelpad 
Van  aan  elkaar  gerijde  ranke  schulpen. 

Het  blank  is  mat  en  melkgedrenkt  en  fulpen, 

En  ’t  lamplicht  glinstert  in  dat  kostlijk  vat, 

In  ’t  puin  gevonden  van  een  grieksche  stad. 
Waar  ’t  lang  bewaard  bleef  onder  laatre  stulpen. 

Nu  staat  dat  daar  en  is  mijn  stil  vermaak. 

Als  ik  zijn  schoonheid  voel  met  minnende  oogen. 
Ik  ook  beleef  nu  blij  mijn  avondwaak 

Opdat  een  vreemdling  eens  met  zachtbewogen 
Gelaat  zal  zitten  voor  mijn  blijde  taak, 

Als  wij  die  stierven  niets  op  hem  vermogen. 


XIV 

Het  is  niet  dat  ik  leef,  beweeg  en  ga. 

Maar  dat  ik  levende  in  bewogen  rust 
Aldoor  de  golf  hoor  dreunende  op  de  kust. 
Aldoor  mijn  land  en  einder  gadesla. 

De  horizonnen  zien  : daar  haak  ik  na. 

Zoodat  ik  bevend  van  weerhouden  lust 

Het  hart  van  ’t  Al  te  zijn,  mij  onbewust 

Voel  aadmen  met  de  sfeer  waar  ’k  midden  sta. 


Ik  breid  mijn  armen  uit  opdat  ik  aard 

En  hemel  moog’  om  vangen  en  hen  druk 

Aan  de  open  borst,  zoo  wijd  en  warm  voor  hen. 
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Ik  sluit  ze  en  heb  hun  beeld,  nu  trouw  bewaard, 
In  mij,  mijn  heul  in  ramp  en  ongeluk, 

Als  ik  beken  hoe  ’k  nochtans  zalig  ben. 


XV 

Ik  trek  mij  saam.  Ik  bind,  ook  wind  ik  mij. 

Ik  wind  me  als  garen  op  een  klos : ik  weet 
Niet  welke  hand  me  ontwarren  zal : welk  kleed 
Genaaid  wordt  met  mijn  draden.  Of  als  ’t  Ei 


Dat  Vogel  Rok  op  oostersch  eiland  lei. 

Gelijk  een  Dom,  waar  hand  en  voet  van  gleed 
Die  ’t  wou  bestijgen,  en  wiens  wand  niet  sleet 
Van  steen  of  wapen.  Zóó  ben  ik,  tot  Gij, 


Gij,  Naaier  van  het  Feestkleed,  met  uw  hand 
Me  ontbindt  en  in  uw  zoom  stikt,  — totdat,  zwaar 
Van  slag,  de  zon  verduistrend,  op  mijn  strand 


Gij  u weer  neerlaat.  Vogel  Rok,  om  daar 
’t  Ei  te  bebroeden  dat  gij  legde  ; o rijz’ 
Met  u die  nieuwe  vogel  beurtgewijs. 


XVI 

Zoo  sta  ik  dan  weer  stil.  De  blauwe  lijnen 
Van  ’t  verste  land  zijn  lokkend  damp-bedonsd. 
Naar  zich  de  hemel  klaart  of  dichter  fronst 
Bedrijven  de  aard  schaduw  of  zonneschijnen. 
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Millioenen  takken,  halmen,  vezels,  twijnen 
Zich  saam  tot  dit  beweven  veld,  dat  gonst 
Van  wat  vliegt,  springt  en  kruipt,  in  plassen  plonst. 
Of  lomp  van  gang  en  schred  de  wei  doet  deinen. 

Ik  blijf  dan  hier.  Ik  wil  dat  breed  gebied. 

Zoo  needrig-rijk,  niet  voor  een  grootscher  laten : 
Hier  is  geen  grens  dan  die  van  ’t  wijdst  verschiet. 

Ik  wil  voor  deze  een  wildre  wereld  haten : 

Haar  kloof  doorspeur,  haar  berg  bestijg  ik  niet  — 
En  toch  — die  hoogte  waar  wij  samen  zaten  . . 


TWEE  SPROKEN 


DOOR 

NINE  VAN  DER  SCHAAF. 


I 

Het  Vaderhuis 

In  een  klein  huis,  in  een  ruim  woud,  leefden  een  man  en 
een  vrouw  die  twee  kinderen  hadden.  Deze  waren  nog  zeer 
jong,  toen  op  een  dag  hun  vader  naar  elders  trok,  omdat  hem 
het  huis  te  klein,  het  woud  te  stil  werd.  Hij  ging  vol  plannen 
en  vol  hoop;  zijn  afscheidswoord  was  kort  en  troostrijk,  doch 
zijn  vrouw  zag  hem  gaan  met  bange  zorg. 

Zij  deelde  niet  zijn  hoop  en  kende  zijn  plannen  niet;  in 
het  eenzaam  leven  dat  volgde,  troostte  haar  slechts  de  bloei 
harer  kinderen. 

Hij  leefde  jaren  lang  ver  van  haar  en  zij  hoorde  weinig 
van  hem ; eindelijk  vernam  zij  dat  hij  gestorven  was.  Aan 
den  jongen,  die  haar  oudste  was,  deelde  zij  de  droeve  gebeur- 
tenis mee,  en  hij  weende  met  haar ; het  jonger  zusje  herin- 
nerde zich  den  vader  niet  meer  en  zij  verstond  niets  van 
den  rouw. 

Kort  nadat  het  bericht  van  dien  dood  in  de  kleine  woning 
kwam,  zat  daar  in  den  nacht  de  moeder  wakend  nabij  de 
slapende  kinderen.  Toen  verscheen  haar  de  doode,  maar  hij 
was  anders  dan  zij  hem  ooit  gekend  had.  Zij  verschrikte 
zeer,  doch  bedwong  de  uiting  van  dien  schrik  en  zag  ontroerd 
en  vragend  naar  de  verschijning.  Hij  droeg  een  vreemd  en 
schoon  gewaad  en  zijn  blik  was  droef  en  zalig  beide.  Haar 
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vraag  ziende,  sprak  hij  tot  haar:  „Twee  kinderen  bezitten 
wij ; — • laat  daarvan  de  eene  u behooren,  de  andere  mij !” 

Haar  blik  waarde  teeder  naar  de  bedjes  terzijde,  dan  stond 
zij  traag  op,  nam  van  de  tafel  de  brandende  lamp  en  ging 
naar  de  slapenden.  Met  haar  plaatste  zich  de  verschijning 
daar.  Het  licht  bestraalde  de  beiden  en  de  vader  zei : „Behoudt 
gij  den  oudste,  den  zoon,  laat  mij  deze  jongste!” 

De  moeder  deed  het  licht  helderder  schijnen  op  het  lang- 
gelokt  hoofdje,  het  kind  opende  eensklaps  de  oogen,  zag  de 
verschijning,  met  zijn  droeven  glimlach  en  schoon  gewaad 
en  bleef  met  roerloozen,  verbaasden  blik  naar  dien  vreemdeling 
staren.  Toen  bukte  zich  de  moeder  beschermend  over  haar, 
als  wilde  zij  een  roof  weren,  doch  de  vader  roofde  haar  niet, 
zei  zacht  nog : „zij  is  van  mij  1”  en  de  verschijning  verdween. 

De  vrouw  dacht  veel  over  dit  gebeurde  na  en  beschouwde 
vaak  opmerkzaam  haar  jongste,  die  zorgeloos  en  gezond  naast 
den  broeder  opgroeide.  Het  kind  had  ’s  daags  na  dien  nacht 
over  den  vreemden  bezoeker  gesproken,  gevraagd  wie  hij 
was,  en  de  moeder  had  haar,  na  aarzeling,  zacht  en  waar 
geantwoord,  dat  het  de  vader  geweest  was.  Zij  wist  vaag 
van  dien  naam,  sprak  dien  zinnend  na  en  behield  hem.  Zij 
babbelde  de  eerstvolgende  dagen  nog  een  paar  maal  over 
het  voorval,  dan  niet  meer,  en  als  het  daarna  langen  tijd 
scheen,  dat  zij  dit  geheel  had  vergeten,  raakte  het  ook  bij  de 
moeder  allengs  uit  het  bewustzijn.  Doch  veel  later,  als  zij 
elkander  aanzagen,  gebeurde  het  soms  dat  zij  plotseling  beide 
eraan  terugdachten  : de  donkere  schrik  in  de  oogen  der  moeder 
plantte  zich  dan  in  die  harer  dochter  over.  En  soms  spraken 
zij  er  opnieuw  van : dan  leek  de  vrees  der  moeder  verwonnen 
en  waren  haar  woorden  troostend,  maar  de  boodschap  van 
den  gestorvene  durfde  zij  nooit  noemen.  Zij  zocht  wel  daarna, 
in  stilte,  liefdevol  peinzend,  de  beteekenis  ervan  te  doorgronden. 


Toen  het  meisje  vele  wegen  in  ’t  woud  kende,  hield  zij  van 
langdurige,  verre  zwerftochten;  altijd  was  haar  dan  aan  ’t  eind 
van  zulk  een  tocht  de  weg  naar  huis  zeer  welkom,  want  thuis 
was  het  eind  van  de  vermoeienis,  de  rustige  slaap,  het  ver- 
heugd ontwaken. 
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Maar  eens  toen  zij  te  avond  huiswaarts  keerde,  was  zij  vol 
verlangen  naar  rijker  glans  dan  die  de  kleine  lamp  in  haar 
moeder’s  woonvertrek  schonk  en  naar  ruimte  en  weelde  die  ze 
zich  in  andere  huizen  droomde.  Terwijl  zij  almeer  de  plek 
naderde  waar  zij  haar  kleine  woning  wist  en  het  beeld  dier 
woning  zich  duidelijker  midden  haar  fantasiën  schoof,  werd  zij 
treuriger  en  het  was  haar  als  hoorde  ze  nu  en  dan  klanken 
van  een  verre,  verlokkende  muziek  die  onbereikbaar  was. 
Doch  toen  zij  die  plek  vlak  vóór  zich  meende,  haar  treurig- 
heid zeer  groot  was  en  zeer  vaag  en  zij  met  slaap-moede 
oogen  het  bekende  huis  tusschen  de  stammen  der  boomen 
zocht,  stond  zij  eensklaps  voor  een  groot  en  onbekend  huis: 
een  wijde  deur  stond  open  en  eer  zij  't  wist  gleed  zij  in  de 
lichtschijn,  die  van  hier  naar  buiten  stroomde.  Duizelig  bij  dit 
plotseling  verblindend  licht  onderscheidde  ze  eerst  niets,  — 
dan  blikte  zij  in  oogen  die  met  droeven  glimlach  haar  aan- 
zagen, herkende  ze  den  vader  zooals  die  haar  eens  verschenen 
was.  Zij  noemde  met  teederheid  zijn  naam,  staarde  een  oogen- 
blik  rondom  zich  in  het  nieuw  omgeven  en  gleed  dan,  over- 
weldigd van  slaap  en  verrassing,  bewusteloos  in  zijn  armen. 

Den  volgenden  morgen  toen  zij  ontwaakt  en  opstaande  van 
een  vreemde  legerstee,  zich  het  wonder  van  den  vorigen 
avond  herinnerde,  blikte  zij  eerst  schuw  en  nieuwsgierig  om 
zich,  doch  dan  beroerden  haar  schokkende,  verwarde  gedachten, 
en  ijlde  zij  wild  en  bevend  door  de  gangen  en  zalen  van  het 
wijde  huis.  Zich  gansch  alleen  bevindend  in  die  vreemde 
weelde  en  gedrongen  in  het  doodstil  binnenst  der  woning, 
gaf  zij  zich  hulpeloos  aan  een  vlaag  van  hevige  angst  en 
heimwee  over.  Zij  vluchtte  naar  de  buitenzijde  en  aan  een 
open  raam  gekomen,  hoorde  zij  gesuis  van  wind  en  getjilp 
van  vogels : dit  stemde  haar  reeds  kalmer,  toch  bukte  ze  zich 
uit  het  raam  om  een  uitweg  te  ontdekken  die  haar  redden 
zou.  Zij  bemerkte  nu  dat  het  huis  stond  op  een  steile  heuvel 
en  ook  het  woud  vóór  haar  was  heuvelig,  als  zij  het  nooit 
gekend  had.  Doch  op  korten  afstand  zag  zij  haar  oude  huis 
en  daar  rondom  was  alles,  zooals  het  gister  en  voorheen  was. 

Zij  had  een  oogenblik,  bij  ’t  zien  van  zooveel  vreemds,  haar 
heimwee  vergeten ; nu  dit  bij  ’t  ontwaren  van  het  bekende 
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huis  zich  weer  gelden  deed,  bleef  zij  toch  schouwend  aan  het 
venster  toeven  en  dacht  zij  met  weifeling  aan  heengaan.  Iets 
geheimzinnigs  duidde  haar  dat  de  weg  naar  die  kluis  niet 
meer  haar  weg  was;  langzamerhand  wendde  ze  zich  om,  de 
hand  nog  geklemd  aan  het  venster,  doch  ze  dwong  zich  bin- 
nenwaarts te  zien  met  rustige  oogen,  tot  een  tranenfloers  haar 
dit  belette.  Nogmaals  zich  naar  buiten  wendend,  zag  zij  een 
bekende  geliefde  gestalte,  niet  ver  van  het  huis,  zij  veegde 
nu  wel  snel  haar  tranen  weg  om  beter  te  kunnen  zien  en 
riep  een  luiden  groet  naar  de  moeder,  die  daar  stond,  kalm 
opziende  naar  het  hooge  huis,  naar  het  raam  vanwaar  de 
stem  haar  riep ; haar  blik  was  liefdevol  en  niet  bevreemd.  Op 
den  ontroerden  kreet  antwoordde  zij  ontroerd  doch  troostend ; 
„Zie  ik  ben  hier  dicht  bij,  nu  en  eiken  dag!”  Daarop  ging 
zij  langzaam  terug  op  het  paadje  naar  ’t  oude  huis,  en  boven 
’t  lage  loover  blonk  eerst  nog,  als  ze  zich  groetend  omwendde, 
haar  zacht  gelaat,  dat  verder  niet  meer  zichtbaar  bleef. 

De  dochter  verliet  het  venster,  dwaalde  rustiger  door  het 
wijde  huis  en  wist:  dit  was  het  huis  van  den  vader  en  hier 
zou  zij  voortaan  wonen. 

Zij  kwam  eindelijk  in  een  tuin,  die  was  eindeloos  wijd  en 
leek  haar  schoener  dan  het  huis.  Hier  zwierf  zij  vele  uren 
rond  en  zij  verlangde  aldoor  naar  het  gezelschap  van  den 
broeder : dat  hij  met  haar  deze  vreemde  en  schoone  dingen 
zou  zien,  doch  haar  verlangen  werd  niet  heftig  en  overweldi- 
gend meer  als  eerst. 

Toen  zij,  langen  tijd  in  één  richting  gaande,  kwam  langs 
paadjes  waar  veel  schaduw  het  gezicht  belemmerde  en  zij 
de  grens  van  den  tuin  nabij  vermoedde,  stond  zij  eensklaps 
voor  een  klare  kleine  vijver  en  waar  deze  zich  vernauwde  zag 
zij  een  donker  bruggetje,  waarop  een  vreemde  knaap,  die 
hangend  over  de  leuning,  zich  aandachtig  spiegelde  in  het 
effen  watervlak.  Hij  was  kleurig  gekleed  en  droeg  een  veder- 
bos, als  van  een  krijgsman.  Nieuwsgierig  kwam  het  meisje 
naderbij ; de  knaap  keek  op  bij  ’t  hooren  der  schuchtere 
schreden:  hij  leek  zeer  jong  en  kleurde  toen  hij  zich  in  zijn 
bezigheid  verrast  voelde,  doch  het  meisje  lachte  niet  om  hem, 
want  hij  was  in  haar  oogen  schoener  dan  zij  nog  ooit  een 
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wezen  gezien  had.  Zoodra  hij  bemerkte  dat  zij  hem  bewonde- 
rend en  ernstig  beschouwde  keek  hij  verheugd,  kwam  af  van 
het  bruggetje  en  liep  vertrouwelijk  met  haar  voort  langs  den 
vijver. 

De  grens  van  den  tuin  was  werkelijk  niet  ver  meer  en 
daar  gekomen,  beduidde  hij  haar  met  aandrang  dat  zij  zou 
luisteren.  Verwonderd  luisterde  zij  met  hem  en  zij  hoorde  een 
onbekende  eentonige  dreuning  in  de  verte,  beurtelings  win- 
nend en  minderend;  zij  bleef  eenigen  tijd  in  aandachtige 
houding  staan,  daar  zij  ook  den  schoenen  knaap  zeer  aan- 
dachtig zag,  doch  haar  blik  gleed  afdwalend  langs  de  struiken 
en  eensklaps  bemerkte  ze  iets  blinkends,  dat  vlak  bij,  achter 
een  boschje  verscholen  lag.  Zij  bewoog  zich  een  schrede, 
schoof  met  haar  voet  een  versperrenden  tak  wat  terzijde  en 
zag  dan  dat  het  blinkend  voorwerp  een  groot  zwaard  was. 
Zij  keek  snel  weder  op  naar  den  knaap,  begreep  nu  dat  hij 

werkelijk  een  krijgsman  was  en  de  dreuning,  die  ze  in  de 

verte  hoorden,  begreep  zij  als  het  verre  rumoer  van  den 
krijg ! 

Nog  dienzelfden  dag  hielden  zij  samen  in  dien  hoek  van 
den  tuin  lange,  wichtige  gesprekken:  hij  vertelde  haar  veel 
schrikkelijke  dingen  van  strijd,  van  verwinnen  en  van  roem- 
vol sterven  en  de  oogen  schitterden  bij  beiden,  doch  zij 
vreesden  niets.  Alleen  tegen  den  avond  vreesde  zij  dat  hij 

heengaan  zou.  Hij  ging  echter  niet  heen : blozend  bekende  hij 

haar,  toen  het  later  werd,  dat  hij  dezen  tuin  zeer  liefhad.  Zij 
nam  hem  verheugd  mee  door  den  grooten  tuin,  naar  het  huis 
dat  zij  hem  met  trots  toonde  als  het  huis  haars  vaders,  en 
verlangde  naar  den  broeder  niet  meer. 

Eiken  morgen  trad  zij  aan  het  venster  dat  uitzicht  gaf  op 
haar  oude  woning  en  wachtte  daar  tot  zij  ver  of  nabij  de 
gestalte  harer  moeder  zag,  doch  de  groet  aan  die  moeder 
werd  langzamerhand  een  eentonige,  vluchtige  wenk.  Zij  was 
gelukkig  in  den  dagelijkschen  omgang  met  den  vreemden 
knaap  in  den  rijken  tuin  en  het  weelderige  huis:  hij  droeg 
spoedig  niet  meer  den  zwierigen  hoed  met  de  vederbos,  doch 
hoe  schoon  leek  haar  zijn  vrij  omlokt  hoofd  waar  de  wind 
om  speelde  en  hoe  heerlijk  en  hoe  vele  waren  de  verrassingen 
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van  hun  leven  ! — Van  hem  waren  de  kleurige  dingen  uit 
een  buitenwereld,  van  haar  de  teedere  van  het  hart. 

Over  de  toekomst  spraken  zij  ook  wel  samen,  doch  de  toe- 
komst kenden  noch  vreesden  zij.  Toen  zij  meer  volwassen 
werden,  meden  zij  daarvan  te  spreken ; wat  zij  voelden 
omtrent  de  nadering  van  dat  onbekende,  zeiden  zij  elkander 
niet.  Zoo  werden  de  geheimen  die  het  klaar  zonlicht  niet 
verhelderen  mocht,  tot  eindelijk  op  een  morgen  zij  den  knaap 
tevergeefs  overal  zocht,  zijn  zwaard  verdwenen  was,  en  zij 
in  volle  helderheid  besefte : hij  was  heengegaan  tot  den 
strijd ! 

Lang  leek  haar  in  gepeinzen  de  tijd  die  zij  met  hem  had 
doorgebracht  en  die  nu  het  verleden  was.  En  droevig  was 
het  heden  als  zij  blikte  in  het  licht  van  dat  verleden,  maar 
een  ander  licht,  flauw,  en  nauw-troostend  eerst,  gloorde  spoedig 
in  haar  tot  een  nieuwe  zon!  zij  geloofde,  hij  was  heengegaan, 
maar  hij  zou  weerkeeren ! 

— Zij  was  nu  weder  alleen  in  het  stille  huis  en  den  wijden 
tuin  en  zij  leed  om  die  eenzaamheid,  maar  zij  dacht  er  nim- 
mer aan  uit  haar  omgeving  te  vluchten,  want  alle  dingen  daar 
waren  haar  dierbaar,  omdat  de  knaap  ze  alle  met  haar  aan- 
schouwd had. 

Op  een  avond,  niet  lang  na  zijn  heengaan  zat  zij  alleen  in 
een  stille  binnenkamer  en  zij  peinsde  er  over  hoe  hij  zijn  zou 
als  hij  later  weerkeerde : of  hij  schoon  en  jeugdig  zou  zijn 
als  hij  voorheen  was.  De  nauw  hoorbare  stem  van  haar  vader 
antwoordde  haar  en  zijn  wondere  glimlach  hoorde  zij  in  zijn 
zoete  woorden:  „Schoener  en  eeuwig  jong!” 

Ook  zij  glimlachte  nu,  van  wondere  blijdschap. 

Eentonig  waren  haar  dagen,  ’s  Morgens  groette  ze  nog 
immer  de  moeder,  die  oud  werd.  Liefelijk  en  bekorend  waren 
haar  de  dingen  der  omgeving  alleen  als  ze  zich  den  verloren 
metgezel  neven  zich  droomde  en  in  droom  met  hem  sprak. 
Doch  zij  bemerkte  dat  die  beelden  van  den  metgezel  immer 
verschillend  waren  en  dat  met  eiken  droom  een  nieuw  beeld 
geboren  werd,  immer  hem  gelijkend,  doch  steeds  verder  ver- 
wijderd van  het  wezen  dat  eens  door  den  vijverspiegel  weer- 
kaatst werd.  En  om  elk  beeld  dat  zich  in  haar  ziel  plantte. 
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bloeide  daar  een  nieuwe  liefde:  zij  zag  hem,  daar  ver  in  de 
buitenwereld,  ver,  zeer  ver,  maar  schoener  en  schoener  werd 
hij  in  den  strijd,  — en  hij  zou  weerkeeren.  . . . 

Haar  geluk  was  niet  meer  de  heldere  lach  van  vroeger 
maar  werd  de  stille  verrukking,  en  wat  zij  verlangde  was  het 
verleden  niet  maar  de  toekomst. 

En  een  was  daar  die  zij  steeds  bij  haar  wist,  zwervend  met 
haar  door  het  ledige  van  huis  en  tuin  en  die  haar  immer 
verstond ; dat  was  de  vader,  die  onzichtbaar,  uit  hooger  sfeer 
haar  gadesloeg. 

Eens  in  den  herfsttijd  was  zij  van  wezen  veranderd.  Zij 
had  eindelijk  een  vreemd  en  moedig  plan  beraamd  en  wilde 
dat  uitvoeren  zonder  dralen. 

In  den  morgen  toefde  zij  langer  dan  gewoonlijk  aan  het 
venster  en  de  groet  die  zij  de  oude  moeder  zond  was  inniger 
dan  anders:  het  was  een  laatste  groet.  Ook  den  broeder  zag 
zij  en  een  vreemde  vrouw  en  kinderen:  zijn  gezin  dat  zich 
rond  hem  bewoog.  Plet  was  daar  vroolijk  om  hem,  doch  hij 
zag  verouderd  en  zij  benijdde  hem  niet,  daar  zij  van  eeuwige 
jeugd  droomde. 

Nadat  zij  het  venster  verlaten  had,  ging  zij  recht  door  het 
huis  en  den  tuin  en  kwam  bij  den  kleinen  vijver.  Hier  toefde 
zij  op  het  bruggetje  en  trachtte  zich  nog  eens  het  eerste  beeld 
van  den  metgezel  voor  oogen  te  stellen.  Toen  zij  opkeek  zag 
zij  den  vader  naast  zich  in  mensch-gedaante  en  met  dezelfde 
uitdrukking  als  lang  geleden.  Hij  sprak  met  haar  over  haar 
leven  en  zij  antwoordde,  doch  keek  dan  daarheen,  waar  zij 
den  uitgang  van  den  tuin  wist.  Want  zij  wilde  den  metgezel 
in  de  buitenwereld  gaan  zoeken. 

Maar  de  vader  drong  haar  met  hem  terug  te  gaan,  naar 
het  midden  van  den  tuin  eerst,  en  later  troonde  hij  haar  mee 
in  het  huis.  Zij  had  hem  lief  en  wilde  hem  niet  weerstreven, 
zij  wilde  wachten  en  haar  plan  uitvoeren  als  hij  was  heen- 
gegaan. Doch  hij  bleef  bij  haar,  ook  in  den  nacht  en  toen 
zij  sliep,  nam  hij  haar  in  zijn  armen  naar  het  doodsrijk  mee. 
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II 

Sprook  van  zee  en  woud 

In  een  dorpje  aan  't  strand,  waar  enkel  vrouwen  en  kin- 
deren en  oude  lieden  woonden,  daar  elk  krachtig  man  ter  zee 
voer  en  op  ’t  land  slechts  vluchtig  vertoefde,  wachtte  eenmaal 
een  vrouw,  zooals  dat  dikwijls  gebeurde,  vergeefs  haar  echt- 
genoot, want  hij  had  schipbreuk  geleden  en  was  verdronken. 
Reeds  toen  hij  uitvoer,  zei  haar  een  bang  voorgevoel  dat  hij 
niet  zou  terugkeeren,  doch  nadat  zij  van  den  schipbreuk  ver- 
nomen had,  hoopte  zij  nog  maandenlang  op  zijn  weerkomst. 

Eindelijk  moest  haar  hoop  sterven.  Zij  had  een  zoon,  een 
nog  jong  kind  en  aan  hem  zou  zij  een  matelooze  liefde  wijden, 
maar  den  doode  kon  zij  niet  vergeten,  haar  smart  kon  zij  niet 
verwinnen  en  zij  voelde  spoedig  dat  ook  zij  moest  sterven. 
Zij  klaagde  innerlijk  luid  om  het  lot  van  haar  kind,  dat  spoedig 
een  wees  zou  zijn  : zij  zag  hem  in  de  toekomst  vergaan  in 
het  wreed  zeebedrijf  dat  hem  als  de  anderen  tot  zich  trekken 
zou.  Sedert  haar  hoop  stierf,  staarde  zij  hulpeloos  op  het  som- 
bere leven  en  vond  geen  uitkom.st. 

Zij  werd  ziek  en  haar  buren  verpleegden  haar  en  verzorgden 
haar  kind,  doch  op  een  morgen  stond  zij  met  nieuwe  krachten 
op  en  vertrok  met  hem  uit  het  dorpje.  Zij  wilde  gaan  naar 
een  broeder,  dien  zij  sinds  lang  niet  gezien  had  en  van  wien 
zij  zeer  vervreemd  was,  doch  die  woonde  in  een  stad,  waar 
de  lokkende  stem  der  zee  en  de  onbezonnen  lach  der  varens- 
lieden niet  gehoord  werden.  Dien  broeder  wilde  zij  voor  haar 
dood  smeeken  haar  kind  tot  zich  te  nemen,  hem  te  verzorgen 
en  ver  te  houden  van  de  gevaarvolle  zee. 

Om  de  stad  te  bereiken  moest  zij  door  een  woud  reizen ; 
met  het  kind  in  haar  armen  schreed  zij  langzaam  voort,  zij 
was  zeer  zwak  en  rustte  dikwijls  op  haar  tocht.  De  aard  was 
vochtig,  de  lucht  was  stil  en  de  boomen  waren  stil;  er  was 
kortgeleden  veel  sneeuw  gevallen,  nu  dooide  het  sinds  eenige 
dagen,  en  op  de  naaldboomen  lag  nog  wat  van  de  witte 
vracht,  en  op  den  grond,  terzij  van  het  pad,  waren  nog  hier 
en  daar  blinkende  witte  plekken.  Maar  de  paden  waren  zwart 
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en  slijkerig,  in  de  eikebosschen  waren  ze  bedekt  met  een 
dichte  glibberige  bladerenlaag,  de  blanke  berkestammen  droegen 
een  lichte  kruin  van  afhangende,  lange,  vederende  twijgen, 
een  donker  en  fijn  weefsel  tegen  het  blauw  van  de  lucht.  Het 
was  vroeg  in  het  voorjaar,  van  de  nieuwe  bladeren  was  nog 
geen  knop,  zwaar  en  traag  vielen  de  droppels  uit  het  naald- 
boomenloof  en  dit  was  het  eenig  geluid  in  het  oord  waar  de 
vrouw  ging. 

Mat  en  starend  gleed  haar  blik  soms  door  de  veelzuilige 
hal  waarin  zij  ging;  in  haar  hoofd  raasde  een  voortdurend, 
moordend  geweld  dat  zij  zich  vaag  bewust  was  als  ’t  vijandig 
ruischen  der  wreede  zee  en  het  dof-zacht  geluid  der  droppels 
om  haar  heen  hoorde  zij  niet. 

Toen  zij  dieper  in  het  woud  drong,  voegde  zich  soms  bij 
dat  eene,  eentonig  geluid  een  ander:  een  zacht  gekraak  en 
geritsel  in  de  verte,  van  doode  takken  die  werden  afgebroken 
door  een  sprokkelend  meisje.  Dit  bleef  in  ’t  eerst  ver  van  de 
paden  die  de  vrouw  beging,  schoon  zij  in  dezelfde  richting 
vorderde;  tusschen  dicht  boomgewas  bewoog  zij  zich  lenig 
en  vlug,  dragend  een  lichten  last  van  dunne  takken,  en  slechts 
nu  en  dan  blonk  haar  kleurig  omkleed  figuurtje  tusschen  ijler 
stammen,  als  zij  nieuwsgierig  de  moede  vrouw  gadesloeg. 

De  vrouw  bemerkte  haar  niet.  Maar  toen  zij  nogmaals  om 
te  rusten  zich  neerzette  op  den  vochtigen  grond  en  zich  hui- 
verend nauwer  in  haar  mantel  trok,  kwam  het  meisje  in  snel 
beraad  naar  haar  toe.  Zij  was  een  fijn,  mooi  wezentje,  haar 
gelaat  drukte  ongerepte  blijheid  en  goedheid  uit,  die  zich 
verbaasde  en  medelijden  had  bij  ’t  zien  van  een  droefheid  en 
lijden  als  zij  in  ’t  geheel  niet  kende.  Zij  noodde  de  vrouw  uit 
om  te  rusten  in  een  kleine  hut,  die  zij  wist,  hier  nabij,  en 
haar  stem  klonk  fijn  en  hel-hoog,  doch  zacht.  Maar  de  vrouw 
schudde  het  hoofd  en  stond  reeds  weder  op.  „Ik  mag  niet 
rusten,”  antwoordde  ze,  blikkend  naar  het  kind  dat  ze  droeg 
en  ging  verder.  Ook  het  meisje  zag  even  het  blozend  kind  en 
schuchter  liep  zij,  achter  de  vrouw,  een  paar  schreden  mede. 
Weldra  sprak  zij  met  diezelfde  vreemde  stem,  thans  waar- 
schuwend: „Ik  weet  waarheen  gij  gaat,  gij  gaat  naar  een 
liefdeloos  man!  Hoopt  ge  van  dien  heil  voor  uw  kind?” 

De  vrouw  ontroerde,  bleef  staan  en  keek  opmerkzaam  naar 


TWEE  SPROKEN 


149 


het  meisje.  Terzijde  blonken  veel  dunne  blanke  stammen  met 
tooverig-fijne  kruinen,  afhangende  twijgenmassa’s : een  berken- 
bosch.  In  de  verte,  tusschen  die  blanke  stammen,  blonken  meer 
fijne,  kleurige  meisjes  die  nieuwsgierig  vandaar  de  eene  zuster 
gadesloegen : zij  waren  allen  jonge,  zorglooze  wezentjes  van 
een  feeëngeslacht. 

Doch  de  moede  vrouw  zag  slechts  het  eene  meisje  dat  naast 
haar  stond,  en  antwoordde  met  somberen  lach : „Ja,  hij  is 
liefdeloos,  ik  wist  het,  maar  wreeder  en  geduchter  vijand  is 
voor  mijn  kind  de  zee !”  En  weer  vervolgde  zij  haar  weg. 

Het  meisje  week  fluks  van  het  pad  en  gleed  terug  naar 
dichter  geboomte.  Opnieuw  klonk  nu  en  dan  het  ritselend 
breken  van  twijgen  en  immer  duurde  het  eentonig  neerdrup- 
pelen der  smeltende  sneeuw  van  de  naaldboornen. 

Na  een  tocht  die  de  vrouw  eindeloos  voorkwam,  bereikte 
zij  het  einde  van  ’t  woud.  Boven  het  lager  boomgewas  waren 
hier  eensklaps  de  torens  en  gebouwen  der  stad  duidelijk  zicht- 
baar en  den  weg,  die  ze  nog  te  gaan  had,  overzag  ze  een 
oogenblik.  Hoe  uitgeput  ze  ook  was,  leek  haar  hier  het  doel 
van  den  tocht  plotseling  zeer  nabij  en  een  vlaag  van  angst 
overweldigde  haar,  zoodat  zij  haar  laatste  kracht  verloor  en 
niet  verder  kon.  Zij  zonk  neder  en  pas  lag  zij  hulpeloos 
tegen  een  boom  geleund  of  het  vreemde  wezentje,  het  feeën- 
meisje stond  naast  haar,  en  sprak  schuchter  en  meelijdend  : 
„Gij  kunt  niet  verder,  maar  ik  zal  al  mijn  zusters  bijeenroepen 
en  wij  zullen  u naar  een  veilige  woning  dragen  !” 

De  vrouw  schudde  opnieuw  haar  hoofd  en  zag  nog  eens, 
met  veelbeduidenden  blik  naar  het  kind.  Toen  zei  het  feeën- 
meisje : „Wilt  gij  hem  aan  mij  toevertrouwen  ?” 

De  oogen  der  vrouw  zagen  nog  even  helder  naar  het  meisje 
op.  Zij  gaf  deze  het  kind  en  dan  gleed  zij  geheel  op  den 
grond  neer  en  waren  haar  oogen  gesloten. 

Het  meisje,  met  het  kind  nu  in  haar  armen,  boog  zich  over 
de  bewustelooze,  als  wilde  zij  met  haar  adem  haar  tot  nieuwe 
kracht  wekken,  maar  de  vrouw  was  dood. 

Spoedig  werd  de  stilte  verbroken  door  de  stemmen  van  nade- 
rende menschen ; het  meisje  verschrikte,  richtte  zich  snel  op  en 
ijlde  weg,  met  haar  nieuwen  last  even  behendig  schuivend  door 
het  dicht  boomgewas  en  vluchtend  naar  de  diepte  van  ’t  woud. 

10 
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De  doode  vrouw  werd  g-evonden  en  weldra  meegevoerd 
naar  de  nabije  stad.  Een  onderzoek  bracht  spoedig  aan  het 
licht  wie  ze  was  en  dat  ze  met  haar  kind  het  woud  was  inge- 
trokken om  hem  naar  de  stad,  bij  den  broeder  te  brengen. 
Naar  den  kleine  werd  veel  gezocht,  doch  hij  werd  niet  ge- 
vonden. Hij  was  veilig  bij  het  feeënmeisje  en  zijn  woning  was 
in  een  geheime  diepte  van  ’t  woud,  waar  ’t  zonnig  was  en 
welbeschut  en  waar  wijd  in  ’t  rond  de  blankstammige  berken 
stonden. 

Spoedig  groeiden  de  berkebosschen  vol  bladeren  en  zon 
en  wind  bedreven  er  een  vroolijk  spel.  Ook  het  feeënmeisje 
en  het  blozende  kind  leefden  een  heerlijk  leven  : hij  was  nog 
te  jong  om  zich  de  moeder  lang  te  herinneren  en  zij  vergat 
de  doode  vrouw  niet,  maar  had  haar  nauw  gezien ; het  levende, 
groeiende  kind  was  dagelijks  bij  haar  en  werd  haar  zeer  lief. 
Zij  was  trotsch  op  hem,  stond  hem  graag  bij  in  zijn  hulploos- 
heid  en  speelde  liever  met  hem  dan  met  de  meisjes  van  haar 
geslacht. 

Al  de  jaargetijden  doorleefde  hij  meermaals  in  ’t  woud  en 
geen  schonk  hem  ooit  iets  anders  dan  vreugde,  want  die  hem 
door  ’t  leven  leidde,  leerde  hem  niets  dan  vreugd. 

Maar  zij  was  zoo  jong  en  zorgloos  en  hij  werd  zoo  wild 
en  sterk : eens  op  een  zomermorgen  liep  hij  ver  van  de  feeën- 
woning, zonder  dat  zij  het  bemerkte,  en  toen  zij  merkte  dat 
hij  weg  was,  was  ’t  reeds  te  laat.  Hij  was  op  de  begane 
paden  driest  voortgedraafd,  menschen  hadden  hem  gezien  en 
meegevoerd,  schoon  hij  zich  hevig  verzette.  Hij  werd  naar  de 
stad  gebracht,  waar  hij  eerst  aan  niemand  scheen  te  behooren, 
doch  waar  men  hem  toch  niet  losliet,  maar  hem  verzorgde  en 
bewaakte.  Na  enkele  dagen  werd  hij  door  menschen  uit  het 
zeedorpje  herkend  als  het  kind  van  de  doode  vrouw;  men 
deed  veel  gissingen  omtrent  het  wonder,  waardoor  hij  was 
behouden  gebleven,  de  jaren  na  haar  dood ; zijn  oom,  de 
broeder  der  vrouw,  durfde  hem  niet  verstoeten  en  nam  hem 
tot  zich.  In  het  woud  keerde  hij  niet  meer  terug. 

Het  feeënmeisje  dat  hem  liefhad,  zocht  hem  den  eersten  tijd 
na  zijn  verdwijnen  vergeefs  tot  de  grenzen  van  het  woud, 
doch  kon  zich  daarbuiten,  bij  de  menschen,  niet  wagen.  Zij 
weende  om  hem  en  wist  later  bij  geheimzinnige  konde,  wel 
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van  zijn  wedervaren,  maar  tot  hem  gaan  kon  zij  nimmer,  hoe 
zij  ook  wenschte  hem  weer  te  zien.  En  daar  zij  wist,  dat  hij 
bij  zijn  liefdeloozen  oom  veel  leed  moest  verdragen  en  weinig 
vreugde  vond,  leed  ook  zij  veel  en  behield  in  haar  leven 
weinig  vreugde.  Hoe  berouwde  haar  haar  zorgloosheid  en  hoe 
gaarne  had  zij  dien  noodlottigen  dag  terug  gewenscht  om 
hem  met  meer  wijsheid  te  doorleven,  maar  de  tijd  ging  voort 
en  de  knaap  werd  grooter  en  sterker  en  bleef  immer  in  de 
omgeving,  die  voor  haar  onbereikbaar  was. 

Na  zeer  veel  jaren  echter,  toen  hij  bijna  volwassen  was  en 
zij  nog  fijn  en  jong  als  alle  feeënmeisjes,  verliet  hij  den  hard- 
vochtigen  oom  en  vond  een  uitkomst  in  het  zeemansleven, 
dat  zijn  moeder  zoozeer  voor  hem  had  gevreesd.  Nu  was  hij 
niet  langer  in  de  volkrijke  stad,  nabij  het  woud,  maar  ver  op 
de  wijde  zee  en  het  feeënmeisje  zocht  weldra,  om  hem  te 
volgen,  de  hulp  der  bevriende  kabouters,  die  in  holen  leefden, 
nabij  haar  woning. 

De  kabouters  hoorden  haar  wensch  met  verwondering  aan 
en  overlegden  samen ; daarop  maakten  zij  voor  haar  een 
tooverscheepje,  klein  en  licht,  doch  onvernielbaar  en  veilig  op 
de  meest  woeste  golven.  Het  zou  haar  dragen  waarheen  zij 
wenschte  en  toen  het  gereed  was,  brachten  zij  het  in  den  nacht 
naar  een  eenzame  plek  aan  ’t  strand  en  zjodra  het  water 
afvloeide,  liet  het  meisje  zich  meedrijven  naar  de  diepzee. 
Voorts  richtte  zij  den  steven  daarheen,  waar  zij  haar  lieveling 
wist.  Weken  achtereen  voer  zij  met  niets  dan  de  golven 
voor  oogen,  — toen  zag  zij  in  de  verte  de  machtige  torens 
en  gebouwen  van  een  havenstad:  daar  was  hij,  dien  zij  zocht, 
geland  en  droef  wendde  ze  haar  scheepje  om  en  zwierf  doel- 
loos, op  een  afstand  van  de  haven,  rond.  En  toen  zij  hem  een 
poos  daarna  weder  ter  zee  wist,  volgde  zij  hem  heel  van  ver, 
tot  aan  de  volgende  haven,  waar  zijn  vaartuig  binnenvoer  en 
zij  het  hare  wendde.  Zoo  dobberde  zij  immer  op  de  eenzame 
zee,  dag  en  nacht  het  kleine  roer  hanteerend;  veel  lichtende 
steden  kwam  zij  nabij  en  veel  jaren  duurde  haar  tocht. 

Onmetelijk-verre  reizen  maakte  zij  van  ver  met  den  zeeman 
mee,  de  koude  polen  naderde  zij  soms  en  door  de  hitte  der 
tropen  voer  zij  menigmaal. 

Doch  eens,  na  veel  jaren,  voer  haar  scheepje  verder  dan 
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nog  ooit  tevoren  en  leek  haar  de  zee  wondervreemd:  wat 
haar  van  dat  vreemde  bericht  werd,  beefde  in  haar  gedachten 
en  durfde  zij  zich  niet  herhalen.  Zij  zag  eindelijk  land  en 
dezen  keer  wendde  zij  haar  scheepje  niet  om,  op  de  kust  zag 
zij  weldra  een  eenzame  gestalte  en  die  daar  stond  was  de 
zeeman,  dien  zij  zoolang  had  gevolgd.  Een  gedruisch  van 
luide  stemmen,  van  lach  en  joelend  gezang  hoorde  zij  wel  in 
de  verte  en  zij  was  zeer  bang,  toch  deed  zij  aan  deze  kust 
haar  scheepje  landen,  nam  de  hand  die  de  knaap  haar  bood 
en  trad  aan  wal. 

Toen  was  zij  weer  bij  hem  als  in  ’t  ver  verleden  en  als  zij 
zijn  gelaat  zag,  waar  veel  kommer  de  lijnen  had  geteekend, 
zei  ze  ontroerd:  „Hoe  slecht  waakte  ik  over  u!” 

’t  Was  als  hoorde  hij  haar  niet,  — „welkom!”  sprak  hij 
met  diepen  stem-klank  en  dan  stiet  hij  haar  tooverscheepje  met 
den  voet  weg  van  ’t  strand,  zoodat  het  heendreef  en  uit  het 
gezicht  verdween.  — Zij  had  het  peinzend  nagezien  en  toen 
zij  het  gejoel  van  zeemansstemmen  opnieuw  en  meer  nabij 
hoorde,  keek  zij  schuw  in  ’t  rond  en  vragend  tot  den  makker  op. 

De  knaap  lachte  zacht  en  vreemd  en  troostte  haar  met  zijn 
blik : ook  dit  land  was  een  oord  van  wonderen  en  voor  hun 
voeten  opende  zich  de  grond  en  in  een  donkere  grot,  koel 
en  stil,  met  langs  de  wanden  vaag-schemerenden  rijkdom, 
daalden  zij  samen  af. 
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Wilt  thou  yet  take  all,  Galilean?  but  these  thou  shalt 

[not  take, 

The  laurel,  the  palms  and  the  paean,  the  breast  of  the 

[nymphs  in  the  brake; 

Breasts  more  soft  than  a dove’s,  that  tremble  with 

[tenderer  breath; 

And  all  the  wings  of  the  Loves,  and  all  the  joy  before 

[death.  — 
SWINBURNE. 


O mozaiek  van  ’t  eerst-ontknopte  goud 
Goud-bruin,  goud-groen  der  jonge  eikenblaan 
In  weeldrig  tintlen  aan  der  duinen  schuinte, 

Geluw  van  ’t  zonnig  zand  daartussen,  ’t  duister 
Van  sombre  pijnen  als  naast  leven  dood 
— Maar  dood  vol  schone  en  schaduwkoele  troost  — 
En  boven  alles  lente-zon  in  klaarte 
Van  ondoorpeilde  tintelblauwe  lucht: 

’t  Is  Mei  in  Holland,  Hollands  Mei ! 


Hoe  zwaar 

Slaat  schoonheid  ’t  arme  mensenhart  dat  dor 
In  ’t  aardse  huis,  een  mijn  van  toonloos  steen, 
Heenstervend  leeft  en  de  Aarde-zelf  vergeet  — 
Zo  het  op  eenmaal  in  zons  spranklen  zwelt 
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Midden  in  ’t  dartle  bloeien,  ’t  weeldrig  zijgen 
Van  zuivre  lente  op  ’t  overwaaide  duin. 

Hier  langs  den  straatweg,  kronklend  door  het  land, 
Volgt  nu  mijn  stap  de  richting  die  èn  zee 

f 

En  stormwind  stelden  aan  der  mensen  treên. 

Want  naar  der  duinen  ligging  buigt  mijn  baan 
In,  schijnbaar,  zinloos  slingren:  ’t  is  een  beeld 
Hoe  steeds  der  mensen  wegen  zijn  geleid 
Door  d’eenzamen,  onzichtbren  geest  van  God. 

De  wind  waait  van  het  land  naar  zee,  ’t  land  open 
In  ’t  oosten  glinstert  van  jong  dauwig  gras, 

Schittert  van  blanke  vaarten.  Kleine  spinster. 
Tenger  blond  meisje  in  luchtig  blauw-geruit 
Japonnetje,  zeg  eens,  weet  jij  waarom 
Holland  zo  schoon  is  als  geen  land  ter  weerld? 

Is  ’t  wijl  het  vlak  en  ver,  en  blank  en  blauw 
Van  zonnig  water,  aan  de  kim  vervloeit 
Met  ’s  Hemels  liefde-wijde  oneindigheid? 

O,  land  dat  van  den  hemel  zijt,  zo  wijd 
Als  hart-in-liefde  is  slechts  de  hemel  zelf! 

Zo  zijt  ook  gij  en  wie  van  ü ontvingen 
In  ziel  en  zinnen  uw  grensloze  veerten 
Gaan  heel  hun  leven  in  blij  mijmren  door 
Met  wijd-doorzonde  opengebroken  harten  1 


In  ’t  bos  van  Bergen  onder  ’t  koele  loof 
Trof  ik  U aan  bij  ’t  stille  droomrig  water, 

’t  „Droom-laantje”;  en  zaat  Ge  er  in  gemijmer  neer, 
Spieglend  U-zelf  in  ’t  ongerepte  water? 

Spieglend  Uw  ziel  aan  ’t  rimpelloze  vlak? 


HET  SPINSTERTJE  VAN  SCHOORT 


155 


Een  bros,  dood  takje,  een  eikel  raapten,  wierpen 
Uw  vingers  in  het  schemer-duister  nat 
Dat  ’t  teder  sluierend  weerkaatste  loof 
Der  jonge  beuken  en  der  berken  deinde. 

Ach,  ook  de  laan  van  onze  dromen  trilt. 

Heel  ’t  beeld  vertroebelt  dat  er  spieglend  blonk. 

Zo’n  zwakke  en  luttle  daad  ons  hart  ontroert 
En  smart  doet  schemeren  wat  rimploos  blonk. 

Zult  Ge  ook  eens  schreien  om  een  klein  wreed  woord. 
Vreemd  aan  Uw  ziel  eerst  maar  dat  plotsling  valt 
Op  ’t  veilig  spieglen  van  Uw  leven,  al 
Zijn  klare  lijnen  rimplend  beven  doend? 

Ik  volgde  U door  het  bos  langs  beuk  en  berk 
Door  dennenlaan  langs  heuvel,  vijver,  vaart. 

De  dennen  droegen  kleine  vuurge  toortsen 
Fel-vlammend  rood,  roder  dan  bloed  of  vuur. 

Die  feestlik  rijzen  tegen  ’tfel  azuur 

Der  zonn’ge  lucht.  O zomer,  zult  gij  naadren 

Daar  overal  nieuw  leven  rijst  en  rankt? 

De  hartstocht  doet  zijn  rode  vanen  dansen ! 

Van  alle  weiden,  aller  duinen  transen 
Wappren  de  kleuren  en  de  zwoele  wind 
Vaart  van  den  hemel  neer  op  weide  en  woud! 

Daarna  den  weg  naar  Schoorl.  En  toen  terzijde 
Een  luttel  tijds  verpozen  in  het  duin. 

Vlij  hier  Uw  hoofdje  en  zie  daarginds;  een  kudde 
Guld-vachtge  reuze-schapen  zijn  de  duinen 
Vanaf  dees  hoogste  tot,  daar  ver,  de  zee. 

Zij  zijn  van  hitte  slaperig,  doodstil 
Liggen  zij,  tot  de  verre  herder  keert. 

Ééns  klinkt  zijn  roep  als  ’t  suizen  van  den  storm 
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Door  ’t  fluitend  helm : en  heel  de  kudde  rijst, 
Stuift  voor  zijn  staf  uiteen  als  stof.  . . tot  niets, 
Niets  blijft,  dan  dorre  vlakte,  niets  dan  zee 
Die  schuimend  aanzwelt  over  ’t  weerloos  land  — 
En  eeuwig  wielt,  waar  kreet  en  klacht  weerklonk 
’t  Geruisloos  glijden  van  de  wateren. 


En  nu  die  wolk  — eenzame  hemeling  — 

Een  schaduw  breed  en  somber  spreidt,  verglijdt 
Dit  beeld  voor  dat  van  een  verstarde  zee : 

De  duinen  zijn  slechts  golven,  lang  voorheen 
Betoverd  door  den  zee-god  tot  een  gaarde 
Der  Schuim-geboorne : Venus  uit  de  baren 
Ontrezen  rust  hier  in  het  zoele  zand. 

Vlijt  ’t  leen’ge  blanke  lijf  koestrend  aan  de  Aarde 
En  droomt  bij  ’t  strelen  van  de  jonge  Zon. 

Ook  nü  droomt  ze  er,  mijn  spinstertje!  o,  alom 
Proef  ik  den  zwaren  geur  van  haar  ontvlochten 
Op  windj’gespreide  haar,  geur  die  bedwelmt. 

Mij  ’t  hart  opjaagt  en  mij  den  adem  breekt. 


De  bleke  Galileeër  doodde  Pan  — 

En  zo  ook  Zij  van  de  aarde  wijkt  in  zee  . . . 
Dan  zal,  een  nacht,  langzaam  het  gouden  zand 
Verdonkren  tot  een  week  doorzichtig  groen 
En  al  de  kammen  zuUen  wijken,  zinken, 

De  dalen  rijzen:  dan,  de  wind  steekt  op, 
Wieglen  zij  af  en  aan,  de  zee  omvangt  ze. 
Drijft  ze  in  een  vloed  die  stuwt  van  alle  zijden 
Tot  over  bos  en  weide,  wegen,  steden 
De  aanzwellend  wilde  golven  samenklotsen. 


HET  SPINSTERTJE  VAN  SCHOORT 


157 


Gij  glimlacht  wijl  het  zand  nog  zwaar  en  vast 
Tesaamhoudt  ? ’t  Is  nog  sterk,  de  aarde  is  sterk 
Als  aarde’s  lusten : maar  ééns  komt  de  tijd  . . . 

Want  niets  is  vast  in  vloed  en  eb  der  eeuwen, 

Geen  rijk,  geen  rots,  geen  land,  Geloof  noch  Droom, 
’t  Loopt  al,  als  ’t  zand  hier  door  mijn  vingers,  heen 
Voor  d’eeuwgen  wind  die  rukt,  ontvoert,  verstrooit. 
Zie,  als  dit  zand  der  aarde  is  al  het  aardse: 

Geen  liefde  die  den  storm  weerstaat  — ’t  verstuift ; 
Geen  vree  die  duurt,  geen  wereld  en  geen  God  — 
Het  stuift,  het  stuift ! Alleen  de  zee  is  eeuwig, 

De  zee  die  stijgt  in  damp  en  zwerft  in  wolken. 

Maar  immer  zee  blijft  daar  ze  in  regen  neerdaalt 
En  durend  klotst  in  ’t  kerende  getij. 

Gij  glimlacht ! Kinderlike  zekerheid 
Van  ’t  diep  genietend  zinnelike  zijn. 

En  schalke  blikken  door  de  blonde  wimpers 

Lokken  tot  zachte  kussen  in  ’t  gebruinde 

Door  fijne  kroeze  krulletjes  als  donze 

Nekje  dat  gouden  als  de  duinen  is 

Door  zon  gebrand;  en  ’t  blauw  van  Uw  katoentje 

Als  ’t  welvend  luchte-blauw  ? Blijf  stil,  o stil, 

Zo,  tegen  lucht  en  zee  rust  Ge  zo  schoon : 

Ik  zie  Uw  tengre  lichaam  zachtjes  aadmen, 

De  wind  wiegt  door  het  losgewaaide  haar. 

Uw  armen  scheemren  door  de  dunne  mouwen 
Blank  in  ’t  doorzichtig  blauw,  Uw  adem  heft 
In  rustge  regelmaat  Uw  borst,  zo  leeft  ge 
In  ’t  ritme  van  de  moeder-aarde.  ’t  Hart 
Klopt  naar  der  zonnen  dagelikse  maat, 

Zo  ebbe  en  vloed,  zo  dag  en  nacht,  seizoenen 
Van  bloei  en  dorte,  sterren,  de  getijden 
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Van  storm:  ’t  leeft  naar  den  vasten,  zeekren  klop 
Van  ’t  wereld-hart,  de  weeldrig,  blonde  Zon ! 

En  als  de  lente  die  den  zomer  roept 
En  als  de  schemering  den  heldren  morgen, 

Zoals  de  vreugdeschrei  den  lach,  de  wolk 
’t  Zwaar  bundlend  zonnelicht,  als  de  eb  den  vloed. 
Als  ’t  loof  der  wouden  wind,  de  zee  het  land, 

De  kille  waatren  zwoele  zon,  zo  ’t  hart 
Het  hart,  mijn  ziel  Uw  ziel,  mijn  armen 
In  kracht  Uw  tengre  lijf,  mijn  eenzaamheid 
Uw  liefde!  O laat  me  Uw  zachte  borst  omvangen. 
Vang  in  den  vrede  van  Uw  ziel  ’t  verlangen 
Dat  mij  verteert!  — O blijf!  o blijf! 


Waarheen 

Ijlt  Gij  zo  snel,  mijn  hinde?  Uw  ranke  leest 
Schemert  niet  in  de  dalen,  geen  geglinster 
Van  strooien  hoed,  geen  schijn  van  U,  als  droomde  ik 
Zijt  Gij  vergaan  en  eenzaam  is  mijn  duin. 

De  smalle  strook  der  zee  gloeit  zilvrend  blauw. 

Een  blank-blauw  stalen  band  om  ’t  zandig  land. 

Aan  de  andre  zijde  ’t  groen  der  weiden,  geel 
En  grauw  gevlekt  van  paarde-  en  pinksterbloemen 
Waartussen  ’t  bonte  vee  slaperig  graast. 

Recht  voor  mij  uit,  links,  achter  mij : de  zee. 

Rechts  Schoorl. 


Sliep  ik  ? Heb  ik  gedroomd  ? 
Zat  zij  zoeven  vóór  mij  ? ’t  Warme  lijfje 
Lag  tussen  lucht  en  duin,  schutte  den  einder 
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Voor  de  ogen  mij ; nu  is  zij  heen,  nu  dwaalt 
Mijn  blik  verweesd,  eenzaam  naar  alle  zijden 
En  aan  de  kim  is  zelfs  geen  grens.  Wij  zinken 
Zo  we  eenzaam  zijn  weg  in  Gods  peilloos  diep 
En  van  ons  kindsheid  af  roepen  om  steun  wij, 
Zoeken  een  ziel  die  aards,  in  Aarde’s  kleed 
Onze  eigen  ziel  aan  de  aarde  maant,  begrensd 
En  in  begrenzing  sterkt  — Hecht  daarom  ’t  kind 
Zich  zozeer  aan  de  moeder,  zoekt  de  man 
Steun  bij  de  zwakkre  vrouw,  bij  ’t  teerste  kind  ? 


Uw  zinnen  zijn  als  draden  die  mij  binden  . . . 
Nu  ik  U mis  voel  ik  mij  bijna  schreien  — 


Toen  ben  ik  afgedwaald  van  ’t  hoge  duin 
Met  in  mijn  hand  wat  dorre  luttle  bloemen. 
Waardeloos,  doch  van  U,  al  wat  Gij  liet : 
Verlepte  waterscheerling,  pinksterbloemen. 
Viooltjes  twee  drie,  en  wat  madeliefjes; 

Dor  waren  ze  en  verwelkt;  de  zon  was  heet. 


En  ’k  zocht  U langs  de  hellingen,  langs  paden. 
Dalend  en  stijgend,  langs  het  eikenhout. 

En  in  de  kleine  donkre  pijnenbosjes 
Tuurde  ik  om  U.  Ik  zocht  U,  want  mijn  hart 
Leefde  in  een  luide  vrees.  Gelijk  een  reizger 
Angstig,  verdwaald,  met  bang  en  bleek  gelaat 
In  grondloze  afgrond  tuurt  die  plotsling  dreigt 
En,  doodskolk,  hem  met  duizling  grijpt  en  lokt. 
Tot  hij  zich  neerwerpt  op  den  grond,  de  rots 
Bevend  omarmt  en  de  ogen  sluitend  schreit: 

Zo,  voor  de  doodse  heevge  eenzaamheid 
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Zonk  met  gesloten  ogen  ik  op  ’t  zand 
En,  zonder  tranen  schreide  ik,  wijl  mijn  hart 
Schrijnde  of  het  brandde.  Wist  Gij  ’tniet?  O zeg 
Wist  Gij  niet  dat  ’k  U liefheb?  O,  gevloden 
Mijn  blanke  meeuw,  mijn  zachtgeveerde  vogel, 
Mijn  duinen-bruid  ! 


En  mijmrend  voelde  ik:  ach 
Mijn  kennis  is  een  rijk  en  zwaar  kasteel. 

Schoon,  van  kantelen  weerbaar,  en  mijn  dromen 
Zijn  wit  als  marmeren  paleizen,  koel 
En  stil  maar  blank  in  teedre  flonkering. 

Doch  wat  is  mij  mijn  Kennis  en  mijn  Droom 
Zo  ’k  u,  mijn  Lust!  ontbeer,  die  zijt  een  weide. 

Een  bongerd  vruchten-rijk,  een  zachte  stroom 
Van  geurbezwangerd  water  dat  voortruist 
Langs  de  oevers  van  mijn  geest ! 

Toen  daalde  ik  naar 

Den  straatweg,  drentlend  ging  ’k  naar  Schoorl,  de  zon 
Terzij ; mijn  stap  was  lomer,  treurnis  lag 
Op  wei  en  duin.  Tussen  verspreide  huizen 
Stond  ’t  kerkje  met  de  kleine  korte  toren. 

En  rondom  ’t  oude  kerkje  was  een  smalle 
Grazige  strook  die  een  laag  muurtje  omsloot. 

Waar  bloemen  bloeiden.  Bij  het  kerkje  stond  ’k 
Een  wijl  te  talmen,  dacht  aan  vroeger  tijden 
Toen  in  dit  dorpje  blij  en  lustig  leefden 
De  jonge  krachtge  Kennemers  die  daar  nu 
Onder  de  ommuurde  zoden  eeuwig  sluimren. 

Mijn  keel  was  dorstig  van  de  hete  zon. 

Een  eind  weegs  verder  stond  een  boerderij, 
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Een  groot  huis  met  zeer  steil  hoogrijzend  dak 
Van  sierlik  uitgesneden  stroo,  de  voordeur 
Groen  en  met  zilvrig  ijzerwerk  versierd, 

Immer  gesloten;  slechts  de  blijde  bruidstoet 
Betreedt  den  drempel  en  de  reis  naar  ’t  graf, 

’t  Lijk  in  de  zwarte  kist  geeft  zij  een  doortocht. 
Twee  polen  van  het  leven : luchtge  zinnen 
Ontbonden  in  een  lentelik  jolijt 
Om  lust  aan  ’t  glanzend,  jonge  en  leen’ge  vlees, 

En  ’t  zelfde  vlees,  afzichtelik  en  rot. 

O volk  van  Christus  dat  het  beeld  des  doods 
Steeds  temprend  aan  Uw  vreugde  houdt,  geen  lust. 
Geen  wellust  duldt  dan  die  bij  ’t  altaar  Gods 
Vóór  Jezus’  lijdenskruis  beleden  wordt; 

In  laffe  krachtloze  angst  voor  ’t  sterven  zich 
Zelfs  in  ’t  blank  bruidsbed  op  den  dood  bezint. 

Terzij  ging  ’k,  naar  de  deel  toe,  mijn  geklop 
Bleef  zonder  antwoord  maar  de  deur  stond  aan 
En  ik  trad  binnen,  tastte  in  ’t  scheemrig  ruim 
En  vond  een  gang;  die  volgend  kwam  ’k  voorbij 
Een  raampje  binnensmuurs  en  zag  . . . ; 

Half-duister 

De  kamer:  ’t  licht  viel  door  twee  grote  ramen 
Met  paarse,  in  lood  gevatte  kleine  ruitjes. 

Oud-eiken  meubels  langs  de  wanden,  zwaar 
Van  balken  hing  de  donkre  zoldering; 

De  hoge  schouw  was  blank  van  blauwe  tegels, 

De  vloer  steen-mozaiek,  roodbruin  en  grijs. 

Maar  daar  in  ’t  licht,  in  ’t  binnen-bundlend  zonlicht 
Dat  blauwig  viel,  schemerig  als  door  water. 

Midden  in  ’t  ruime  stil  en  koel  vertrek 
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Zat  — o,  mijn  beeld ! zat  Zij  in  gouden  schijn 
Van  ’t  zilvrend  late  stralen  rein  en  blank 
— Glanzend  het  matte  haar  — aan  ’t  zoevend  spinrad, 
Lichtlik  gebogen  wijl  ze  aandachtig  spon. 

En  nochtans  niet  alleen : aan  de  andre  zijde 
Wachtte,  op  een  roden  tegel,  een  grauw  muisje 
En  zag  met  gittige  oogjes  naar  haar  op. 

Toen,  daar  haar  ranke  been  rustig  bewoog. 

Haar  tengre  voet  op  ’t  treedje  trad  en  ’t  rad 
Bij  hare  beez’ge  handen  regelmatig 
Een  dunne  draad  spon,  hief  zij  zachtjes  aan 
En  zong: 


Muisje  met  je  dunne  staartje 
Luister  naar  wat  ik  je  spel: 

Morgen  ben  je  bij  je  vaartje 
En  de  kat  speelt  met  je  vel. 

O,  in  poesjes  poez’le  voetjes 
Zitten  nagels  scherp  en  gauw : 

Spint  zij  vlijend,  streelt  zij  zoetjes  — 
Muis,  pas  op  de  klauw! 

Roef  roef  roef  wentelt  mijn  raadje. 
Roef  roef  roef  spin  ik  mijn  draadje. 
Snor  maar  spoeltje,  konkel  spil! 

— Muisje,  zit  stil ! — 


’t  Wieltje  met  acht  spaken 
Spint  tussen  heggen  en  blaan. 
Onder  de  donkerste  daken 
Een  net  van  zijïge  draan. 

’t  Hangt  in  den  schemer  te  wiegen, 
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’t  Schemert  in  zon  en  in  wind, 

’t  Vangt  alle  muggen  en  vliegen, 

Wee  wien  het  bindt! 

Al  wat  zich  vinnig  laat  spinnen 
Vindt  zich  als  buit  voor  den  dood: 
Vliegen  verliezen  hun  vinnen, 

Kopje  en  pootje  na  poot. 

’t  Bloed  uit  het  lijfje  gezogen 
Valt  het,  een  sto^e  in  den  wind  1 
— Muisje  gebruik  maar  je  ogen 
Als  ’t  katertje  spint ! — 

Maar  wat  zichzelve  de  draadjes 
Wikkelt  en  wentelt  om  ’t  lijf 
Schut  zich  voor  stekende  raadjes. 

Houdt  zich  behoedzaam  en  stijf. 

’t  Rupsje  spint  en  verpopt  zich 
Tot  Lente  ’t  als  vlinder  ontbindt 
Die  blijde  van  bloemknop  tot  knop  zich 
Zwenkt  op  den  zingenden  wind! 

Roef  roef  roef  wentelt  mijn  raadje. 

Roef  roef  roef  spin  ik  mijn  draadje, 

Snor  maar  spoeltje,  rokken  spil. 

— Muisje,  zit  stil ! — 

Zij  zweeg.  En  ’k  dacht : O,  wèl  ben  ik  gekomen 
Om  U,  mijn  lief,  die  niet  mijn  lief  zult  zijn. 

Gij  zingt  en  spint  en  spint  hier  alle  dagen 
Uw  levensvezels  tot  een  teedre  band: 

Zou  Liefde  U zeegnen  zo  haar  zachte  vlagen 
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Uw  hart  omstegen  en  hun  hette  teerde 
’t  Eijn  spinsel;  zo  de  wind  snel  de  as  verstrooide 
Na  laaien  brand?  Wél  weet  ’k  — o zorg  om  ’t  leven 
Dat  aards  is  en  kortstondig  duurt  — ’t  is  dor 
Zo  wat  wij  weven  niet  de  zon  doorflonkert: 

Geen  zijn  is  schoon  zo  Liefde’s  blanke  schijnen 
Het  niet  doorscheemren.  O,  om  felste  pijnen 
Eén  stond  van  lust,  om  lust  het  eeuwig  schrijnen 
Tot  al  ons  prangen  in  den  dood  verdonkert, 

Tot  onze  zinnen  schamel  zijn  en  dor! 


Maar  niet  naar  mij  zal  ’t  hart  verlaten  krijten. 
U'  heb  ik  lief!  Om  mij  zult  Gij  niet  schrei’n  ! 


’k  Sprak  fluisterend,  zij  hoorde  ’t  niet  en  spon 
En,  ’lijk  ik  kwam,  zo  ging  ik  heen.  De  luchten 
Waren  nog  zwaar  van  bloemengeur;  jasmijn, 
Seringen  en  de  dampen  van  de  weiden 
Droegen  een  zwoelte  aan  die  mij  ’t  hart  benauwde. 
Toen  kwam  ’k  voorbij  de  kerk ; ik  zei : hier  rusten 
De  doden  onder  zoden,  onder  steen, 

Maar  die  hier  kwamen  zochten  nieuwe  lusten 
En  Goden  geen.  De  zerken  en  de  zuilen 
Borgen  den  page  die  de  Jonkvrouw  zocht; 

Hij  bleef  er  schuilen  in  aanbiddend  schouwen 
Wijl  ’t  altaar  gloeide  in  kaarsenschijn,  wijl  grauwe 
Damp  van  den  wierook  wolkend  steeg.  De  tijden 
Wisselden  maar  de  harten  zijn  gelijk 
En  al  wat  jong  ter  kerk  gaat  zoekt  de  zinnen: 

De  knapen  deernen,  deernen  ’t  stille  minnen 
Van  blik  in  blik  en  bij  het  huiswaarts  keren 
Vinden  de  harten  liefde’s  woordloos  blijk. 
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Ik  boog  terzij  naar  zee,  in  mulle  duinen 

Steeg  nu  mijn  pad,  dan  daalde  ’t  weer.  En  ’kzong: 

O Dionysos^  rijke  God,  nog  rijpen 
Uw  zuivre  vruchten  aan  den  ouden  stam: 

Nog  bloeien  harten  die  begerend  grijpen 
De  ontastbre  stralen  die  Uw  blik  ontsproeien: 

Zolang  nog  ogen  schittren,  boezems  gloeien 

Leeft  voort  U w Liefde  als  toen  zij  ’t  eerst  de  boeien 

Aan  de  verstij  fd-kille  aarde  ontnam ! Zwerf  verder 

Mijn  hart,  door  duin  en  wei  langs  stroom,  langs  stranden. 

Want  over  zee  noch  bergen  liggen  landen 

Of  Gij  behoedt  ze,  o zinnen-blijde  Herder! 

De  duinen  waren  scheemrig,  wol’ ge  reven 
Van  neevlen  stegen  uit  de  dalen  op: 

De  lucht  werd  donkerder,  van  hogen  top 
Zag  ik  de  wazig-duistre  zee  nog  even. 

Van  de  eerste  sterren  blonk  het  teer  geglinster, 

Een  nieuwe  liefde  blonk  door  ziel  en  hart: 

En  ’k  ging  mijn  pad,  vast  in  ’t  gedroom  geward, 

De  droom-draên  van  mijn  kleine,  tere  spinster. 

Mei  ’og. 
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DE  BEWEGING. 


KUNST  EN  MAATSCHAPPIJ 

Voordracht  gehouden  voor  het  Studentenleesgezelschap  voor 
Sociale  lezingen. 

DOOR 

H.  P.  BEKLAGE  Nz. 


Onze  godsdienst  is  een  aardsche  godsdienst. 
Schoenniaeckers : Het  Geloof  van  den  Nieu- 
wen Mensch. 


Hoe  komt  het  dat  in  den  tijd,  dien  wij  beleven,  zoo  alge- 
meen blijk  wordt  gegeven  van  groote  ontevredenheid  met  de 
maatschappelijke  instellingen  en  den  gemeenschappelijken 
toestand ; dat  naar  verbetering  wordt  gezocht  van  allerlei 
bestaande  inrichtingen;  maar  vooral  dat  zóó  zeer  verlangd 
wordt  naar  datgene  wat  aan  het  leven  glans  geeft,  naar 
kunst?  Hoe  komt  het  dat  er  een  algemeen  streven  is  naar 
verandering  van  zoo  velerlei  dingen  die  nog  niet  lang  bestaan ; 
dat  een  felle  kritiek  al  het  ouderwetsche  geeselt,  ook  voor 
niets  ouds  een  welwillende  beoordeeling  heeft;  maar  vooral 
dat  daarnaast  en  zelfs  daarboven  een  veroordeeling  klinkt  van 
wat  de  laatst  verloopen  eeuw  ons  aan  kunst  geschonken  heeft? 

Wanneer  er  werkelijk  zoo  iets  is  als  een  geestdriftig  ver- 
langen naar  verandering  — en  niemand  die  goed  toeziet  kan 
daaraan  twijfelen  — dan  moet  daarvoor  toch  wel  een  diep- 
liggende oorzaak  zijn ; dan  moet  die  oorzaak  het  besef  van 
een  moreele  verplichting  tot  herstel  van  het  verkeerde  op- 
wekken; dan  moet  als  een  groot  gemis  worden  gevoeld  dat 
het  evenwicht  tusschen  een  ideale  bedoeling  en  de  werkelijk- 
heid van  het  leven  verbroken  is. 

Kunst  is  niet  een  plant  die  geen  bodem  heeft  en  wanneer 
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kunst  afgekeurd  en  andere  kunst  verlangd  wordt,  dan  is  dit 
een  zeker  teeken  dat  er  ook  een  vernieuwing  gaande  is  van 
den  bodem  waaruit  de  kunst  ontstaat.  Wanneer  het  waar  is 
dat  kunst  een  gevolg  is  van  kuituur,  een  afspiegeling  van 
geestelijk  leven,  en  een  kunstenaar  iemand  die  vermag  een 
schoenen  vorm  te  geven  aan  al  datgene  wat  hem  in  zijn  om- 
geving treft,  dan  moet  er  wel  een  groote  maatschappelijke 
verandering  aan  het  gebeuren  zijn,  wanneer  wij  de  kunst 
geheel  andere  wegen  zien  inslaan  dan  een  halve  eeuw  gele- 
den ; wanneer  wij  kunstenaars  zien  zoeken  naar  geheel  nieuwe 
vormen,  of  wel  naar  dezulke,  welke  zich  aanpassen  aan  die 
van  vroegere  tijden. 

Zou  het  niet  kunnen  zijn  dat  de  wereld  in  onze  dagen  uit 
een  toestand  van  onvastheid  en  verwarring  overgaat  naar  een 
van  meerdere  eenvoud  en  zekerheid? 

Wanneer  men  geheel  onbevangen  het  groote  maatschappe- 
lijk gebeuren  van  de  19de  eeuw  overziet,  dan  valt  het  op  hoe 
ontzachlijk  moeilijk  het  is,  daarin  een  vaste  lijn  van  doelbe- 
wustheid, een  duidelijk  beginsel  van  handelen  te  ontdekken; 
of  het  moest  zijn,  dat  van  een  voortdurende  ontwikkeling  van 
handel  en  nijverheid.  Wat,  daarentegen,  zoowel  het  geestelijk 
als  het  maatschappelijk  leven  betreft,  daarvan  blijft  een  beeld 
van  ingewikkeldheid  en  verwarring  achter,  dat  in  de  geschie- 
denis niet  licht  wordt  geëvenaard. 

„Want”,  zegt  Gorter  in  zijn  kritiek  op  de  litteraire  Bewe- 
ging van  1880  in  Holland,  „zijn  de  verhoudingen  der  men- 
schen  onderling  in  de  antieke  en  in  de  feodale  maatschappijen 
klaar  en  doorzichtig,  in  de  burgerlijke  zijn  zij  dat  niet,  en  er 
is  wetenschap  en  methode  noodig  om  ze  te  kunnen  doorzien. 
De  verhoudingen  worden  steeds  ingewikkelder  en  daardoor 
onduidelijker,  zoodat  het  moeilijker  is  de  17de  dan  de  i6de, 
de  i8de  dan  de  17de,  de  igde  dan  de  i8de  eeuw  te  begrijpen.” 

Hiermede  overeenkomstig  zien  wij  dan  ook  in  de  kunst 
van  de  vorige  eeuw  een  aarzelen  naar  alle  kanten,  een  vol- 
slagen ontbreken  van  eenige  richting,  of  het  moest  zijn  die 
van  het  realisme,  een  kunst  welke  in  haar  uiterste  konse- 
kwentie  tot  stijlloosheid  voert. 

Want  hoe  komt  het,  dat,  wanneer  we  een  reis  gaan  maken 
om  nu  eens  dadelijk  mooie  dingen  te  zien,  wanneer  we  kunst 
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willen  gaan  genieten,  die  ons  datgene  geven  kan  waaraan 
wij  behoefte  hebben,  dat  we  dan  alleen  daarheen  gaan,  waar 
de  overblijfselen  der  antieke  wereld,  hetzij  die  van  Athene 
of  Rome  of  Egypte  zijn  te  vinden  ? Maar  we  gaan  ook  naar 
die  plaatsen,  waar  de  middeleeuwen,  dus  de  feodale  wereld, 
haar  monumenten  hebben  opgericht  en  ten  slotte  ook  naar  de 
landen  met  een  belangrijke  kunst  der  Renaissance,  te  begin- 
nen met  het  moederland  Italië. 

En  hoe  komt  het  dat  we  niet  gaan  naar  die  plaatsen,  waar 
de  19de  eeuw  groote  kunstwerken  heeft  nagelaten,  naar  de 
moderne  steden,  naar  Berlijn  of  Weenen  of  zelfs  Parijs  en 
Londen,  die  zich  toch  in  de  19de  eeuw  sneller  hebben  ont- 
wikkeld dan  ooit  een  stad  in  vroeger  tijden ; om  niet  te 
spreken  van  de  steden  in  Amerika,  die  in  scheppingsdrang 
toch  zeker  alle  steden  der  wereld  achter  zich  laten. 

Hoe  komt  het  ten  slotte,  dat  zelfs  de  oude  steden  als  zoo- 
danig met  hun  nauwe  kromme  straten,  hun  planlooze  indee- 
ling  hun  onregelmatigen  aanleg  door  ons  worden  verkozen 
boven  de  nieuwere,  die  in  elk  opzicht  beter  voldoen  aan  de 
eischen  welke  volgens  de  latere  denkbeelden  aan  stedenbouw 
moeten  worden  gesteld. 

Het  is  omdat  geen  kunstwerk  van  de  19de  eeuw  die 
ontroering  geeft,  welke  ons  bij  de  aanschouwing  der  oude 
kunstwerken  tegenhuivert ; het  is  omdat  we  bij  het  gaan 
langs  de  bouwvallen  der  oude  steden  worden  bevangen  door 
een  gevoel  van  machtige  grootheid  en  harmonische  majesteit, 
dat  geen  1 9de-eeuwsch  bouwwerk  in  staat  bleek  in  ons  op  te 
wekken. 

Het  is  omdat  wij  bij  het  binnentreden  van  een  middeleeuw- 
sche  cathedraal  worden  aangegrepen  door  die  heilige  ernst,  die 
het  binnenste  eener  moderne  kerk  niet  vermocht  af  te  stralen. 

Het  is  omdat  wij  bij  het  aanschouwen  van  een  kunstwerk 
uit  den  tijd  der  Renaissance,  als  bij  intuitie  voelen,  dat  alle 
latere  pogingen  tot  benadering  daarvan  tot  de  erkenning  van 
volstrekte  minderwaardigheid  moesten  leiden. 

Het  is  in  ’t  kort,  omdat  de  kunstwerken  der  oude  tijden 
die  zekere  kern  bezitten,  welke  niet  het  gevolg  is  eener 
persoonlijke  opvatting ; het  is  omdat  de  geestelijke  ondergrond, 
de  algemeen  geldende  basis  aanwezig  was,  waarop  de  kun- 
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stenaar  steunde  en  waardoor  zijn  persoonlijke  opvatting  juist 
des  te  meer  tot  zijn  recht  kon  komen. 

Nu  is  men  bij  een  dergelijke  bewering  allicht  geneigd  te 
vragen  of  er  in  die  tijden  geen  grooter  kunstenaars  waren 
dan  tegenwoordig.  Immers,  wanneer  dat  het  geval  is,  dan 
ligt  het  eenvoudig  aan  het  grootere  talent  der  toen  levende, 
tegenover  dat  der  tegenwoordige. 

Het  is  uit  den  aard  der  zaak  in  zoover  moeilijk  op  deze 
vraag  antwoord  te  geven,  als  een  talent  aUeen  naar  het 
resultaat  dus  naar  zijn  werk  kan  worden  beoordeeld;  maar 
toch  rijst  de  vraag  wat  dan  wel  de  reden  zou  zijn,  dat  niet 
in  alle  tijden  groote  kunstenaars,  maar  wel  groote  geleerden, 
staatslieden  en  veldheeren  worden  geboren ; en  hoe  juist  in 
zoo’n  bloeitijdperk  van  kunst  er  opeens  zooveel  kunstenaars 
tegelijkertijd  het  licht  zien. 

Of  is  een  kunstenaar  zulk  een  bizon  der  wezen,  dat  zijn 
geestelijke  gaven  slechts  bij  hooge  uitzondering  voorkomen 
en  dat  dus  het  leven  van  één  of  hoogstens  een  paar  kunste- 
naars ongeveer  tegelijkertijd  voldoende  zou  zijn  om  een 
kunsttijdperk  te  scheppen?  Immers  neen,  want  het  diepere 
gevoelsleven  is  in  duizende  menschen  aanwezig,  en  het  onder- 
scheid tusschen  deze  en  den  kunstenaar  is  alleen  dat  zij  de 
gave  missen  dat  in  tastbaren  vorm  uit  te  drukken. 

De  kunstenaars  zelf,  en  laten  wij  er  dadelijk  bijvoegen,  de 
burgerij  helpt  daarin  een  handje  mee,  zijn  uit  den  aard  der 
zaak  gaarne  geneigd  zich  geestelijk  boven  de  maatschappij, 
boven  hun  omgeving  te  plaatsen ; omdat  zij  zich  daarmee  een 
zeker  niet  verdorde  lauwerkroon  om  de  slapen  vlechten. 

Want  het  is  geen  geringe  onderscheiding  zich  de  meer- 
dere te  voelen  van  al  zijn  medemenschen,  en  op  deze  met 
een  zekere  geringschatting  neer  te  blikken.  Maar  wanneer  we 
diezelfde  kunstenaars  in  hun  bedrijf  bezig  zien,  of  door  het 
leven  zien  gaan,  bemerken  wij  dan  wel  zoo’n  héél  groot  ver- 
schil, èn  in  hun  gevoelsleven  èn  in  hun  materieele  neigingen 
met  de  door  hen  zoo  verachte  medeschepselen  ? En  is  dan  die 
„wichtigthuerei”  niet  veelal  een  dekmantel  voor  ordinaire  ge- 
voelens en  hol  zieleleven  en  de  naam  van  kunstenaar  niet 
dikwijls  een  vrijbrief  voor  een  quasi  minachting  voor  geldelijke 
tegemoetkomingen  ? 
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Het  is  dus  niet  aan  te  nemen,  dat  er  slechts  in  bizondere 
tijdvakken  groote  kunstenaars  leven,  hetgeen  trouwens  door 
de  geschiedenis  wordt  gelogenstraft.  Was  Goethe  niet  een 
groot  dichter  en  was  hij  minder  groot  dan  Homerus,  of  Dante, 
of  Shakespeare?  Te  oordeelen  naar  zijn  werk  voelen  wij,  dat 
hij  tot  de  allergrootsten  behoorde.  En  toch  was  zijn  tijd  niet 
een  van  groote  cultuur;  of  liever,  wanneer  dat  tijdperk  inder- 
daad een  groot  cultuurtijdperk  ware  geweest,  dan  zou  zijn 
kunst  zich  nog  tot  een  veel  grooter  hoogte  hebben  ver- 
heven. 

Was  Beethoven  niet  een  van  die  grooten,  zooals  er  slechts 
zelden  geboren  worden?  En  toch  bleef  hij  de  „eenling”,  de 
onbegrepene,  omdat  ook  hij  leefde  in  datzelfde  tijdperk  eener 
onontwikkelde  cultuur.  En  zou  zijn  kunst  bij  een  algemeen 
geestelijken  basis,  zich  niet  juist  daardoor  nog  hooger  hebben 
kunnen  ontwikkelen,  zich  algemeener  en  daarom  vrijer  hebben 
kunnen  bewegen  ? 

Was  Semper  een  minder  groot  bouwmeester  dan  Iktinos  of 
Steinbach  of  Bramante  ? 

Te  oordeelen  naar  zijn  werk,  hebben  we  alle  reden  om  te 
gelooven,  dat  hij  tot  de  grootste  bouwmeesters  van  alle  tijden 
behoorde,  en  toch  mist  datzelfde  werk  dat  zekere  iets,  men 
zou  kunnen  zeggen  de  ziel,  die  de  eigenschap  is  van  alle 
groote  kunst. 

Ook  Scheffler  zegt  in  zijn  opstel  „ Kon ventionen  der  Kunst” 
over  de  groote  kunstenaars  die  niet  in  een  cultuurtijdperk 
worden  geboren:  „Alle  Kunst  insofern  sie  Sprache  der  Seele 
sein  will,  ist  auf  Konventionen  angewiesen,  und  etwas  anderes 
kann  sie  nicht  sein”.  Waarmee  hij  dus  den  nadruk  daarop 
legt,  dat  zonder  overeenkomst,  geen  kunst  mogelijk  is.  „Sie 
braucht  Vertrage,  sowohl  für  den  Inhalt  wie  fürdieEorm,  für 
das,  was  sie  sagen  und  für  die  Mittel,  womit  sie  einen  Sinn 
ausdrücken  will.”  Is  hiermee  ten  eerste  niet  duidelijk  uitge- 
sproken, dat  zonder  een  vast  algemeen  beginsel  geen  hooge 
kunst  mogelijk  is? 

En  verder:  „Auf  den  Schlachtfeldern  der  Kunst  kampfen 
geniale  Begabungen  die  innerhalb  einer  gefesteten  Epoche, 
wie  die  Renaissance,  oder  gar  die  Gotik,  Unsterbliches  ge- 
leistet  hatten,  die,  deren  Maasse  der  Energie-Entwickelung 


KUNST  EN  MAATSCHAPPIJ 


171 


nach,  hinter  keinem  Meister  der  Vergangenheit  zurück  stehen, 
und  deren  Wirken  doch  nur  Episode  sein  kann”. 

Daarmee  komt  de  schrijver  dus  tot  het  besluit,  dat,  om 
kunst  te  kunnen  voortbrengen,  de  tijd  daartoe  gunstig  moet 
zijn,  want,  dat  in  het  andere  geval,  alle  energie,  zelfs  der 
allerbegaafdsten  niet  in  staat  is  iets  groots  te  scheppen.  Er  zijn 
dus  ten  allen  tijde  kunstenaars  geweest,  maar  het  hangt  van 
de  omstandigheden  af  of  ze  groote  kunst  voortbrengen. 
Begrijpt  men  nu  de  geweldige  tragiek  der  overgangstijden? 
en  waar  blijft  Nietsche’s  Uebermensch? 

Wat  verstaat  men  nu  onder  een  cultuurtijdperk  ? 

Er  is  in  't  algemeen  altijd  cultuur,  d,  w.  z.  wanneer  daar- 
onder niet  anders  dan  beschaving,  in  verband  met  de  dan 
heerschende  zeden  en  gewoonten,  dus  mode  wordt  verstaan. 
Toch  is  meer  in  ’t  bizonder  cultuur  de  overeenstemming 
tusschen  geestelijke  en  materieele  behoeften,  zoodat  volgens 
een  dergelijke  beschouwing,  welke,  naar  ik  meen  door  Cham- 
berlain  werd  gegeven,  er  een  groot  verschil  kan  zijn  tusschen 
cultuur  en  beschaving. 

De  verschillende  geschiedkundige  tijdperken  verschijnen 
dan  op  deze  wijze  in  een  bizonder  licht,  en  het  wordt 
duidelijk,  dat  aangezien  er  beschaving  kan  zijn  zonder 
cultuur,  en  zelfs,  hetgeen  eenigszins  paradoxaal  klinkt,  ook 
omgekeerd,  er  ten  allen  tijde  groote  kunstenaars  worden 
geboren,  maar  dat  in  een  cultuurloos  tijdperk,  dus  in  een 
tijdperk  waarin  geen  overeenstemming  bestaat  tusschen  de 
beide  bovengenoemde  factoren  d.  w.  z.  wanneer  de  mate- 
rieele behoeften  de  geestelijken  overheerschen,  er  ook  geen 
kunst  kan  bloeien.  „Eine  künstlerische  Kultur  ist  nur  auf  dem 
Boden  einer  allgemeinen  Kultur  denkbar”,  zegt  Muthesius, 
zoodat  ook  deze  fijne  opmerker  tot  hetzelfde  resultaat  komt. 
In  zulk  een  tijdperk  ontstaan  de  eenlingen,  ontstaat  de  indivi- 
dualistische of  liever  de  subjectivistische  kunst,  omdat  er  dan 
geen  geestelijke  overeenstemming,  geen  conventie  bestaat  en 
dientengevolge  natuurlijk  ook  de  vormelijke  ontbreekt. 

Ongetwijfeld  kan  in  zulk  een  tijdperk  het  individu  het 
ontzaglijk  ver  brengen  en  de  reeds  bovengenoemde  voor- 
beelden zijn  daarvan  een  bewijs. 

Dan  kunnen  genieën  als  Beethoven,  als  Goethe,  als  Semper 
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hun  groote  kunst  maken ; maar  toch  blijft  die  kunst  terug  bij 
eene  welke  zich  ontwikkelt  in  een  tijdperk  van  cultuur. 

Wanneer  we  dus  bovengenoemde  verklaring  vasthouden 
dan  zien  we  dat  er  in  de  geheele  geschiedenis  slechts  twee 
groote  cultuurtijdperken  zijn  geweest  welke  als  zoodanig  ver 
boven  de  andere  uitsteken.  Wel  zijn  er  zooals  van  zelf  spreekt 
tallooze  meer  of  minder  sterke  stroomingen  in  de  geschie- 
denis geweest ; maar  wanneer  we  groot  zien  d.  w.  z,  door 
vaste  beginselen  geleid,  dan  zijn  het  eigenlijk  alleen  de  antieke 
en  feodale  tijdperken,  welke  als  de  groote  te  boek  staan, 
wanneer  althans  de  hooge  Oostersche  oudheid  wordt  buiten- 
gesloten. 

En  nu  is  het  merkwaardig  om  op  te  merken,  dat  in  die 
tijdperken  het  juist  de  architectuur  is,  welke  haar  edelste 
scheppingen  voortbrengt,  en  dat  niet  alleen,  maar  dat  in 
zekeren  zin  zich  in  haar  alle  beeldende  kunst  concentreert. 
In  zulke  tijden  is  het  grootste  kunstwerk  het  bouwwerk, 
zoodat  hieruit  wel  de  gevolgtrekking  mag  worden  gemaakt, 
dat  er  ook  omgekeerd  geen  cultuur  is,  wanneer  zich  geen 
groote  bouwkunst  heeft  ontwikkeld! 

De  hoogte  der  architectuur  is  dus  in  zekeren  zin  de  waarde- 
meter der  cultuurgeschiedenis,  omdat  eerst  dan  wanneer  zij 
haar  hoogtepunt  bereikt,  er  sprake  is  van  een  hooge  cultuur. 

Zoo  beschouwd  is  dus  de  groote  ontwikkeling  der  muziek 
in  de  i8e  en  19e  eeuw,  ja  zelfs  die  der  letteren,  daarmee 
niet  in  tegenspraak,  omdat  in  tusschenperioden,  de  verschil- 
lende kunsten  zich  kunnen  ontwikkelen.  Maar  slechts  dan 
wanneer  de  verschillende  kunstenaars  zijn  gebonden  door  het 
groote  eenheidsverband,  zooals  dat  in  de  oudheid  en  de  middel- 
eeuwen het  geval  was,  kunnen  zij  dat  eenheidsideaal  bereiken, 
wat  alleen  in  hoogere  beteekenis  stijl  kan  worden  genoemd. 

In  het  eerste  geval  is  er  slechts  een  individueele  stijl,  in 
het  laatste  geval  is  er  bovendien  eenheid  in  den  stijl  der  ver- 
schillende kunsten  onderling.  Of  is  het  gezocht  om  verband 
te  zien  tusschen  de  verzen  van  Homerus  en  de  architecturale 
vormen  van  den  Griekschen  tempel  en  is  het  niet  ook  waar, 
dat  in  het  strenge  sobere  rhytme  der  Grieksche  muziek,  want 
de  muziek  is  de  oorspronkelijke  begeleiding  van  dans  en 
poëzie,  een  reflexie  is  te  zien  van  diezelfde  vormen? 
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„Terwijl  we  dus  alle  latere  drama’s  voor  kunnen  stellen 
door  meerdere  lijnen,  die  elkaar  kruisen  of  dooreen  strengelen” 
zegt  Scheltema  in  zijn  boek  „De  grondslagen  eener  nieuwe 
poëzie,”  „die  naar  boven  gaan  en  weer  dalen  overeenkomstig 
een  ontwikkeling,  hoogtepunt  en  ontknooping,  zouden  wij  de 
handeling  in  het  Grieksche  drama  niet  anders  kunnen  weer- 
geven, dan  door  één  rechte  lijn  zonder  veranderen  van  richting, 
zonder  een  neven-  of  zijlijn,  zonder  eenige  versiering.  Dit  is 
het,  wat  ons  zulk  een  drama  tegelijk  soms  zoo  grootsch  en 
soms  zoo  bijna  kinderlijk  onnoozel  doet  schijnen.” 

Openbaart  zich  bij  deze  beschouwing  niet  de  eenheid  van 
karakter  tusschen  het  Grieksche  drama  en  den  tempel? 

En  er  kan  zeker  geen  tegenspraak  volgen,  bij  de  bewering 
dat  er  een  volmaakte  eenheid  was  te  bespeuren  tusschen  de 
beeldende  kunsten ; dat  er  een  volkomen  stijlverband  was 
tusschen  de  architectuur,  de  beeldhouw-  en  schilderkunst  en 
de  geheele  gebruikskunst,  maar  met  een  zoodanig  krachtige 
leiding  der  architectuur,  dat,  ofschoon  er  altijd  een  wissel- 
werking tusschen  architectuur  en  gebruikskunst  plaats  heeft, 
ja  in  de  meeste  gevallen  de  kunstvormen  het  allereerst  aan 
kleine  voorwerpen  worden  beproefd,  het  toch  duidelijk  is  dat 
de  architectuur  de  geheele  beeldende  kunst  tezamen  hield. 

En  zien  we  in  de  middeleeuwen  niet  een  volkomen  analoge 
ontwikkeling  na  den  ondergang  der  klassieke  wereld  en  zelfs 
met  een  nog  veel  intenser  leiding  der  architectuur,  waarvan 
de  oorzaak,  de  groote  kracht  der  kerk,  onbetwistbaar  is  vast 
te  stellen.  En  is  er  geen  verband  tusschen  deze  en  de  verzen 
van  een  Dante,  en  voelen  we  niet  onwillekeurig  eenzelfde 
eenheid  tusschen  de  architectuur  en  de  middeleeuwsche  muziek  ? 
Ja,  zelfs  de  staatsinrichting  hield,  volgens  Feuerherd  verband 
met  het  karakter  der  kunst,  als  hij  in  zijn  geschrift  „Die  Ent- 
stehung  der  Stile  aus  der  politischen  Oekonomie”  zegt:  „so 
spricht  auch  aus  der  Konstruktion  des  dorischen  Baustils  eine 
grosze  Einfachkeit  und  strenge  Gezetsmassigkeit,  die  dem 
einfachen  Wesen  des  alten  Staates  ganz  gleicht.” 

Het  zijn  twee  geweldige  geestesstroomingen,  welke  juist  in 
dezen  tijd,  elkaar  de  meening  betreffende  deze  oorzaken  be- 
twisten. Was  men  tot  voor  kort  nog  van  oordeel,  dat  daar- 
van de  oorzaak  in  het  bovenzinnelijke  moest  worden  gezocht. 
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thans  wordt  door  vele  aanhangers  van  de  philosophie  van 
Marx,  de  oorzaak  van  alle  cultuur  teruggebracht  tot  de  pro- 
ductieverhoudingen. 

Wanneer  we  nu  die  beide  reeds  genoemde  cultuurtijdperken 
in  hun  uitingen  wat  nader  bezien,  dan  blijkt  daaruit,  en  de 
godsdienst  der  Grieken  maakt  daarop  geen  uitzondering,  een 
volstrekt  geloof  in  de  eerstgenoemde  meening. 

Daarom  werd  het  bouwwerk,  waarin  alle  middelen  tot  het 
scheppen  van  kunst  in  hun  hoogste  potentie  werden  gebruikt, 
het  Godshuis. 

in  het  klassieke  tijdperk  was  het  de  tempel,  de  woning  van 
de  aardsche,  in  het  feodale  de  cathedraal,  de  woning  van  de 
bovenaardsche  godheid. 

Is  het  onbewust,  dat,  bij  de  eerste  de  horizontale  lijn  en 
daardoor  een  streven  naar  aardsche  gelukzaligheid,  bij  de 
tweede  de  verticale  lijn  en  daardoor  een  streven  naar  hemelsche 
gewesten  tot  uitdrukking  kwam? 

Of  wil  men  zelfs  ook  het  ontstaan  van  den  kunstvorm  als  zooda- 
nig,  geheel  uit  materieele  oorzaken  verklaren,  zooals  Feuerherd 
dat,  zeker  in  te  ver  gaande  nuchterheid  doet,  zeggende : 
„Wie  der  Reichtum  eines  Landes  nicht  auf  dem  Gelde  beruht, 
sondern  auf  der  Produktion  der  Natur,  und  der  damit  zusam- 
mengreifenden  Arbeit  der  menschlichen  Gesellschaft  in  ihren 
mannigfachen  Beschaftigungen,  so  hat  auch  der  Stil  in  den 
Grundformen  nicht  seine  Grundlage.  Diese  theilen  ihn  zwar 
der  Nachwelt  mit;  aber  seine  Existenz  beruht  auf  gewissen 
wirthschaftlichen  Verhaltnissen,  welche  den  Schönheitsbegriff 
bestimmen  und  den  Stil  schon  gebildet  haben  ehe  er  in  den 
Kunstformen  seinen  Ausdruck  fand.  Und  der  Stil  ist  niemals 
aus  einer  rein  künstlerischen  Bewegung  entstanden,  sondern 
ein  Bliek  in  die  Geschichte  lehrt  uns,  dasz  sein  Ursprung 
stets  in  Beweggründen  entsteht,  welche  aus  dem  IMaterïellen 
geschöpft,  ins  Ideale  umgezetst  werden,  und  nun  den  Schön- 
heitsbegriff gebaren,  den  die  Künstler  durch  Ihren  Geist  und 
Ihre  Hand  in  einen  neuen  Stil  erblühen  lassen,” 

Deze  beschouwingen  die  nog  verder  gaan  en  zelfs  het  ont- 
staan van  den  zuilen  voet  van  den  ionischen  stijl  materieel 
verklaren,  zijn  voor  een  Marxist  om  van  te  watertanden. 
Maar  zou  men  te  dien  opzichte  niet  kunnen  zeggen:  „dass 
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man  zwar  die  Absicht  spürt,  dasz  aber  der  Glauben  fehlt?” 

„Religion  und  Baukunst  zusammen  ergeben  eine  Kultur”  zegt 
Scheffler,  zoodat  ook  deze  denker  tot  het  besluit  komt  dat  inder- 
daad een  cultuur  zich  alleen  door  een  bouwkunst  doet  kennen. 

Zonder  cultuur  geen  bouwkunst  maar  ook  zonder  bouwkunst 
geen  cultuur;  en  aangezien  nu  kunst  is  de  zichtbare  afspie- 
geling van  geestelijk  leven,  zou  inderdaad  daaruit  volgen  dat 
zonder  godsdienst  geen  cultuur  denkbaar  is. 

Het  komt  er  nu  slechts  op  aan  te  bedenken  wat  men  onder 
godsdienst  verstaat. 

Ik  zeide,  dat  in  een  tijd  van  een  groote  bouwkunst,  van 
een  stijl,  het  ook  werkelijk  de  architectuur  was,  welke  in  de 
beeldende  kunsten  de  leiding  had ; d.w.z.  dat  de  beeldhouw- 
en schilderkunst  niet  in  dien  zin  aan  haar  ondergeschikt  waren, 
dat  deze  zich  niet  zelfstandig  konden  ontwikkelen,  maar  wèl 
dat  deze  er  waren  om  de  architectuur.  De  beeldhouwers  en 
schilders  werkten  ter  versiering  van  het  bouwwerk.  Daaraan 
gaven  zij  hun  beste  krachten,  en  wanneer  het  voorkwam,  dat 
de  sculptuur  een  afzonderlijk  kunstwerk  had  te  maken,  dan 
nog  gebeurde  dit  in  harmonie  met  de  architecturale  omgeving 
en  wanneer  de  schilderkunst  iets  dergelijks  had  te  doen,  ook 
dan  werd  niet  onafhankelijk  van  de  te  versieren  wand  aan  dat 
afzonderlijke  kunstwerk  gewerkt. 

En,  daar  dat  werken  geschiedde  in  hoogste  potentie,  voor 
het  huis  der  godheid,  den  tempel,  zooals  in  ’t  algemeen  een 
cultuurlij dperk  beteekent  de  opperste  uiting  van  alle  kunsten, 
sprak  het  van  zelf  dat  omgekeerd  de  kunstvormen  van  dien 
tempel,  de  verzinnebeelding  der  religieuse  idee,  de  leidende 
werden ; dat  datgene,  wat  aan  den  tempel  was  beproefd  ook 
werd  toegepast  aan  bouw-  en  kunstvoorwerpen  van  niet 
religieuzen  aard.  Zoo  werd  de  tempel  de  bron  voor  heel  het 
artistiek  leven  van  een  volk. 

Het  behoeft  voorzeker  geen  nadere  uiteenzetting  dat  er 
een  lange  tijd  van  groei  moest  verloopen  alvorens  datzelfde 
groote  kunstwerk  ontstond,  en  ook,  dat  alle  kunstontwikkeling 
een  tijdperk  kent  van  groei,  van  bloei  en  van  verval;  ofwel, 
zooals  oorspronkelijk  door  Hegel  deze  trap  der  ontwikkeling 
is  uitgedrukt,  van  zoeken,  bereiken  en  overschrijden.  Het 
eerste  tijdperk  kenmerkt  zich  door  een  zekere  mate  van 
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onbeholpenheid  in  de  vormen,  maar  toch  al  met  een  goed 
begrip  van  stijl  d.  i.  van  die  zekere  eenheid  in  de  verschil- 
lende onderdeelen,  welke  het  geheim  is  van  elke  waarachtige 
kunst,  — het  tweede  door  een  volkomen  beheersching  van 
alle  moeilijkheden,  een  compleetheid  van  vormge^'ing,  een  een- 
heid in  de  veelheid,  die  het  einddoel  is  van  alle  zoeken,  — 
en  het  derde  door  een  prijsgeven  van  den  vorm,  het  plaats- 
maken voor  willekeur  in  de  toepassing  van  stijlkundige  be- 
ginselen, en  een  verwildering  in  de  versiering,  welke  nu 
eenmaal  als  een  natuurwet  werkend,  als  het  noodlot  aan  het 
einde  van  elke  kunstperiode  staat. 

Maar  wel  moet  worden  gereleveerd,  dat,  om  zulk  een  een- 
heid te  bereiken,  steeds  volgens  eenzelfde  gegeven  telkens 
moet  worden  verbeterd  om  zoodoende  tot  den  volkomen  vorm 
te  geraken.  Of,  met  andere  woorden,  dat  een  grondvorm  net 
zoolang  moet  worden  bestudeerd  tot  ze  een  conventie  is  ge- 
worden. Immers  dat  woord  conventie,  waarvoor  wij  heden 
ten  dage  zoo  bang  zijn  geworden,  nu  ja,  omdat  er  ook  slechte 
conventies  zijn,  is  niet  anders  dan  het  resultaat  van  samen- 
werking, dat  is  van  geestelijke  solidariteit,  en  voert  in  dien 
zin  opgevat  tot  het  allerhoogste.  Maar  geestelijke  solidariteit 
bestaat  immers  in  dezen  tijd  van  anarchistisch  subjectivisme 
niet ; en  toch  is  alleen  de  solidariteit  cultuurscheppend ! 

Want  berusten,  per  slot  van  rekening,  de  allerhoogste 
religieuse  gevoelens  niet  evenzeer  op  conventie?  Zijn  niet 
alle  godsdienstige  dogma’s,  alle  philosophische  systemen  con- 
venties welke  door  het  individu  tegenover  het  eeuwig  ondoor- 
dringbare worden  gesloten  ? 

„Denn  alle  Offenbarung  Gottes  ist  an  Menschen  und  durch 
Menschen  geschehen ! ” 

Scheffler  zegt  daarover  in  datzelfde  artikel,  na  er  op  gewezen 
te  hebben  hoe  alle  kunst  op  conventie  berust,  zelfs  nog  die 
van  een  Titiaan,  een  Velasquez,  een  Rembrandt,  een  Donatello, 
een  Michel  Angelo,  dat  vooral  de  bouwkunst  op  conventie  is 
aangewezen. 

„Die  Baukunst  ist  so  recht  das  Gebiet  der  Konventionen. 
In  ihr  gilt  die  auf  dem  Boden  der  Empfindungen  für  Gravi- 
tationserscheinungen  sich  bewegende  Phantasie ; die  besonderen 
Wirklichkeiten  einer  darstellbaren  Natur  sind  ausgeschlossen. 
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Das  Talent  musz  hier  seine  veranschaulichende  Fahigkeit  durch 
reine  unnaturalistische  Formen  zu  sprechen,  voll  erweisen, 
Darum  herrscht  in  der  Baukunst  nie  die  Beweglichkeit  und 
Vielseitigkeit,  wie  in  den  malenden  und  poetischen  Künsten. 
Die  Entwicklungen  schreiten  nur  langsam  fort;  jede  Bauform 
ist,  weil  sie  Resultat  komprimirter  Krafteempfindungen,  die 
Materialisation  eines  Abstracten,  und  eine  Quintessenz  ganzer 
Vorstellungsreihen  ist,  eine  Formel,  in  der  die  statisch-kon- 
struktive  Phantasie  vieler  enthalten  ist. 

„Eigensinniger  Subjectivismus  ist  hier  unmöglich,  weil  sich 
der  Einzelne  nie  von  dem  befreien  kann.  was  er  vorfindet, 
weil  seine  Willkür  von  allen  Seiten  eingeengt  ist  und  die 
Erfindungsgabe  eines  Einzigen  für  diese  abstrakte  Formen  welt 
nicht  ausreicht. 

„Bauformen  entstehen  nur  aus  dem  einmütigen  Bestreben 
ganzer  Geschlechter.  Darum  sind  diese  Phantasiegebilde  aber 
auch  dauernder,  als  alle  der  Natur  entlehnten  Kunstzeichen. 
Die  Bauformen  worauf  ein  Volk  sich  einigt  sind  ein  Extrakt, 
worauf  die  ganze  bildende  Kunst  sich  bezieht ; sie  uberdauern 
den  Wechsel  der  Zeiten  am  langsten,  und  stellen  etwas  wie 
„ewige  Schönheiten”  dar. 

„Man  denke  an  die  Gesimsformen  und  Saülenbildungen  der 
Griechen,  die  durch  die  Kunstgeschichte  zweier  Jahrtausende 
gehen,  ohne  dasz  sie  an  innerer  Kraft  und  Logik  Besonderes 
eingebüszt  haben.  Es  sind  seltsam  reine  Kristallisationen  des 
Menschlichen  BegrifiFes  von  Gesetzmassigkeit.  Welche  Ueber- 
einstimmung  des  Weltgefühls  musz  geherrscht  haben;  wieviel 
warmes  Leben  müssen  die  antiken  Konventionen  umschlossen 
haben,  dasz  wir  vor  diesen  Kunstwerken  noch  so  lebhaft 
mitzufühlen  imstande  sind!  Welche  expansive  Idee  hat  sich 
in  dieser  Kunst  beschieden  und-  man  wagt  kaum  zu  sagen : 
weise,  weil  es  wahrscheinlich  kein  WiUensakt  war,  selbst 
beschrankt  I 

„Schöpfungsakte,  die  solche  Gebilde  hervorbringen,  können 
nur  auf  dem  Urgrund  religiöser  Weltbegritfe  vor  sich  gehen, 
weil  sie  selbst,  im  freiesten  Sinne,  religiöser  Natur  sind.  Der 
Architekt  sucht  Gesetze  bildend  zu  begreifen,  Naturkrafte  und 
deren  ewig  wirkende  Logik  zu  versteken.  Und  sein  Versteken 
aüszert  sich  als  Schönheitsform.  So  erklart  sich  der  langsame 
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Wechsel  der  Baustile.  Die  Erneuerung  der  Grundformen  der 
Architektur  wird  nur  als  Bedürfnis  empfunden,  wenn  sich 
die  Weltanschauungen  andern.  Die  Glaubensgeschichte  ist 
zugleich  eine  Geschichte  der  Baukunst;  jede  Religion  hat 
ihren  Stil.  Was  zwischen  den  religiösen  Epochen  entsteht  ist 
nur  dürftige  Nachahmung  der  überlieferten  Werte,  ein  Hin- 
fristen  zwischen  entscheidenden  Zustanden”. 

Er  is  dus  een  zeer  lang  tijdsverloop  noodig  om  bouwkunstige 
vormen  tot  ontwikkeling  te  brengen,  terwijl  tevens  uit  dit 
citaat  blijkt,  dat  alle  kunst,  maar  vooral  de  bouwkunst  op  con- 
ventie berust  en  dat  zij  juist  daarom  de  kunst  eener  cultuur  is. 

Uit  deze  beschouwingen  blijkt  verder  dat  religie  en  archi- 
tektuur  eenzelfde  oorzaak  hebben,  zoodat  dan  ten  slotte 
godsdienst  de  oorzaak  is  van  stijl,  ja  van  een  stijl,  omdat 
elke  godsdienst  een  afzonderlijke  architecturale  vormenspraak 
heeft.  „En  in  de  klassieke  èn  in  de  dusgenaamde  christelijke 
kunst  treedt  eerst  door  de  bouwkunst  het  absolute  en  alom- 
vattende kunstwerk  te  voorschijn,  en  schikten  zich  alle  overige 
kunsten  om  tempel  en  kerk,  en  zoo  ook  om  moskee  en  pagode,” 
zegt  Kuyper  in  een  van  zi]n  Sio;ie-lez\ngen,  over  het  Calvinisme 
en  de  Kunst. 

Toch  betoogt  Kuyper  in  zijn  verdere  beschouwingen,  dat 
bij  een  rijkere  ontwikkeling  van  den  godsdienst,  waartoe  hij 
het  Calvinisme  rekent,  kunst  en  godsdienst  eigen  levensferen 
hebben,  welke  aanvankelijk  nauwelijks  onderscheiden  en  des- 
wege ineen  gemengd  zijn. 

En  tot  nadere  staving  van  zijn  beweren  haalt  hij  Hartmann 
aan,  die  in  zijn  ideeën  zegt:  „Oorspronkelijk  treedt  de  gods- 
vereering  in  onafscheidbare  eenheid  met  de  kunst  op,  overmits 
de  religie  op  dit  lagere  standpunt  nog  de  neiging  bezit  om 
zich  in  den  aesthetischen  schijn  te  verliezen.” 

Uit  deze  beschouwing  trekt  hij  dan  het  besluit,  dat,  omdat 
de  historie  der  kunst  tot  dusver  nog  nimmer  een  alomvattenden 
kunststijl  buiten  verband  met  de  religie  zag  opkomen,  juist 
deswege  geen  nieuwe  kunststijl  meer  te  wachten  is. 

Wat  zien  we  nu  in  de  vijftiende  eeuw  gebeuren  met  het 
ontstaan  der  Renaissance,  de  geestelijke  beweging,  welke  den 
grondslag  vormt  der  moderne  levensbeschouwing? 

Ofschoon  deze  zeker  een  revolutionnaire  beweging  is  geweest 
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en  tamelijk  plotseling  optrad,  maakte  zij  toch  ook  in  ’t  alge- 
meen geen  uitzondering  op  de  wijze  waarop  andere  bewegingen 
ontstaan  en  tot  uitting  komen.  Want  alvorens  de  geheele 

ommekeer  een  voldongen  feit  was  geworden  waren  de  eerste 
verschijnselen  daarvan  reeds  lang  van  te  voren  zichtbaar. 

„Die  Renaissance  hatte  schon  lange  vor  der  Thür  gestanden,” 

zegt  Burckhardt,  in  zijn  Cicerone;  en  in  de  beeldende  kunst 
werden  dan  ook  reeds  lang  vóór  dat  de  beweging  wordt 

geacht  te  zijn  begonnen,  de  nieuwere  vormen  toegepast. 

Zij  beteekende  in  haar  diepste  wezen  een  zich  vrijmaken 
van  de  suprematie  der  kerk,  dus  een  reactie  tegen  het  geestes- 
leven der  middeleeuwen ; zij  beteekende  een  vrijheid  van 
geestesuiting  waarvan  ook  het  ontstaan  van  het  protestantisme 
een  gevoig  was;  voor  de  kunst  zou  dus  deze  ommekeer  een 
dienovereenkomstige  ten  gevolge  hebben. 

Het  was  zeker  geen  toeval,  dat  deze  beweging  in  Italië 
ontstond  en  zich  van  daaruit  over  Europa  verbreidde,  en 
bovendien  dat  zij  eigenlijk  beoogde  een  terugkeer  tot  de 
klassieke  levensbeschouwing  in  modernen  vorm. 

Dit  beteekende  echter  reeds  dadelijk  een  geestelijk  conflict, 
een  principiëele  onbestaanbaarheid,  die  zich  direct  het  sterkst 
in  de  litteratuur  moest  weerspiegelen,  omdat  deze  kunst  d.  i. 
de  poëzie,  het  geheele  geestelijk  leven  beheerscht  en  ook 
daarom  de  synthese  van  de  andere  kunsten  is,  omdat  zij  èn 
tijd  èn  ruimte  omvat,  terwijl  de  muziek  alleen  beperkt  is  tot 
den  tijd,  de  schilder-,  beeldhouw-  en  bouwkunst  alleen  tot  de 
ruimte.  Maar  het  principieelst,  in  stijlkundiger!  zin  het  duide- 
lijkst zichtbaar,  dus  ook  het  begrijpelijkst,  zou  die  invloed  zich 
doen  gelden  op  die  kunst,  die  zooals  we  hebben  gezien,  met 
de  religie  samen  een  cultuur  vormt,  de  bouwkunst.  „So  genau 
entspricht  der  Geist  der  Baukunst  immer  dem  religiösen,  dasz 
sich  die  Zwiespaltichkeit  in  der  Weltanschauung  der  Renais- 
sancemenschen,  genau  in  ihrer  architectonischen  Kunst  abspie- 
gelt,”  zegt  Scheffler  weer. 

Wel  hadden  ook  de  andere  kunsten  de  eigenlijke  eenheids- 
band  verloren,  maar  noch  de  litteratuur,  noch  de  muziek 
hadden  onder  dat  verlies  in  die  mate  te  lijden,  juist  omdat  zij 
niet  in  die  mate  op  conventie  berusten.  En  zou  dat  berusten 
op  conventie  ook  kunnen  zijn  omdat  de  bouwkunst  volgens 
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Hegel  is  de  symbolische  kunst,  symbolisch  omdat  de  nuttig- 
heid, maar  vooral  de  zwaarte  van  het  materiaal,  de  idee  niet 
tot  volle,  vrije  uitdrukking  laat  komen? 

Welke  veranderingen  zien  we  in  de  architectuur  gebeuren, 
welke  een  dergehjke  beschouwing  wettigt? 

Wanneer  de  verschillende  bouwkundige  stijlen  aan  een  kri- 
tisch onderzoek  worden  onderworpen,  d.  w.  z.  bestudeerd  in 
hoever  zij  voldoen  aan  zuiverheid  van  samenstelling,  dat  is 
naar  beginselvaste  grondvormen  en  logische  versiering,  welke 
met  die  samenstelling  verband  houdt,  ook  dan  zal  men  tot  de 
overtuiging  komen,  dat  de  bouwkunst  der  Grieken  en  die  der 
middeleeuwen  het  best  aan  dien  eisch  voldoen,  en  het  is  zeker 
alweer  geen  toeval,  dat  het  juist  weer  die  beide  zijn,  de  twee 
reeds  genoemde  tijdperken  van  hooge  cultuur. 

Wanneer  men  echter  spreekt  van  de  klassieken,  dan  bedoelt 
men  daarmee  ook  de  Romeinen ; maar  dan  dient  toch  ten 
opzichte  hunner  kunst,  die  reserve  te  worden  aanvaard,  dat 
hun  architectuur  reeds  niet  meer  die  zuiverheid  van  beginselen 
vertoont  als  de  Grieksche. 

Het  zou  zeker  te  ver  voeren  dit  onderscheid  in  alle  bijzon- 
derheden te  verklaren.  Ik  verwijs  hiertoe  naar  een  artikel  in 
de  Beweging  van  Augustus  1908  getiteld  „Eenige  beschou- 
wingen over  de  klassieke  bouwkunst”,  maar  toch  dient  in  dit 
verband  het  principieele  verschil  tusschen  de  Grieksche  en 
Romeinsche  architectuur  met  een  enkel  woord  te  worden 
toegelicht.  De  Grieksche  tempel,  waaraan,  zooals  reeds  gezegd 
werd,  het  beginsel  van  zuivere  samenstelling  in  zijn  meest 
volkomen  vorm  werd  toegepast,  bestaat  uit  een  cella  met  een 
gaanderij  van  zuilen  welke  tevens  het  dak  dragen  en,  óf  alléén 
vóór  de  cella,  óf  in  gaanderij  er  geheel  omheen  geplaatst 
zijn.  De  zuilen  verrichten  daarbij  hun  functie  van  dragende 
of  steunende  elementen  op  de  meest  volkomen  wijze. 

Bij  de  Romeinen  was  het  niet  meer  de  tempel,  welke  als 
het  architectonische  meesterwerk  moet  worden  beschouwd : 
hetgeen  ook  weer  zijn  verklaring  daarin  vindt,  dat  bij  hen  de 
godsdienst  niet  als  bij  de  Grieken  aan  geheel  het  maatschap- 
pelijk leven  ten  grondslag  diende,  maar  bij  hen  reeds  tot  een 
ritueelen  vorm  was  afgedaald. 

De  afspiegeling  dezer  religieuse  vormelijkheid  wais  trouwens 
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dadelijk  aan  hun  cultuur  zichtbaar,  welke  bij  die  der  Grieken 
verre  ten  achter  staat. 

De  Romeinen  waren  voornamelijk  staatslieden  en  ingenieurs, 
zoodat  hun  grootste  en  ook  in  dien  zin  belangrijkste  bouwwerken 
waren,  bruggen  en  waterleidingen,  vestingen  en  havenwerken. 

„Es  ist  eine  Fabel”  zegt  Feuerherd,  „dasz  die  Romer  einen 
angebornen  kunstfeindlichen  Karakter  für  die  bildende  Kunst 
hatten”  zooals  zoo  dikwijls  beweerd  wordt  „aber  die  wirt- 
schaftlichen  Verhaltnisse  wirkten  in  Rom  ebenso  ungünstig 
auf  die  Künste  wie  in  Sparta.”  En  het  is  alsof  we  in  dezen 
tijd  leven  als  we  hem  hooren  zeggen:  „Der  Architect  musste 
der  Konkurenz  der  Baufirmen  fast  erliegen.  Vitruv  schreibt 
mit  Erbitterung  darüber  dasz  zu  zeiner  Zeit  die  Leute  welche 
sich  falschlich  Baukünstler  nennen,  in  der  Baukunst  unge- 
straft  ihr  Unwesen  trieben.” 

Dat  utiliteitskarakter  beheerschte  ook  hun  monumentale  archi- 
tectuur, die  nu  wat  het  systeem  betreft,  een  samenstelling 
wordt  van  den  welf  bouw,  dus  de  boog,  waarvan  de  Romeinen 
wel  niet  de  uitvinders,  maar  dan  toch  de  eerste  ruimere  toe- 
passers  waren,  met  het  zuilenschema,  dat  door  hen  evenmin 
was  uitgevonden,  maar  dat  zij  van  de  Grieken  hadden  over- 
genomen. 

Dit  zuilenschema  werd  door  hen,  hetzij  te  hunner  eere 
gezegd,  wat  het  detail,  dus  de  versiering  betreft  op  geniale 
wijze  veranderd,  maar  de  toepassing  geschiedde  niet  zooals 
bij  de  Grieken,  met  een  zuivere  coustructieve  samenstelling, 
dus  volgens  goede  stijlkundige  beginselen.  Het  wordt  n.1. 
óf  vóór  den  muur  óf  half  doorgesneden  tegen  den  muur 
geplaatst,  zoodat  de  zuil  nu  niet  meer  haar  functie  als 
dragend  constructiedeel  vervult,  maar  slechts  als  versiering 
wordt  gebruikt.  Deze  vorm  bleek  echter  uitmuntend  te  kunnen 
voldoen,  omdat  zij  door  op  elkaar  plaatsing  van  verschillende 
zuilen  ook  kon  worden  toegepast  aan  gebouwen  van  meer 
verdiepingen. 

Het  zuivere  beginsel  was  echter  hiermede  geschonden,  zoodat 
alleen  reeds  daardoor  de  Romeinsche  architectuur  de  minder- 
waardige werd  van  die  der  Grieken.  Maar  toch  zijn  met  dat 
Romeinsche  schema,  hetwelk  zijn  zuiversten  vorm  vindt  in  de 
triomfpoort,  architecturale  prachtwerken  gemaakt,  en  heeft 
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liet,  door  de  mogelijkheid  van  veelvuldige  praktische  toepas- 
sing-, de  wereld  veroverd. 

Wat  gebeurt  er  nu  in  de  Renaissance? 

Evenals  de  andere  kunstenaars  wendden  zich  ook  de  bouw- 
meesters naar  de  klassieken  en  in  dit  bizonder  geval  niet 
naar  de  Grieken,  maar  naar  de  Romeinen,  welker  bouwwerken 
in  de  onmiddelijke  omgeving  waren  te  vinden. 

Maar  daar  nu  van  alle  kunsten  de  bouwkunst  het  meest 
op  conventie  berust,  was  juist  voor  haar  deze  terugkeer  naar 
die  der  Romeinen  dubbel  noodlottig,  omdat  die  conventie  c.q. 
natuurlijk  was  datzelfde  Romeinsche  bouwkundig  schema, 
dat  van  arcade  met  zuilenbouw. 

Toch  zou  men  ook  de  bouwmeesters  der  Renaissance  alweer 
onrecht  doen,  met  hen  allen  voor  navolgers  uit  te  maken, 
hun  een  zelfstandig  talent  te  ontzeggen,  want  evenals  de 
Romeinen  het  zuilenschema  der  Grieken  verindividualiseerden, 
zoo  deden  de  Renaissancemeesters  hetzelfde  met  dat  der 
Romeinen.  Maar  die  veranderingen,  en  daarop  dient  de  na- 
druk gelegd  te  worden,  waren  slechts  van  zuiver  ornamen- 
tieken  aard,  wel  is  waar  oorspronkelijk,  van  jong,  frisch, 
revolutioneerend  leven  getuigend,  doch  niet  principieel,  omdat 
het  schema,  de  kern,  het  constructieve,  dus  het  karikteri- 
seerend  beginsel,  datgene  wat  een  stijl  tot  een  stijl  maakt, 
hetzelfde  bleef. 

De  Romeinsche  bouwmeesters,  trouwens  voor  het  meeren- 
heel  Grieken,  hadden  daarom  indertijd  een  belangrijker  daad 
gedaan,  dan  de  bouwmeesters.  En  de  gevolgen  bleven  niet 
uit,  want  door  deze  principieele  zwakheid  ging  de  bouwkunst 
haar  plaats  als  de  leidende  der  beeldende  kunsten  prijsgeven. 

Is  het  nu  toéval  of  is  het  werkelijk  een  gevolg  van  vrijere 
religieuse  beginselen,  dus  van  een  minder  conventioneele 
cultuur,  dat  dit  zoo  moest  komen  ? Wie  zal  dat  zeggen ; maar 
merkwc-ardig  blijft  het,  dat  het  verband  er  is. 

En  eenmaal  op  dezen  weg  zien  wij  de  bouwkunst  al  dieper 
en  dieper  zinken,  totdat  zij  in  de  19e  eeuw  een  geheel  betee- 
kenislooze  kunst  werd. 

Er  kwam  echter  nog  een  belangrijke  facto  r bij,  ongetwijfeld 
ook  tengevolge  der  nieuwe  denkbeelden.  De  beide  zuster- 
kunsten, de  beeldhouw-  en  schilderkunst,  zij  die  het  als  haa^. 
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hoogste  roeping  beschouwden  tot  versiering  van  het  bouwwerk 
te  dienen,  gingen  langzamerhand  haar  eigen  weg;  niet,  dat 
zij  zich  niet  meer  ten  dienste  der  architectuur  stelden,  want 
juist  door  de  vlucht  die  de  versierende  kunsten  met  de  Renais- 
sance namen,  bleef  er  voor  beeldhouw-  en  schilderkunst  zelfs 
nog  een  grooter  arbeidsveld  ter  architecturale  versiering  over, 
zoodat  zelfs  een  apart  soort  ornament  ontstond,  speciaal  voor 
dat  doel.  Maar  deze  kunsten  ontwikkelden  zich  bovendien 
zelfstandig  tot  de  afzonderlijke  schilderij  en  tot  het  afzonderlijk 
beeld,  en  juist  omdat  die  zelfstandige  ontwikkeling  zulk  een 
hooge  hoogte  bereikte,  bleef  omgekeerd,  de  invloed  daarvan 
op  de  architectuur  niet  uit. 

De  strenge  tucht,  de  stijl,  de  architecturale  conventie,  welke 
oorspronkelijk  de  beeldhouw-  en  schilderkunst  gevangen  hield, 
ging  verloren,  zoodat  de  architecturale  versiering  langzamer- 
hand het  karakter  kreeg  van  op  de  wand  aangebrachte 
beeldhouwwerken  en  schilderijen.  En  deze  verandering  werd 
zoo  volkomen,  dat  ten  slotte  de  wand  nagenoeg  geheel  ver- 
sieringloos  bleef,  en  de  schilderij  de  bestemming  had  als  ver- 
siering dienst  te  doen.  Het  verst  ging  hierin  wel  Holland, 
waar  het  ideaal  eener  wand  werd  de  geheel  effen,  witgekalkte 
muur.  Was  dat  omdat  in  Holland  de  bouwkunst  nooit  een 
beteekenis  heeft  gehad  als  in  andere  landen,  óf  was  het 
omdat  zijn  schilderschool  misschien  de  eerste  van  alle  is 
geworden  ? 

De  eenheidsband  was  dus  verloren,  en,  ofschoon  de  laatste 
architecturale  stijl,  die  van  het  empire,  nog  even  een  her- 
leving vertoont  van  het  oude  beginsel,  was  toch  geen  blijvende 
verbetering  mogelijk,  omdat  de  geestelijke  ondergrond  was 
ondermijnd. 

Met  de  Renaissance  was  natuurlijk  de  eigenlijke  kerkbouw 
in  geestelijke  beteekenis  en  dientengevolge  ook  vormelijk  op 
den  achtergrond  gedrongen.  De  tempel  was  niet  meer  de  ver- 
zinnebeelding van  het  hoogste  geestelijk  leven,  omdat  dat 
zelfde  geestelijk  leven  niet  meer  een  religieusen  ondergrond 
had  als  in  de  klassieke  en  de  middeleeuwsche  wereld.  Wel 
werden  er  kerken  gebouwd,  in  aantal  zeker  niet  minder  dan 
vroeger,  en  bewees  zelfs  de  bouw  van  de  Pieterskerk  te  Rome, 
dat  men  in  stoutheid  van  opzet  en  in  machtigheid  van  om  vang 
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voor  de  middeleeuwsche  cathedralen  niet  wilde  onderdoen; 
maar  daarmee  was  nog  niet  bereikt,  wat  vroeger  bereikt  was. 

O,  zeker ; er  is  geen  indruk,  die  kan  worden  vergeleken 
met  dien,  welken  men  krijgt  bij  het  staren  naar  boven,  in 
die  geweldige  rnimte  welke  door  den  koepel  wordt  omsloten, 
maar  toch  wordt  gemist  dat  religieuse  gevoel,  dat  van  de 
aarde  weg  zijn,  hetgeen  het  vertoeven  in  een  cathedraal  niet 
nalaat  dadelijk  uit  te  oefenen. 

Neen,  van  af  de  Renaissance  werd  de  kerkbouw  archi- 
tecturaal van  ondergeschikt  belang,  hetgeen  ook  blijkt  uit 
het  ontbreken  eener  rijke  scheppende  verbeelding,  juist  te 
dien  opzichte,  bij  de  anders  zeker  zeer  begaafde  bouwmeesters. 
Want  verbleekt  in  ’t  algemeen  niet  alle  verbeelding,  als  de 
denkbeelden  waarop  moet  worden  gebouwd  reeds  verouderd 
zijn? 

En  door  dezen  teruggang  van  den  tempelbouw  verloor  ook 
de  bouwkunst  in  haar  geheel  aan  beteekenis,  omdat  de  tempel- 
bouw wel  nog  als  hoogste  uiting  werd  verlangd,  maar  niet 
meer  kon  worden  bereikt.  En  ongetwijfeld  staat  de  princi- 
pieele  terugkeer  der  Renaissance  tot  de  Romeinsche  archi- 
tectuur inplaats  van  tot  de  Grieksche  eveneens  daarmee  in 
verband,  een  terugkeer  dus  tot  een  architectuur  die  zelf  in 
haar  hoogste  uitingen  in  den  tempelbouw,  van  geheel  secun- 
dairen  aard  bleef. 

„Was  man  als  Renaissance-Baukunst  erreichte”  zegt  Aluthe- 
sius  in  zijn  opstel  Stilarchitectur  und  Baukunst  „konnte  doch 
nur  blasses  Abbild  einer  besseren  Original-kunst  sein,  wor- 
über  jeder  Italienreisende  klar  srin  wird,  wenn  er  bemerkt 
wie  ein  einziges  antikes  Bauwerk  — etwa  das  Colosseum 
oder  das  Pantheon  in  Rom  — die  ganze  Renaissance-Baukunst 
in  den  Schatten  stellt.” 

Toch  zou  het,  zooals  reeds  gezegd,  van  groote  eenzijdigheid 
getuigen  alleen  daarom  aan  de  architectuur  der  Renaissance 
alle  verdienste  te  ontzeggen,  al  was  het  alleen  maar  om  de 
frischheid  van  het  jonge  kunstleven,  dat  zich  op  schitterende 
wijze  openbaarde. 

Bovendien  beteekende  de  vrijheid  van  geestesuiting  de 
verbizondering  van  het  nationale,  zoodat  er  zich  in  Europa 
een  veelzijdigheid  van  kunstuitingen  ontwikkelde,  waarvan  wij 
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nu  nog  door  de  uit  dien  tijd  nagelaten  monumenten  de  groote 
bekoring  kunnen  bewonderen.  Bloeide  er  reeds  in  de  middel- 
eeuwen een  zeer  bizondere  profaanarchitectuur,  in  de  Renais- 
sance zou  juist  deze,  uit  den  aard  der  beweging  zelve,  van 
veel  grooter  beteekenis  worden.  Daarbij  komt,  dat  de  middel- 
eeuwsche  traditie  zoo  krachtig,  zoo  ingrijpend  was  geweest, 
dat  met  deze  niet  opeens  werd  gebroken ; maar  dat  niet 
alleen.  Er  bleven  in  de  Renaissance  der  Noordsche  landen 
enkele  middeleeuwsche  elementen  bestaan,  juist  omdat  die 
architectuur  daar  oorspronkelijk  inheemsch  was  geweest. 

En  eerst  veel  later  doet  zich  de  directe  invloed  der  Italiaan- 
sche  Renaissance  gelden,  hetgeen  juist  om  de  bovengenoemde 
beginselkwestie  voor  de  Noordelijke  dubbel  noodlottig  werd. 

Daar  ook  ontstond  n.1.  een  tweeslachtigheid,  welke  in  de 
Italiaansche  Renaissance  wordt  gemist,  omdat  de  middeleeuw- 
sche architectuur  in  Italië  nooit  de  oeroude  klassieke  traditie 
geheel  had  kunnen  verdringen  en  bovendien  met  de  versiering 
alle  middeleeuwsche  traditie  werd  verworpen. 

En  voor  de  techniek  in  ’t  algemeen  was  het  van  een  groot 
belang  dat  de  gilden,  deze  middeleeuwsche  instelling,  bleven 
bestaan ; zoodat,  wat  de  bedrevenheid  in  de  uitvoering  betreft, 
de  werken  der  Renaissance  bij  geen  der  andere  groote  kunst- 
tijdperken  achter  stonden.  De  Renaissance  beteekende  dus 
maatschappelijk  het  langzamerhand  verliezen  van  de  vaste  lijn 
in  de  onderlinge  verhoudingen  hetgeen  in  de  kunst  reflecteerde 
en  ook  daarin  een  verindividualiseering  ten  gevolge  had. 

Zij  gaat  dus  van  de  veralgemeening  naar  het  bizondere ; 
want  alhoewel  kunst  als  zoodanig  is  de  uitstekende  bizonder- 
heid,  kan  haar  uiting  verschillend  van  hoedanigheid  zijn. 

En  juist  de  veralgemeening  maakt  de  schoonheid  zooveel 
grooter,  zoodat  bijv.  de  schoonheid  der  Grieken  zoo  groot  was, 
omdat  ze  zooveel  meer  omvattend  was,  dan  de  latere  schoon- 
heid. Daaruit  volgt  ook  dat,  hoe  algemeener  de  schoonheid  is, 
hoe  minder  over  smaak  valt  te  twisten,  want  aangezien  het 
schoone  alleen  kenbaar  is  door  ons  zelf,  is  het  betrekkelijk; 
zoodat  door  de  verbizondering  van  ons  zelf  het  schoone  ook 
verbizondert.  Schoon  is  volgens  Spinoza  een  begrip,  dat  alleen 
in  den  mensch  bestaat  en  niet  een  eigenschap  van  bepaalde 
lichamen. 
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De  oorzaak  van  deze  verpersoonlijking'  was  natuurlijk  de 
langzamerhand  veranderende  positie  van  den  kunstenaar  als 
zoodanig;  was  deze  in  de  oudheid  en  de  middeleeuwen,  nu  ja, 
wel  een  belangwekkend  mensch,  toch  stond  hij  in  de  geeste- 
lijke waardeschatting  niet  hooger  dan  de  andere  menschen  van 
beteekenis,  zoodat  ook  namen  van  kunstenaars  uit  de  oudheid 
nog  wel,  maar  uit  de  middeleeuwen  betrekkelijk  weinig  zijn 
bekend.  Dit  wordt  in  de  Renaissance  dadelijk  anders, 

De  kunstenaar  wordt  een  afzonderlijk  wezen  dat  tegenover, 
dat  gedeeltelijk  buiten  de  maatschappij  staat.  Het  Individua- 
lisme begint,  en  verbastert  zich  ten  slotte  tot  een  subjectivisme, 
dat  slechts  zichzelf  kent  en  inplaats  van  de  zaak  altijd  het  „ik” 
naar  voren  brengt.  Omdat  het  ware  Individualisme  de  zaak 
bedoelt,  en  zijn  werk  voortkomt  uit  zelfopoffering,  kan  het 
in  zijn  persoonlijke  uiting  de  natuur  van  den  kunstenaar  doen 
groeien  tot  het  geniale  en  deze  in  dien  ethischen  arbeid  zoo 
rijp,  zoo  sterk  en  zoo  bevredigd  doen  worden  dat  de  groote 
persoonlijkheid  er  zich  door  openbaart.  Anders  is  dit  met  het 
subjectivisme;  dit  verhoudt  zich  tot  het  individualisme  als  de 
eigenzinnigheid  tot  den  wil.  En  hebben  wij  niet  van  die  eigen- 
zinnigheden, als  b.v.  den  Jugendstil  leeren  kennen  ? 

[Slot  volgt.) 
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VOORJAARSKREET  VAN  EEN  KNECHT  UIT  DE  DIEPTE 
VERTAALD  DOOR 

ALEX.  GUTTELING. 


Meester,  zonder  uw  erbarmen 
Moet  in  de  afgrond  ik  vertsagen, 

Wilt  gij  niet  met  krachtige  armen 
Weer  naar  ’t  licht  mij  opwaarts  dragen. 

Jaarlijks  grijpt  gij,  liefderijke, 

Diep  in  de  aarde  en  in  de  harten. 
Jaarlijks  wekt  gij  ’t  bloesemprijken, 
Wekt  ge  in  mij  weer  de  oude  smarten. 

Eenmaal  slechts  ten  licht  geboren. 

Maar  wel  duizendm.aal  gestorven, 

Ben  ik  zonder  u verloren. 

Zonder  u in  mij  verdorven. 

Roert  zich  de  aarde  bevend  strevend, 
Waait  het  zonnig  langs  de  landen. 

Dan  wordt  ook  de  stroom  weer  levend. 
Die  geboeid  was  in  doods  banden. 
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In  mijn  hart  komt  rillend  spuiten 
Een  bedroefd  en  bitter  water, 

Wen  de  lente  loert  daarbuiten, 

Nadert  de  angstvloed  met  geklater. 

Wee,  door  giftige  aardelagen. 

Naar  de  tijd  die  aan  deed  slijken. 

Heb  ik  ’s  levens  schacht  geslagen. 

En  niet  stevig  zijn  haar  dijken. 

Wen  in  ’t  rond  nu  bronnen  zwellen, 
V7en  de  bodem  krimpt  in  ’t  baren. 
Breken  los  de  bittre  wellen. 

Die  geen  scherts  geen  vloek  bedaren. 

’k  Roep  tot  andren  : klief  de  vloeden  ! 
Redt  die  roep  mij  voor  verzinken? 

In  mij  voel  ’k  den  zondvloed  woeden. 
Stijgen,  uit  mijn  oogen  zinken. 

En  dan  schijnen  snood  van  driften 
Me  al  de  bonte  lamm’renscharen 
Die  ik  groette,  en  bitt’re  giften 
Zoete  vruchten  die  ’k  mocht  garen. 

Heer,  wil  mijner  u erbarmen  ! 

Dat  weer  bloei  mijn  hart  verblije ! 
Geen  nog  hoorde  naar  mijn  karmen 
Van  der  aarde  lentetijen. 

Meester!  daar  u allen  schenken 
Hun  met  zoet  gevulde  schalen. 
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Moet  mijn  bitt’re  gaaf  u krenken, 

Kan  ik  nooit  mijn  schuld  betalen. 

Ach!  hoe  dieper  ik  moog’  woelen, 

Hoe  ik  graaf  en  schrei  en  huiver, 

Nooit  kan  ik  den  vloed  wegspoelen 
Ten  kristalgrond  vast  en  zuiver. 

Altijd  storten  mij  de  wanden. 

Geen  der  schachten  gaf  mij  ’t  ware. 

Mijn  van  arbeid  bloed’ge  handen 
Branden  in  de  bitt’re  baren. 

Wee!  de  ruimt  blijft  zich  vernauwen. 

Wilder,  woester  golven  breken. 

Heer!  o heer!  mijn  krachten  flauwen  — 

Sla  uw  regenboog  ten  Teeken! 

Heer,  ik  maan  u:  wil  verschoonen! 

Heer,  ik  hoorde  jong  verkonden: 

Wondre  redding  zou  er  wonen 
In  het  bloed,  ach ! uwer  wonden. 

En  zoo  moet  ik  tot  u krijten. 

Krijten  uit  het  diep  der  tranen. 

Mocht  ge  ook  nooit  dees  schuld  mij  kwijten. 
Dat  uw  knecht  zoo  koen  dorst  manen. 

Dat  de  bron  van  ’t  licht  dan  weder 
In  mij  vliete  rein-beveiligd. 

Sprenkel  me  éenen  druppel  neder, 

Jezus!  van  uw  bloed  dat  heiligt! 
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Eenzaam  wil  ik  ondergaan 

Eenzaam  wil  ik  ondergaan, 

Geen  zal  van  mijn  lijden  weten. 
Wordt  de  ster  die  ik  zag  staan 
Van  den  hemel  mij  gereten, 

Wil  ik  eenzaam  ondergaan 
Als  een  pelgrim  in  den  vreemde. 

Eenzaam  wil  ik  ondergaan. 

Als  een  pelgrim  in  den  vreemde. 
Als  de  ster  die  ik  zag  staan 
Naar  een  laatst  begroeten  zweemde. 
Wil  ik  eenzaam  ondergaan 
Als  een  beedlaar  op  de  heide. 

Eenzaam  wil  ik  ondergaan. 

Als  een  beedlaar  op  de  heide. 

Geeft  de  ster  die  ik  zag  staan 
Mij  niet  verder  haar  geleide. 

Wil  ik  eenzaam  ondergaan 
Als  de  dag  in  ’t  avondgrauwen. 

Eenzaam  wil  ik  ondergaan. 

Als  de  dag  in  ’t  avondgrauwen. 

Zal  de  ster  die  ik  zag  staan 
Niet  meer  op  mij  nederschouwen. 
Wil  ik  eenzaam  ondergaan 
Als  galeislaaf  aan  de  keten. 

Eenzaam  wil  ik  ondergaan. 

Als  galeislaaf  aan  de  keten. 
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Dooft  de  ster  die  ik  zag  staan 
Op  mijn  doornenbed  gezeten, 

Wil  ik  eenzaam  ondergaan 
Als  een  zwanenzang  in  ’t  sterven. 

Eenzaam  wil  ik  ondergaan, 

Als  een  zwanenzang  in  ’t  sterven. 
Mag  de  ster  die  ik  zag  staan 
Langer  niet  mij  vree  verwerven. 
Wil  ik  eenzaam  ondergaan 
Als  een  schip  op  woeste  zeeën. 

Eenzaam  wil  ik  ondergaan, 

Als  een  schip  op  woeste  zeeën. 
Als  de  ster  die  ik  zag  staan 
Ooit  zij  in  den  nacht  vergleeën, 
Wil  ik  eenzaam  ondergaan 
Als  de  troost  in  stomme  smarte. 

Eenzaam  wil  ik  ondergaan. 

Als  de  troost  in  stomme  smarte. 
Zoo  de  ster  die  ik  zag  staan 
Ooit  mijn  schuld  tot  wijken  tarte. 
Wil  ik  eenzaam  ondergaan 
Zoo  als  in  uw  hart  mijn  harte. 


De  Dichter 

Zalig,  wie  zonder  zinnen 
Zweeft  als  een  geest  op  het  water. 
Niet  als  een  schip  — de  vlaggen 
Wisslend  der  tijden,  en  zeilen, 
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Bollend,  naar  heden  de  wind  waait. 
Neen,  zonder  zinnen,  als  God  zijnd: 
Zelf  zich  maar  wetend  en  dichtend 
Schept  hij  ’t  heelal,  dat  hij  zelf  is. 
Zonde  bedrijft  er  de  mensch  dan. 

En  dat  was  naar  zijn  wil  niet ! 

Doch  in  deelen  is  alles. 

Geen  verkreeg  alles,  een  heer  heeft 
Alles  wat  is,  slechts  de  heer  niet. 
Eenzaam  is  deze  en  dient  niet. 

Zoo  ook  de  Dichter. 
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A.  P.  LEEUWENBURG. 


De  Juni-beslissing,  die  de  rechterzijde  naar  hare  sterke 
meerderheid  voerde,  reikt  in  beteekenis  ver  over  deze  nieuwe 
regeeringsperiode  heen. 

Kon  de  rechterzijde  zich  tot  nu  toe  niet  langer  in  de 
meerderheid  handhaven  dan  vier  jaar,  waarna  het  liberalisme 
de  regeering  herwon,  thans  schijnt  voor  geruimen  tijd  de 
overheersching  der  clericale  partijen  bevestigd.  Wij  hggen, 
warmpjes  toegedekt,  onder  een  meerderheid  van  zestig — veertig, 
die  niet  zoo  snel  uitslijten  zal.  Was  een  der  diepste  oorzaken 
van  den  val  van  het  ministerie-Mackay  de  oneenigheid  van 
anti-revolutionairen  en  katholieken,  mede  onder  de  nawerking 
der  oude  politieke  constellatie,  die  liberalen  en  katholieken 
tot  samengaan  had  gebracht,  terwijl  het  Kuyper-régime  brak 
op  de  ongunst  der  zwak-liberale  middenstof,  die,  moeilijk  tot 
beweging  gebracht,  zich  verzette  tegen  de  uitdagend-christelijke, 
opzichtige,  on-hollandsche  politiek  van  den  kabinets-leider,  — 
geen  van  beide  krachten  werkt  thans  ter  ontbinding  der 
coalitie  of  tot  hare  verzwakking. 

Men  zou,  dunkt  ons,  verkeerd  doen  de  wrijving  als  nu 
bij  de  tusschentijdsche  verkiezing  voor  ’t  district  Breukelen, 
een  verdere  strekking  toe  te  schrijven.  De  samenwerkende 
partijen  hebben  nog  lang  niet  de  volle  voordeelen  genoten, 
die  zij  uit  hun  aaneensluiting  verwachtten.  Bepaaldelijk 
op  het  terrein  der  schoolwetgeving,  der  belastingpolitiek,  in 
zake  militair  beleid,  is  volle  vervulling  der  eischen  nog  niet 
bereikt.  Bovendien  verzekert  een  coalitie,  die  zich  beroept  op 
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de  godsdienstige  gevoelens  der  christelijke  arbeiders,  den  vrede 
naar  die  zijde  te  beslist,  dan  dat  samenwerking  lichtvaardig 
zou  worden  opgegeven.  Ook  een  verbitterende  politiek  is 
van  minister  Heemskerk  wel  niet  te  verwachten.  Zijn  vluchtig, 
glimlachend  beleid,  is  alleszins  geëigend  het  wantrouwen  in 
een  politiek,  die  zich  als  christelijk  aandient,  onder  de  bedacht- 
zame burgerij  te  doen  uitsterven.  Zij,  die  binnen-kort  een 
andere  partij-formatie  verwachtten,  zich  schikkende  naar  de 
scheiding  van  conservatisme  en  democratie,  hebben  zich  in 
hun  beschouwingen  niet  weinig  overhaast:  de  coalitie  op  den 
grondslag  der  godsdienstige  antithese,  dunkt  ons  hechter  dan  ooit. 

De  verschuivingen  in  het  kiezers-corps,  tot  uitdrukking 
komende  in  de  overwinning  der  rechterzijde,  hebben,  ter 
anderer  zijde,  belangrijke  wijziging  gebracht  in  de  politieke 
positie  van  ’t  liberalisme  en  der  sociaal-democratie  beide. 

De  tegenstellingen  in  ’t  liberalisme  zijn  tot  zulk  een  rijpheid 
gekomen,  dat  de  innerlijke  samenhang,  die  een  regeer-krachtige 
partij  behoeft,  volkomen  verbroken  is.  ’t  Oud-liberalisme  is 
te  zeer  van  de  beide  andere  partijen  vervreemd,  het  neigt  in 
haar  practische  sympathieën  te  zeer  naar  de  rechterzijde,  dan 
dat  ’t  anders  dan  onder  een  oogenblikkelijken  druk,  — als 
in  1905,  — tot  samenwerking  geneigd  en  geschikt  zou  zijn. 
Terwijl  de  Liberale  Unie,  onder  den  invloed  der  vrijzinnig- 
democratie,  — in  laatste  instantie  beide  staande  onder  den  druk 
der  arbeidersbeweging,  — zich  naar  het  algemeen  kiesrecht, 
naar  krachtiger  sociale  hervormingsarbeid  wendde,  bewoog 
zich  het  oud-liberalisme  in  tegenovergestelde  richting.  Het 
kwam  meer-en-meer  onder  den  verderfelijken  invloed  der  groot- 
industriëelen,  die  in  hun  eigen,  benepen  klassebelang  het  alge- 
meen landsbelang  vereeren,  die  in  hun  af  keer  van  algemeen 
kiesrecht,  in  hun  tendentieus  verzet  tegen  de  werking  der 
ongevallenwet,  in  hun  weerzin  tegen  staatsbemoeiing  op  het 
terrein  van  den  arbeid  in  ’t  algemeen,  meer-en-meer  ver- 
vreemden van  het  overig  liberalisme. 

Het  liberalisme,  als  geheel  bezien,  is  uit  te  scherpe  politieke 
en  ook  sociale  tegenstellingen  opgebouwd,  dan  dat  ’t  op  een 
gemeenschappelijk  program  van  broederen  grondslag  zou  te 
zamen  te  brengen  zijn.  De  eenheid  in  ’t  liberalisme  is  toch 
altijd  meer  een  eenheid  in  afwering  van  ongewenschten  dwang, 
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dan  in  gelijkheid  van  practische  eischen  geweest.  Mr.  Cort 
van  der  Linden  beschreef  reeds  indertijd  de  liberale  partij, 
toen  nog  ongedeeld,  in  déze  bewoordingen : 

„De  liberale  partij  is  in  haar  wezen  een  middenpartij, 
niet  in  dien  zin  alsof  zij  een  vergelijk  zou  beoogen 
tusschen  uiteenloopende  beginselen,  maar  omdat  zij 
inderdaad  zich  beweegt  tusschen  het  uiterste  van  ’t 
socialisme  en  het  uiterste  van  gezag.  (Zij)  is  daardoor 
reeds  uit  zichzelf  geneigd  zich  in  twee  groepen  te 
verdeden  van  welke  de  eene  rechts,  de  andere  links 
overhelt,  waarvan  de  eene,  de  maatschappelijke  orde 
bewakend,  meer  verwant  is  aan  de  partij  van  ’t  gezag, 
de  andere  vooral  hervorming  beoogend,  meer  over- 
eenkomt met  de  mannen  der  revolutie.”  i) 

Wat  Mr.  Cort  van  der  Linden  voor  het  wezen  der  liberale 
partij  alleen  houdt,  dunkt  ons  evenzeer  te  liggen  in  de  partijen 
ter  rechterzijde.  Ook  daar  werkt  de  tegenstelling  tusschen 
democratie  en  conservatisme  dóór,  maar  het  strengere  partij- 
verband en  de  godsdienstige  woorden-pronk,  waarachter  zich 
de  clericale  poHtiek  versteekt,  verbergen  deze  innerlijke  tegen- 
strijdigheid beter.  De  waarheid  in  Mr.  Cort  van  der  Linden’s 
omschrijving  is  deze:  dat  de  liberale  partij  eerder  dan  eenige 
andere  in  twee  richtingen  uiteen  moest  gaan.  Sinds  zijn  tijd 
hebben  in  de  eertijds  ongedeelde  liberale  partij,  onder  den 
sterken  druk  der  arbeidersbeweging  de  verschillen  zich  ver- 
wijd. ’t  Gevoel  van  samenhoorigheid  tusschen  de  uiterste 
richtingen  verflauwt  meer-en-meer.  De  vrijzinnig-democratische 
partij  heeft  de  oude  theoretische  motiveering,  waarop  de  oud- 
liberale  partij  nog  steeds  steunt,  geheel  losgelaten  en  nadert 
in  haar  eischen  van  krachtige  sociale  hervormingen,  van  gedeel- 
telijke socialisatie  der  productie-middelen,  dicht  aan  de  sociaal- 
democratie.  De  drie  partijen  roepen  nog  wel  den  naam  van 
’t  liberalisme  aan,  maar  goeddeels  uit  ouden  sleur:  de  ware 
luister,  de  volle  beteekenis,  is  voor  velen  onder  hen  verbleekt. 

Uit  een  vermenging  dezer  tegenstellingen  kan  moeilijk  een 
vruchtdragende  regeering  opkomen.  De  jammer  van  het  laatste 


i)  Richting  en  beleid  der  Liberale  partij,  blz.  33. 
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liberale  bewind,  gegroeid  uit  de  bloot-negatieve  bestrijding 
der  Kuyper-regeering,  maar  overigens  te  zamen  gekomen  op 
zoo  uiteenloopende  motieven,  heeft  wel  de  machteloosheid  uit- 
gebracht van  een  regeering,  die  op  alle  de  drie  liberale  par- 
tijen en  zelfs,  tersluiks,  op  de  sociaal-democratie  steunen  moet. 

Het  liberalisme,  voor  zoover  het  zich,  meer-of-minder,  naar 
de  democratie  keert,  zal  deze  ontwikkeling  hebben  te  aan- 
vaarden. Zij  zal  het  oud-liberalisme  bij  haar  verwachtingen  op 
de  herovering  der  regeering  moeten  buitensluiten.  Deze  partij 
staat  nog  wel  formeel  buiten  het  accoord  der  rechterzijde, 
maar  zou  toch  gaarne  binnen  gelaten  worden  in  dien  kring. 
In  ieder  geval  dringt  de  verwantschap  haar,  practisch,  meer 
naar  rechts  dan  naar  links.  Mag  zij  nog  in  haar  afgescheiden- 
heid staan,  verscheidene  harer  kiezers  zijn  al  wel,  bij  her- 
stemming en  ook  wel  bij  eerste  stemming,  voor  de  bedreiging 
der  democratie  overgeloopen  naar  den  veiligen  vluchtheuvel 
der  kerkelijke  politiek.  Liberale  Unie  en  Vrijzinnig-democra- 
tische  partij  zullen  haar  bij  hunne  berekeningen  moeten  buiten- 
sluiten, willen  zij  niet,  na  een  korte  vreugde  der  overwinning, 
in  onmacht  doodloopen.  Zij  kunnen  begrepen  hebben,  dat  de 
zege  der  rechterzijde  voor  een  deel  te  wijten  is  aan  eigen 
verzuim,  aan  eigen  woordbreuk  en  onmacht.  Willen  zij  te 
eeniger  tijd  uit  de  woestijn  der  politieke  achterafzetting  weder 
binnentreden  in  het  Kanaan  der  Macht,  zoo  zullen  zij  naar 
ander  bondgenootschap  hebben  om  te  zien,  — naar  de  soci- 
aal-democratie ! 

’t  Is  dan  ook  wel  uit  deze  overtuiging,  dat  een  drang  naar 
zulke  samenwerking  onder  de  beide  grootste  liberale  partijen 
opkomt.  Wel  is  men  aan  die  zijde  nog  niet  tot  volkomen 
ontnuchtering  gekomen,  wel  verlangde  „De  Vaderlander”  nog 
opname  der  oud-liberalen,  maar  reeds  begreep  „Het  Vaderland” 
zulk  een  opsluiting  der  uiterste  sociale  tegenstellingen  in  één 
verkiezingsblok,  als  grove  waaghalzerij.  Wil  men  inderdaad 
samenwerking  met  de  sociaal-democratie,  zoo  zal  men  het 
oud-liberalisme,  dat  reeds  niet  veel  meer  is  dan  een  exclave 
der  kerkelijke  partijen  in  het  vijandelijk  land,  strijd  en  veete 
moeten  kondigen ! 
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Ook  de  politieke  positie  der  sociaal-democratie  onderging 
belangrijke  wijziging.  Zij  staat  tegenover  een  regeerings- 
meerderheid,  die  buiten  haren  invloed  blijft  en  niet  als  het 
ministerie-De  Meester  door  de  stemverhoudingen  in  de 
Kamer  hare  gunst  behoeft.  Maar  niet  alleen,  dat  in  de 
parlementaire  verhoudingen  zulk  een  wijziging  ten  haren 
nadeele  is  gekomen,  — ook  politiek  is  de  rechterzijde  zoo 
goed  als  onafhankelijk.  Zij  steunt  op  een  kiezerscorps,  dat 
haar  nog  voor  een  langen  tijd  dragen  kan.  De  eenige,  uitter- 
aard  onbetrouwbare  factor,  zouden  de  christelijke  arbeiders 
kunnen  vormen,  maar  binnen  afzienbaren  tijd  zullen  zij  zeker 
niet  tot  zelfstandige  beweging  komen.  De  christelijk-demo- 
cratische  beweging  heeft  nooit  veel  invloed  kunnen  krijgen, 
— vooral  niet,  waar  zij  uit  kleine  eerzucht  en  gekrenkte 
ijdelheid  voor  geen  gering  deel  opkwam,  — de  christelijk- 
socialistische  propaganda  is  binnen  korten  tijd  buiten  aanraking 
met  de  christelijke  arbeiders  gedrongen,  en  evenmin  zal, 
vreezen  wij,  de  nieuwe  beweging,  die  zich  christelijk-sociaal 
noemt,  onder  leiding  van  Mr.  Dr.  A.  R.  van  de  Laar,  tot 
eenig,  voor  de  politieko  ontwikkeling  beduidend  resultaat 
komen.  Deze  beide  laatste  richtingen  uiten  zich  bovendien  te 
literair,  richten  zich  te  veel  op  intellectueel  meer  ontwikkelde 
kringen,  dan  dat  zij  zouden  kunnen  groeien  tot  een  volks- 
beweging, terwijl  eigenlijke  agitatorische  en  organisatorische 
talenten  ontbreken.  Hoe  weinig,  overigens,  de  christelijke 
arbeiders  zich  durven  emancipeeren  van  hun  conservatieve 
leiding,  bleek  wel  bij  de  laatste  verkiezing,  waar  zelfs  de  eisch 
van  staatspensioneering,  die  zoo  diep  uit  hun  nooden  opkomt, 
hen  niet  kon  wegtrekken  naar  de  overzijde.  Velen  hadden 
van  de  werking  van  dezen  eisch  een  belangrijke  verschuiving 
naar  links  verwacht,  — blijkbaar  ten  onrechte.  De  christelijke 
arbeiders  gaan  in  hun  volgzaamheid  tot  de  diepste  zelfverne- 
dering toe.  Als  gevaarlijke  politieke  factor  behoeft  men  hen 
ter  rechterzijde  vooralsnog  niet  mede  te  rekenen. 

En  bovendien  zal  minister  Talma  wel  zoo  verstandig  zijn, 
hen  voortdurend  in  spanning  te  houden ; hun  verwachting 
van  sociale  hervorming  niet  voluit  te  bevredigen,  maar  ook 
niet  geheel  te  dooden.  Zijn  werkwijze  is  tot  dit  doel  uitnemend 
geëigend.  Bij  kleine  gedeelten  ontwerpt  hij  zijn  regelingen, 
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die  dan  den  langen  weg  der  veelzijdige  beproeving  door 
arbeiders  en  werkgevers  moeten  gaan,  waarmee  de  tijd  ge- 
makkelijk en  snel  verloopt.  Zóó  met  de  regeling  van  den 
nachtarbeid  der  bakkers,  zóó,  opnieuw,  met  de  voorbereiding 
van  Zondagsrust.  Kleine  detail-her vormingen,  na  langdurig 
beraad,  na  zware  beproeving,  vastgesteld,  zullen  de  hoop 
levendig  houden  en  de  rust  der  coalitie  naar  die  zijde  verzekeren. 

Zoo  stoot  de  invloed  der  sociaal-democratie  op  de  onaan- 
doenlijkheid der  christelijke  arbeiders  nog  voor  langen  tijd 
terug.  Zij  zal  zich  rekenschap  moeten  geven  van  de  kwade 
werkelijkheid,  dat  haar  voor  geruimen  tijd  de  uitoefening  van 
invloed  in  deze  kringen,  en  daarmede  tevens  haar  kracht 
tegen  de  rechterzijde,  is  benomen. 

De  samenstelling  der  Kamer,  door  den  leider  der  sociaal- 
democratie  begeerd: 

„het  rechtsche  kabinet  krijgsgevangene  der  Kamer”,  — is 
niet  verkregen.  De  rechterzijde  kan  zich  vrijelijk  bewegen, 
vooralsnog  niet  gemoeid  door  rebellie  in  eigen  gelederen. 
Deze  omstandigheid,  — de  onaandoenlijkheid  der  christelijke 
arbeiders,  — ■ sluit  tevens  in,  dat  de  sociaal-democratie  het 
einde  van  haren  groei  weldra,  zij  het  ook  slechts  tijdelijk, 
zal  hebben  bereikt.  Wij  gelooven  niet,  dat  haar  stemmental, 
zoo  lang  niet  de  christelijke  arbeiders  zich  losmaken  uit  de 
omknelling  van  ’t  conservatisme,  ver  boven  de  honderd-duizend 
opklimmen  zal.  Als  kleine,  zij  ’t  krachtige  minderheid,  zal  zij 
haren  arbeid  moeten  verrichten. 

En  waar  nu  van  de  twee  manieren,  waarop  zij  haren  invloed 
kan  doen  gelden  : zijdelingsche  beïnvloeding  der  regeering  en 
rechtstreeksche  samenwerking  met  andere  partijen,  — de 
eerste  voor  geruimen  tijd  buiten  rekening  kan  worden  gesteld, 
komt  ook  voor  haar  de  noodzakelijkheid  van  rechtstreeksche 
samenwerking  met  de  burgerlijke  democratie,  krachtiger  op. 

Bepaaldelijk  in  den  stand  der  kiesrechtbeweging,  die  ’t  mid- 
delpunt der  sociaal-democratische  actie  vormt,  komt  deze 
noodzakelijkheid  uit.  Drong  de  laatste  jaren  de  eisch  van  het 
algemeen  kiesrecht,  vooral  na  de  beslissing  der  Liberale  Unie, 
door  tot  hare  verwerkelijking,  thans  in  de  kans  ten  kwade 
gekeerd.  Niet  alleen,  dat  van  de  rechterzijde  niet  het  algemeen 
kiesrecht  kan  verwacht  worden,  zelfs  toekenning  van  het 


EEN  DEMOCRATISCH  BLOK 


199 


huismanskiesrecht  is  allerminst  waarschijnlijk.  Reeds  nu  wordt 
het  aan  de  rechterzijde  achteraf  gedrongen.  „De  Tijd”, 
en  „Patrimonium”,  eischen  eerst  oplossing  der  sociale  kwes- 
tie, — wat  nogal  duren  kan,  — en  drukken  daarmee 
uit,  hoe  weinig  profijtelijk  een  wijziging  van  ’t  kiesrecht  voor 
de  rechterzijde  zou  zijn.  De  wet-Van  Houten,  die  het  zwaarte- 
punt van  ’t  kiezerscorps  in  de  plattelandsbevolking  heeft  ge- 
legd, is  voor  de  rechterzijde  al  te  begeerlijk.  Haar  belang 
drijft  naar  bestendiging  van  het  heerschende  kiesstelsel,  niet 
naar  uitbreiding,  die,  door  vermeerdering  van  het  kiezerstal 
in  de  steden,  allereerst  en  -meest  aan  de  sociaal-democratie 
zou  ten  goede  komen. 

Met  de  Juni-beslissing  is  de  kiesrechtbeweging  op  het  doode 
punt  gebracht.  Geen  onverantwoordelijk  drijven  naar  een 
demonstratieve  staking,  die,  in  ’t  gunstigste  geval,  slechts 
eenige  weinige  duizenden  zou  omvatten,  — en  ook;  na  1903 
schrikt  een  regeering  voor  zulk  een  middel  niet  licht!  — kan 
de  kiesrechtbeweging  tot  haar  doel  voeren.  Zal  het  algemeen 
kiesrecht,  voorwaarde  van  verdere  ontwikkeling  der  sociaal-demo- 
cratie, nieuwe  lagen  voor  hare  propaganda  openleggend,  binnen 
afzienbaren  tijd  tot  werkelijkheid  worden,  of  zal  zelfs  maar  eenige 
uitbreiding  worden  verkregen,  zoo  zal  samensluiting  met  de 
burgerlijke  democratie  op  dezen  eisch,  moeten  worden  gevestigd. 

Elke  beweging  groeit  ten  slotte  uit  hare  goede  resultaten. 
De  vakbeweging  bijna  geheel.  De  politieke  arbeidersbeweging 
kan  het  langer  uithouden  bij  agitatie  en  propaganda,  maar 
ook  zij,  op  den  duur,  kan  bij  het  wóórd  alleen  niet  leven,  zij 
óók  zal  het  voedzame  brood  van  het  goede  gevolg  voor 
haren  aanhang  moeten  breken.  Wil  de  kiesrechtbeweging  niet 
ondergaan  in  lusteloosheid  en  ontmoediging,  wil  zij  niet  ver- 
starren tot  een  betooging  van  goed-geloovigen,  van  trouwe 
manifestanten,  wil  zij  groeien,  zoo  zal  de  mogelijkheid  van 
bereiking  niet  te  ver-af  moeten  staan.  En  door  de  overheer- 
sching  van  ’t  clericalisme  wordt  zulk  een  verwezenlijking  ver 
achteraf  geschoven. 

Ook  van  marxistische  zijde  is  in  het  stugge  systeem  ruimte 
gelaten  voor  samenwerking  met  burgerlijke  partijen  ter  bereiking 
van  ’t  algemeen  kiesrecht.  Toch  wil  deze  richting  voor  Nederland 
zulk  een  samensluiting  niet  aanvaarden.  Zij  meent,  dat  de  vrij- 
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zinnige  democratie  niet  voor  ’t  kiesrecht  heeft  gestreden  en 
voert  de  afdwaling  naar  de  blanco-leuze,  de  dubbelzinnigheid 
der  Liberale  Unie,  ja  zelfs  den  voorslag  van  Prof.  Treub  om 
de  Eerste  Kamer  samen  te  stellen  naar  een  organisch  kies- 
stelsel, ten  bewijze  aan.  Zij  verklaart  deze  wendingen  en  uit- 
spraken uit  den  onwil  om  ’t  algemeen  kiesrecht  te  aanvaarden. 
Er  ligt  in  de  sociaal-democratie  een  gevaar,  om  elke  wending 
der  burgerlijke  partijen,  die  niet  strookt  met  de  eigen  eischen, 
toe  te  schrijven  aan  onbetrouwbaarheid.  Zulk  een  verdacht- 
making is  propagandistisch  zeer  profijtelijk,  zij  loopt  zeer  vlot  af, 
en  kost  in  haar  aanwending  niet  veel  doorzicht  of  vinding- 
rijkheid. Het  tegendeel  laat  zich  ook  niet  mathematisch  be- 
wijzen, waardoor  het  gevaar  in  zijne  uitwerking  des  te  grooter 
wordt.  Zulk  een  overdrijving  ligt,  dunkt  ons,  in  dit  verwijt 
aan  de  burgerlijke  democratie,  voor  zoover  het  de  vrijzinnig- 
democraten  betreft.  Wij  zullen  de  laatste  zijn,  te  beweren,  dat 
zij  den  kiesrechtstrijd  hebben  gevoerd  met  den  rusteloozen 
ijver  der  sociaal-democratie,  voor  welke  het  algemeen  kies- 
recht voorwaarde  van  verdere  ontwikkeling,  een  onderdeel  van 
haar  gansche  politieke  en  economische  systeem  is. 

Afgezien  van  dit  verschil  zien  wij  in  de  blanco-leuze  bloot 
een  compromis  in  den  strijd  tegen  ’t  Kuyper-régime,  geenszins 
een  verzaking  van  den  kiesrechteisch.  Zij  mag  als  tactische 
wending  haar  doel  hebben  gemist,  uit  onklare  bedoeling  kwam 
zij,  dunkt  ons,  niet  op.  En  grof  van  oppervlakkigheid  is  wel 
de  opmerking  over  den  voorslag  van  Prof.  Treub,  dien  wij  als 
een  onschuldige  professorale  vinding,  niet  als  een  practischen 
politieken  eisch  beschouwen.  Buiten  verdere  beschouwing 
stellende  de  vraag,  in  hoever  tot  op  heden  de  vrijzinnige 
democratie  ernst  heeft  gemaakt  van  den  kiesrechteisch ; erken- 
nende, dat  zij  het  algemeen  kiesrecht  wel  als  een  rechtseisch 
kan  behandelen,  zelfs  als  een  middel  tot  versterking  der  par- 
lementaire hervormingskracht,  maar  niet  als  onafwijsbare  voor- 
waarde daartoe ; vaststellende,  dat  in  de  kringen,  waarin  zij 
haren  aanhang  vindt  nog  niet  de  volle  liefde  zich  op  dezen 
eisch  richt,  — meenen  wij,  dat  haar  politieke  positie  haar  in 
allen  gevalle  nopen  moet,  ter  bereiking  van  den  steun  der 
sociaal-democratie,  het  algemeen  kiesrecht  als  grondslag  van 
samenwerking  te  aanvaarden. 
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Tusschen  verzaking  der  regeeringsmacht  ten  gunste  van  de 
rechterzijde  en  opofferingen  ten  bate  der  sociaal-democratie 
wordt  haar  door  de  ontwikkeling  der  politieke  verhoudingen 
minder-en-minder  ruimte  gelaten. 

Zoo  de  sociaal-democratie  meerdere  toenadering  betoont, 
achten  wij  een  accoord  op  dezen  grondslag  mogelijk.  Beide 
groepen  worden  door  de  politieke  ontwikkeling  in  de  engte 
gedreven  en  kunnen  alleen  door  wederzij dsch en  steun  de 
overheersching  van  ’t  clericalisme  breken. 

¥ 

Wij  weten  zeer  wel,  dat  zich  in  de  sociaal-democratie  een 
traditie  heeft  gevormd,  die  zulk  een  samenwerking  in  zijn  ver- 
dere strekking  afwijst  als  zonde  tegen  den  heiligen  geest 
der  sociaal-democratie,  voor  dewelke  geen  vergeving  is  in  der 
eeuwigheid,  en  dat  ook  de  oogenblikkelijke  situatie  in  de 
partij  voor  zulk  een  samenwerking  niet  gunstig  is. 

Het  marxisme,  toch,  beheerscht  den  toestand.  De  moeilijk- 
heden met  de  „Tribune”-groep  brachten  deze  richting  tot  een 
uitzonderings-positie,  die  zij  zich  al  zijn  best  ten  nutte  maakt. 
Bij  dit  voordeel  komt  nog  de  weerzin  in  de  partij  om  opnieuw 
tactische  problemen  aan  de  orde  te  stellen,  die  tot  verdeeld- 
heid en  onrust  kunnen  leiden.  Zij  dreigt  daardoor  gemakkelijk 
voort  te  gaan  in  een  afzonderings-politiek,  die  ten  slotte  alleen 
aan  ’t  conservatisme  kan  ten  goede  komen.  Toch,  moge  tijdelijk 
dit  innerlijk  conflict  kunnen  ontweken  worden,  — met  de 
orthodoxie  zal  de  partij  moeten  afrekenen,  wil  zij  in  staat  zijn 
de  verplichtingen,  die  de  politieke  ontwikkeling  haar  steeds 
meerder  stellen  zal,  na  te  komen. 

Gaat  de  sociaal-democratie  in  hare  afzondering  voort,  zoo  zal 
ontmoediging  in  de  arbeidende  klasse  onvermijdelijk  binnen 
sluipen,  terwijl  het  conservatisme  in  haar  onbedreigde  macht 
gelukkig  blijft. 

’t  Kan  toch  wel  niet  ontkend  worden,  dat  binnen  afzienbaren 
tijd  de  sociaal-democratie  aan  een  verovering  der  staatsmacht 
niet  denken  kan.  In  de  meest-kapitalistisch  ontwikkelde  landen, 
waar  de  sociaal-democratie  in  zeer  veel  sterkere  positie  staat, 
blijft  zij  nog  ver  van  de  meerderheid  af.  Met  de  dwaze  ver- 
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wachting,  als  zou  een  revolutie,  — ergens  in  Europa,  waar  is 
niet  recht  bekend,  — ■ de  sociaal-democratie  plotseling  tot  de 
macht  voeren,  welke  revolutie  dan  zou  overslaan  naar  andere 
landen,  behoeven  wij  als  grondslag  van  tactiek  wel  niet  te  rekenen ! 

Nog  daar  gelaten,  dat  de  arbeidende  klasse  nog  bij  lange 
niet  tot  de  intellectueele  en  organisatorische  ontwikkeling  is 
gekomen,  die  zulk  een  overwinning  begeerlijk  maken  zou. 
Op  die  revolutie- romantiek  zal  men  goed  doen  zijn  verwachtin- 
gen niet  te  bouwen. 

Zeker  dunkt  ons,  dat  bepaaldelijk  hier  te  lande,  met  zijn 
achterlijke,  onaandoenlijke  plattelandsbevolking,  zijn  schrale 
industrieële  ontwikkeling,  de  groei  der  sociaal-democratie  niet 
dan  uiterst  langzaam  zal  voortgaan,  na  de  snelle  opklimming, 
die  zij  als  nieuwe,  jonge  partij  kan  aanwijzen.  In  dat  licht 
bezien,  zal  zij  goed  doen  haar  tactiek  in  te  richten  op  de 
naaste  toekomst ; uit  de  politieke  omstandigheden  al  den 
invloed  te  munten,  die  haar  mogelijk  is,  wil  zij  niet,  dat  ont- 
moediging verderft,  wat  zij  aan  strijdvaardigheid  en  politieke 
belangstelling  onder  de  arbeiders  gewekt  heeft.  Wanneer  her- 
vormingen lang  uitblijven,  wanneer  de  politiek  verloopt  in  een 
bestendiging  van  den  ouden  sleur,  — loert  het  anti-parlemen- 
tarisme  van  nabij ! Nu  reeds,  bij  de  laatste  verkiezingen,  hing 
er  een  lusteloosheid  over  de  kiezers,  voor  geen  gering  deel 
gevolg  van  de  onvruchtbaarheid  der  wetgeving  in  de  laatste 
jaren.  Mocht  door  de  houding  der  sociaal-democraten  zulk  een 
onvruchtbaarheid  voor  een  langen  tijd  blijven  drukken,  dan 
zal  ook  de  meest-energieke  propaganda  de  arbeiders  niet  meer 
kunnen  opschrikken. 

Ten  slotte  vraagt  het  allergrootste  deel  der  socialistische 
kiezers  en  zelfs  het  belangrijkste  deel  der  partij genooten, 
allereerst,  — voor  alle  overwegingen,  die  zich  op  een  verdere 
toekomst  richten,  — naar  dadelijke  goede  gevolgen.  En  ook : 
één  hervorming,  die  de  arbeidende  klasse  door  de  verruiming 
van  hare  vrijheid,  geestelijk  en  zedelijk  versterkt,  doet  ten 
slotte  meer  voor  de  beweging  naar  ’t  socialisme,  dan  jaren 
van  socialistische  propaganda. 

Er  steekt  in  de  marxistische  afkeer  van  samenwerking  en 
deelname  aan  een  burgerlijke  regeering,  een  goed  stuk  kleine 
vrees,  wantrouwen  in  de  kracht  der  arbeidende  klasse. 
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’t  Is  inderdaad  gemakkelijker  zich  af  te  zonderen,  dan  zich 
te  verbinden. 

De  marxisten  dunken  ons  niet  ongelijk  een  zeker  soort 
vromen,  dat  zich  verheft  op  zondeloosheid  en  godvruchtigheid 
en  dit  maar  al  te  gemakkelijk  kan,  waar  zij  zich  nooit  tusschen 
de  wereldsche  verleidingen  durfden  wagen.  Maar  zulk  een 
politiek  ascetisme  doet  een  partij  op  den  duur  evenzeer  ver- 
kommeren als  elke  gedwongen  afzondering. 

Tusschen  dezen  afkeer  van  samenwerking  en  de  anarchis- 
tische weerzin  in  parlementaire  bemoeiing,  ligt  een  sterke 
overeenkomst,  al  is  niet  de  theoretische  motiveering  gehéél 
dezelfde.  Meent  ’t  anarchisme,  dat  de  arbeidersbeweging  hare 
zuiverheid  inboet  als  zij  zich  waagt  in  het  burgerlijk  parle- 
ment, evenzeer  vreest  het  marxisme  voor  hare  zuiverheid  bij 
deelname  aan  de  burgerlijke  regeering.  Meent  het  anarchisme, 
dat  parlementaire  actie  de  sociaal-democratie  mede  aansprake- 
lijk stelt  voor  het  burgerlijk  beleid,  eenzelfde  meening  heeft 
het  marxisme  ten  opzichte  van  de  regeering. 

En,  ten  slotte,  ook  in  dezen  zin  zet  zich  de  overeenkomst 
dóór:  terwijl  het  anarchisme  meent,  voldoenden  politieken  in- 
vloed te  kunnen  uitoefenen  van  buiten-uit,  door  druk  op  het 
parlement,  meent  het  marxisme  voldoenden  invloed  te  kunnen 
oefenen  van  buiten-uit,  door  druk  op  partijen  en  regeering. 

Feitelijk  is  deelname  aan  de  regeering  niet  anders  dan  een 
verbreeding  der  parlementaire  werkzaamheid,  een  verdere  ont- 
wikkeling van  de  sociaal-democratische  opvatting  der  nood- 
zakelijkheid van  den  politieken  strijd,  terwijl  het  marxisme 
goeddeels  de  anarchistische  bezwaren  overdraagt  naar  dat  terrein. 

De  sociaal-democratie  meene  niet,  dat  zij,  buiten  deelname, 
zich  ook  immer  van  verantwoordelijkheid  voor  niet  in  zijn 
geheel  begeerde  daden  kan  onttrekken.  Zij  zal  vóór  burger- 
lijke begroetingen,  óók  militaire,  moeten  stemmen,  wanneer 
ook  maar  voor  een  gedeelte  aan  haar  wenschen  wordt  te 
gemoet  gekomen,  wil  zij  niet  het  conservatisme  ter  wille  zijn 
door  haar  verzet.  Zeer  terecht  verklaarde  Mr.  Troelstra,  dat, 
als  een  begroeting  wordt  aangeboden,  die  bezuiniging  op 
’t  militairisme  inhoudt,  de  sociaal-democraten  al  hun  best  vóór 
zullen  stemmen.  Wat  in  den  nacht-van-Staal  gebeurde,  is  te 
dezen  opzichte  zeer  leerrijk.  Evenzeer,  wat  thans  in  Engeland 
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gescViiedt,  waar  de  Labour  Party  de  regeering  haar  vollen, 
on  verdeelden  steun  biedt  bij  de  verdediging  der  begroeting 
tegen  ’t  Huis  der  Lords,  al  gaat  zij  niet  tot  de  volle  conse- 
quentie van  rechtstreeksche  samenwerking.  De  sociaal-demo- 
cratie  zal  bij  verschillende  gelegenheden,  buiten  alle  deelname 
aan  de  regeering  om,  toch  tot  verantwoordelijkheid  verplicht 
worden.  Door  bij  voorbaat  directe  deelname  af  te  wijzen, 
ontkomt  zij  aan  dit  gevaar  niet,  maar  ontneemt  zich  daartegen- 
over wèl  de  gelegenheid  om  sterker  en  meer  rechtstreeks  hare 
macht  ten  gunste  der  arbeidende  klasse  uit  te  nutten. 

Van  de  verwerping  van  alle  burgerlijke  hervormingen  in 
den  eersten  tijd  der  sociaal-democratie,  — omdat  zij  niet  alles 
bevatten,  — over  de  aanvaarding  óók  van  gebrekkige  ver- 
beteringen heen,  naar  de  rechtstreeksche  medewerking  aan 
hervormingen,  die  geven,  wat  onder  de  oogenblikkelijke 
politieke  verhoudingen  bereikbaar  is,  loopt  de  lijn  van  ont- 
wikkeling ongebroken  dóór. 

* * 

Het  zal,  na  het  bovenstaande,  duidelijk  zijn,  dat  wij  voor  ons, 
samenwerking  met  de  burgerlijke  democratie  óók  in  zijn 
verdere  strekking  van  deelname  aan  de  regering,  zouden  billijken, 
al  behoeft  de  aanvaarding  van  den  voorslag:  samenwerking 
op  den  grondslag  van  ’t  algemeen  kiesrecht,  niet  uiteraard  tot 
deelname  aan  de  regeering  te  leiden. 

Niet,  dat  wij  de  bezwaren  van  zulk  een  houding  zouden 
ontkennen.  Zeker  zal  het  moeite  kosten  de  arbeidende  klasse 
op  te  voeden  tot  het  besef  van  de  noodzakelijkheid  dezer 
samenwerking.  Er  is  een  groote  mate  van  onbevangenheid  en 
politieke  rijpheid  noodig  om  zulk  een  houding  te  kunnen  dragen. 

Maar  ten  slotte  zal  de  sociaal-democratie  de  arbeidende 
klasse  leiden,  niet  door  haar  gebrekkig  inzicht  en  haar  poli- 
tieke oppervlakkigheid,  die  aan  den  schijn  der  dingen  kleven 
blijft,  geleid  worden.  De  gansche  arbeid  der  sociaal-democratie 
gaat  uit  naar  verheldering  en  verheffing;  zij  zal  ook  den 
moed  vinden  om  verkeerd  inzicht,  door  haar  zelve  gekweekt, 
uit  te  roeien.  Zij  zal  in  zeker  opzicht  zich  zelve  moeten 
overwinnen. 

Een  arbeidende  klasse,  die  niet  tot  voldoende  ontwikkeling 
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en  organisatie  gekomen  is,  zou  zulk  een  samenwerking  niet 
kunnen  dragen.  Wij  meenen,  dat  in  ’t  bijzonder  de  holland- 
sche  arbeider  nuchter  genoeg  is,  in  den  grond,  om  de  nood- 
zakelijkheid van  samenwerking  te  begrijpen. 

Tegen  stug  dogmatisme  zal  de  strijd  in  de  sociaal-democratie 
niet  gemakkelijk  zijn.  Wij  zouden  niet  willen  zeggen,  dat  op 
dezen  weg  alles  in  de  partij  in  effenen  vrede  verloopen  zal. 
Maar  wil  zij  hare  taak  vervullen  in  vollen  omvang,  wil  zij 
de  politiek  beheerschen  naar  hare  macht,  wil  zij,  — en  dat  is  voor 
ons  beslissend,  — de  voorwaarde  voor  hare  verdere  ontwik- 
keling verkrijgen  en  sturen  naar  de  dadelijke  sociale  ver- 
heffing der  nederlandsche  arbeidende  klasse,  — zoo  zal  zij 
voor  zulk  een  conflict  niet  vreezen.  Dóór  den  innerlijken  strijd 
zal  zij  gaan  naar  een  nieuw  tijdperk  in  hare  ontwikkeling, 
naar  meerdere  zelf  beheersching,  naar  meerdere  werkelijke 
macht. 

Efischede,  Augustus  1909. 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


FREDERIK  VAN  EEDEN:  GEDENKSCHRIFTEN 
VAN  VI CO  MURALTO 

In  den  doorschijnenden  vorm  van  Gedenkschriften  en  onder 
den  pakkenden  titel  De  Nachtbruid  geeft  Van  Eeden  ge- 
dachten over  verschillende  onderwerpen. 

De  jonge  Vico  de  Muralto,  door  zijn  vader,  een  italjaanschen 
graaf,  die  een  hevigen  afkeer  heeft  van  priesters,  filisters  en 
vrouwen,  mee  op  reis  genomen,  opdat  hij  hem  aan  den  invloed 
van  zijn  kerkelijk-geloovige  vrouw  — een  blonde  noorsche -- 
onttrekken  zou,  keert  na  den  dood  van  dien  vader  tot  de 
moeder  terug,  laat  zich  door  haar  uithuwelijken  aan  Lucia, 
een  rijke  pleegdochter,  maar  verkeert,  tijdens  dat  huwelijk, 
in  zijn  droomen  met  de  door  hem  in  zijn  jeugd  beminde  Emmy, 
totdat  in  één  zulken  droom  hem  eene  verschijnt  die  op  Emmy 
wel  lijkt,  maar  haar  niet  is.  Hij  noemt  haar  Elsie  en  steekt 
met  zijn  zeiljacht  uit  Amsterdam  naar  Enkhuizen  over,  waar 
hij  haar  in  levenden  lijve  staan  vindt  op  het  havenhoofd.  Zij 
begroet  hem  want  zij  herkende  hem.  Niet  dat  zij,  ook  in  een 
droom,  hem  zou  gezien  hebben,  en  nog  minder  had  zij  hem 
gezien  in  de  werkelijkheid,  maar  zij  was  wel  in  haar  gevoel 
verwittigd  van  een  aanstaande  belangrijke  gebeurtenis.  Zij  was 
een  vondeling,  door  den  herbergier  Jan  Baars  opgevoed.  Na 
een  tijdperk  van  aarzeling,  verlaat  de  Muralto  zijn  vrouw 
Lucia  en  haar  vier  kinderen,  en  begeeft  zich  met  Elsie  naar 
Amerika.  Doel  was  het  stichten  van  een  nieuwe  gemeenschap. 
Niet  langer  een  rijk  en  aanzienlijk  diplomaat  zooals  vroe- 
ger, integendeel  zeer  arm  en  zonder  invloed,  slaagde  hij 
daarin  niet.  Het  kind  dat  hem  geboren  werd,  bleef  maar 
één  dag  in  leven.  Elsie  stierf,  omdat  ze  in  het  vreemde 
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land  niet  aarden  kon.  Toen,  kort  daarop,  zijn  moeder  haar 
vermogen  aan  de  kinderen  van  Lucia  naliet  was  daarbij  ééne 
die  haar  deel  niet  aanvaarden  wou,  maar  het  aan  den  vader 
schonk.  Deze  leefde  daarvan  tot  zijn  dood  in  Enkhuizen.  Hij 
was  er  penningmeester  van  het  weeshuis,  gaf  les  in  ’t  ital- 
jaansch  en  bezat  een  kleine  kweekerij  buiten  de  stad,  en  een 
zeiljachtje.  Hij  verdronk  den  izen  Juni  igo8  nadat  op  dit 
vaartuig  brand  ontstond. 

Dit  verhaal  is  de  aanleiding  tot  een  bespreking  van  denk- 
beelden. De  Vader  erkent  alleen  kracht,  de  zoon  verlangt  naar 
rechtvaardigheid.  Waar  de  mensch  een  leven  van  moeite  en 
pijn  lijdt,  is  het  rechtvaardig  dat  hij  ook  een  geluk  bereikt, 
en  de  zoon  wilde  zich  dat  geluk  niet  laten  ontnemen.  Hij  dacht 
het  te  vinden  bij  een  engelsch-schotsche  koopmans-dochter 
Emmy  Tenders,  die  twintig  jaar  oud  was,  en  hijzelf  zeventien. 
Maar  het  eerste  gevolg  van  de  ontmoeting  met  haar  was  een 
splitsing  in  zijn  innerlijk.  Hij  voelde  voor  haar  liefde,  maar 
tegelijkertijd  niet  voor  haar,  maar  voor  alle  vrouwen  die  het 
op  hem  toeleiden,  lust.  Zijn  vader  wilde  hem  de  gelijkheid 
van  liefde  en  lust  doen  aannemen,  maar  dit  was  een  over- 
eenkomst die  hij  nooit  aanvaarden  kon.  Een  liefde  voor 
Emmy  Tenders  was  — wat  hem  betrof  — niet  te  vereenigen 
met  lust  voor  anderen. 

Hij  heeft  het  meisje  drie  jaar  het  hof  gemaakt.  Toen 
huwde  zij  een  fiinken  jongen  officier  die  bij  de  verloving  zijn 
vrouwelijk  gezelschap  aan  een  clubgenoot  overdeed. 

Hij  had  raad  aan  zijn  moeder  gevraagd,  en  zij  had  hem, 
schriftelijk,  van  de  Natuur  die  zijn  vader  hem  voorhield, 
trachten  aftewenden  en  tot  het  geloof  aan  Jezus  Christus  te 
bekeeren.  Emmy  die  dagelijks  bad,  had  hem  toch  in  haar 
koel  en  aangeleerd  protestantisme  dien  Christus  niet  onweer- 
staanbaar knnnen  doen  uitschijnen.  De  moeder  ried  hem  tot 
het  gebed.  Dit  hielp  dan  ook,  maar  alleen  voor  een  tijd. 
De  schijnbare  overwinning  maakte  hem  enkel  weerloozer. 
Toch  las  hij  verdere  brieven  van  zijn  moeder  aandachtig,  en 
ook  een  Nieuw-Testament  dat  Emmy  hem  eens  gegeven  had. 
Toen  hij  meerderjarig  was  kwam  zijn  moeder  naar  Holland. 
Hij  zag  haar  daar  en  met  haar  de  schoone  Lucia.  De  vader 
merkte  dat  hij  zijn  macht  over  den  zoon  verliezen  ging.  Op 
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een  zeiltocht  vloekte  hij  hem  en  liet  zichzelf  door  een  ver- 
keerde beweging  met  de  schuit  over  boord  vallen  en  omkomen. 

Dit  ongeval  waarbij  Muralto  voor  zijn  leven  gevochten,  en 
terwille  van  zijn  geestesvrijheid  den  vloek  van  zijn  vader  ge- 
trotseerd en  middelijk  diens  dood  bewerkt  heeft,  — verwekte 
sterker  dan  tevoren  in  hem  de  overtuiging  dat  een  leven,  met 
zooveel  moeite  en  pijn  in  stand  gehouden,  iets  waard  moest 
zijn.  Zijn  rechtvaardigheidsgevoel  zocht  hiervan  de  bevestiging. 
Gesprekken  met  zijn  moeder ; het  voornemen  in  den  geestelijken 
stand  te  gaan ; eindelijk  van  Lucia  de  verklaring  dat  zij  Jezus 
kende:  „Ik  ken  hem  veel  beter,  Vico,  dan  jij  je  moeder  kent. 
Want  die  heb  je  nog  niet  lang  bij  je,  en  ook  niet  altijd  door. 
Maar  mijn  Jezus  verlaat  mij  nooit,  ik  heb  hem  altijd  bij  me 
gehad,  zoolang  me  heugt,  dag  en  nacht.”  De  Muralto  kreeg 
de  overtuiging  dat  de  Christus  van  Lucia  en  zijn  moeder  geen 
suggestie-waan  was,  maar  een  levende  werkelijkheid.  „Maar” 
— zoo  vroeg  hij  zich  af  „maar  ïm/ was  hij  ? Van  den  Bijbel 
wisten  de  beide  vrouwen  weinig.  Mijn  moeder  had,  ondanks 
haar  noordelijke  afkomst,  evengoed  een  italjaansch-katholieke 
opvoeding  gehad  als  Lucia.  Daarin  is  de  Bijbel,  op  deugdelijken 
grond,  verboden.  Over  het  leven  van  Jezus  als  historisch  persoon 
spraken  zij  niet  veel,  noch  over  zijn  avonturen,  noch  over  zijn 
lessen.  Zijn  lijden,  zijn  marteling  en  zijn  dood  was  hetgeen 
hen  vooral  waard  scheen  ter  gestadige  overdenking.  En  als 
ik  ’t  niet  geweten  had,  en  als  de  Nazarener  waarvan  ’t  Nieuwe 
Testament  verhaalt,  een  anderen  naam  had  gedragen,  dan  zou 
’t  misschien  niet  in  mij  opgekomen  zijn  hem  te  vereenzelvigen 
met  de  door  mijn  moeder  aangebeden  Godheid.  Maar  nu  ik 
wel  moest  aannemen  dat  in  dat  oude  geschrift,  welks  engelsche 
vertaling  ik,  tegen  den  zin  mijner  moeder,  trouw  bewaarde, 
alle  inlichting  te  vinden  was  omtrent  het  mij  persoonlijk 
geheel  onbekende  wezen  dat  zoozeer  het  leven  dier  vrouwen, 
en  van  millioenen  menschen  bovendien  vervulde,  — toen  ging 
ik  het  nog  met  ganscli  andere  aandacht  lezen.  — Maar  ik 
vond  niets  wat  mij  licht  gaf.  Ik  vond  een  zeer  schoon  en 
treffend  verhaal,  vol  dramatische  kracht,  met  meesterhand 
geschreven,  maar  viermalen,  niet  zonder  schade,  opsmuk  en 
klaarblijkelijke  vervalsching,  over-verteld.  En  de  held  van  dat 
verhaal  was  een  zeer  menschelijk  mensch,  teerder  en  fijner 
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en  ons  naderstaand  dan  Hiob,  even  stout  in  gedachtenvlucht, 
even  fanatiek  en  zelfs  ongematigd  in  betuigingen,  en  stellig 
minder  forsch,  minder  wankelloos,  minder  ongeschokt  in  eigen 
karakter  door  ’t  hem  bedreigende  lot,  dan  die  geweldige  held 
van  het  oudere  drama.  Ik  voelde  een  warme  ontroering  bij 
’t  lezen  der  heerlijke  schepping,  om  de  echt  menschelijke  waar- 
heid van  zijn  strijd,  zijn  teleurstellingen,  zijn  weifelingen  en  zwak- 
heden, zijn  moed  en  zelfverloochening,  zijn  beurtelings  hooghar- 
tige en  moedelooze  houding,  zijn  zoo  verklaarbare  verblinding 
onder  invloed  zijner  kinderlijke  volgers  en  vereerders,  zijn  nood- 
lottig, zuiver  tragisch  einde,  niet  gewenscht,  maar  voorgevoeld 
en  manhaftig  niet  ontweken,  — onwrikbaar  noodwendig  gevolg 
van  menschelijke  zwakheid  in  menschelijke  heldenkracht. 
Maar  wat  had  dat  alles  te  maken  met  die  wondere  werkelijk- 
heid, waarin  mijn  moeder  en  millioenen  met  haar  alle  geluk 
en  vastheid  vonden,  waarmee,  waardoor,  waarvoor,  waarin  ze 
leefden,  als  visschen  in  ’t  water?  Ik  vond  niets  als  eenige 
uiterlijke  overeenkomst.  De  naam,  de  wijze  van  ter-dood- 
brenging.  Maar  voor  ’t  overige  scheen  het  mij  alsof  zij  mij 
evengoed  een  anderen  tragischen  held,  Prometheus  bij  voor- 
beeld, hadden  kunnen  noemen  als  het  machtige  en  liefderijke 
wezen  dat  nog  thans  al  hun  schreden  leidde  en  hunnen  weg 
verlichtte.  En,  door  vele,  zorgvuldige  en  aandachtige  ge- 
sprekken met  de  schoone  Lucia,  in  ’t  bijzijn  mijner  moeder, 
die  voor  haar  de  lavende  bron  was  waaruit  ze  dankbaar 
schepte  als  haar  eigen  wijsheid  haar  dreigde  te  begeven,  — 
kreeg  ik  de  overtuiging  dat  als  men  Lucia  had  geleerd  dat 
de  goddelijke  werkelijkheid  die  ze  in  zich  voelde,  Spinoza 
heette,  omdat  Spinoza  een  mensch  geworden  God  was  die  in 
Rijnsburg  als  mensch  had  geleefd,  veel  woorden  van  liefde  volle 
wijsheid  had  verkondigd,  daarom  smaad  en  verachting  had  gele- 
den, en  eindelijk  na  een  sober  en  kuisch  leven  ter  onzer  verlossing 
in  armoede  en  eenzaamheid  was  gestorven  — dat  het  vrome 
meisje  dat  even  gereedelijk  had  aangenomen  en  er  zich  vol- 
maakt even  sterk,  even  gelukkig,  even  bevredigd  door  zou 
hebben  gevoeld.” 

Een  tegenhanger  tot  deze  beschouwing  is  het  volgende 
gesprek  met  Elsje: 

„Wat  denk  je  van  Christus,  Elsje?”  — „Van  Jezus  lees  ik 
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het  liefst,  dat  vind  ik  heerlijk  om  te  lezen.  Vooral  tegen  kerst- 
tijd, hoe  hij  als  kindje  op  aarde  kwam,  en  van  de  ster  en  de 
herders.  Als  ik  aan  Jezus  denk,  denk  ik  altijd  aan  hem  als 
aan  een  kindje,  met  Maria  zijn  moeder.  Ik  zou  wel  een  plaat  of 
een  beeld  daarvan  willen  hebben,  maar  dat  noemen  ze  roomsch. 
Weet  jij  meer  van  Jezus  en  kun  je  mij  er  meer  van  vertellen  ?” 
„Ik  vroeg  naar  Christus,  Elsje”.  — „Is  dat  niet  hetzelfde?”  — 
„’t  Zijn  alle  maar  namen,  waaruit  we  kunnen  kiezen.  Ik  zeg 
liever  Christus,  omdat  ik  niet  geloof  dat  er  een  mensch  ge- 
leefd heeft  die  Jezus  heette  en  Christus  was.  Maar  ik  weet 
wel  zeker  dat  er  iets  is  dat  alle  menschen  Christus  noemen, 
en  dat  leeft  en  ons  kent  en  liefheeft.  En  die  Christus  kenden 
ze  al  lang  voor  dat  Jezus  zou  geleefd  hebben.  Ik  heb  beeldjes 
gezien  van  de  moeder  met  het  kindje,  precies  zooals  jij  er  een 
zou  willen  hebben,  en  dat  was  duizend  jaren  ouder  dan  Jezus 
en  door  Egyptenaars  gemaakt,  en  inplaats  van  Maria  en 
’t  Christuskindje  spraken  ze  van  Isis  en  ’t  Horuskindje,  en 
ook  de  Chineezen  maakten  zulke  beeldjes.”  — „En  wat  be- 
doelden ze  daarmee  dan?”  — „De  gewone  menschen  bedoel- 
den een  heilige  moeder  met  een  heilig  kindje,  een  heilandje. 
Alaar  de  enkele  wijzeren  bedoelden  misschien  de  aarde-moeder 
en  het  menschheid-kind,  dat  vermoed  ik  tenminste,  en  als  de 
menschen  nu  van  Christus  spreken  dan  geloof  ik.  Elsje,  dat 
de  meesten  en  de  besten,  zij  die  werkelijk  iets  meenen  bij  dat 
woord,  iets  echts,  dat  ze  gevoeld  hebben,  — dat  zij  iets  be- 
doelen wat  overeenkomt  met  de  Menschheid.”  — „De  Mensch- 
heid?  — dat  zegt  me  niets.  Jezus  is  een  levend,  dierbaar, 
liefhebbend  wezen  voor  me,  dat  me  helpt  en  steunt,  een 
verheven,  heilig  wezen.  De  Menschheid,  dat  is  niets  voor  me, 
een  leeg  woord.”  — „Goed,  Elsje,  dat  geloof  ik  graag.  Maar 
leege  woorden  kunnen  door  kennis  worden  gevuld.  Er  zijn 
geleerde  professoren  voor  wie  het  woord  Jezus,  of  Christus, 
totaal  hol  en  leeg  is.  Maar  het  woord  menschheid  beteekent 
voor  hen  een  werkelijk,  welbekend  ding : de  geheele  men- 
schenstam  die  ze  in  ontwikkeling  en  groei,  in  levensuitingen 
en  vormen  precies  hebben  bestudeerd.  Zulke  professoren  zouden 
het  woord  Christus  weer  kunnen  vullen  door  de  verheven  en 
teedere  gevoelens  die  Elsje  erbij  heeft,  zoodra  ze  hadden 
leeren  gevoelen  als  Elsje.  En  nu  is  het  mijn  persoonlijke 
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meening,  waarmee  ik  heelemaal  alleen  sta  in  de  wereld,  zoo- 
ver ik  weet,  dat  Elsje  en  de  professoren,  als  ze  eikaars  waar- 
nemingen gingen  vergelijken,  zouden  gaan  begrijpen  dat  het 
precies  hetzelfde  werkelijke  wezen  is,  dat  het  woord  Christus 
en  het  woord  Menschheid  vult.  Het  godsdienstige  woord 
Christus,  en  het  biologische,  wetenschappelijke  woord  Mensch- 
heid.” Zoo  is  dus  Muralto,  de  zoon  van  een  vader  die 
de  Natuur  vergoodde  en  van  een  moeder  die  ondoordacht 
maar  onwankelbaar  geloovig  was,  ertoe  gekomen  de  god- 
delijke werkelijkheid  die  hij  in  zijn  vrouwelijke  omgeving 
erkende,  te  vereenzelvigen  met  wat  hij  een  biologisch,  een 
wetenschappelijk  beginsel  vond.  Uitgaande  van  de  gedachte 
dat  de  menschen  tezamen  de  Menschheid  zijn,  maar  dat  hun 
gezamenheid  meer  is  dan  een  optelling,  namelijk  een  van  eiken 
afzonderlijken  mensch  te  onderscheiden  wezen,  op  dezelfde 
wijs  als  de  boom  van  de  bladeren  onderscheiden  is,  die  toch 
deel  van  den  boom  zijn,  — van  deze  gedachte  uitgaande  zag 
hij  in  dat  menschheid-wezen,  in  dat  soortwezen  waartoe  alle 
menschen  behooren  en  dat  allen  in  zich  beleven,  de  goddelijke 
werkelijkheid  die  zijn  moeder  Christus  noemde,  en  die  door 
de  geleerden  wordt  onderzocht.  „Het  wezen  dat  ons  gemaakt 
heeft,  wiens  geest,  vernuft,  willen  en  gevoelen  ons  bijeenhoudt, 
zooals  ons  lichaam  zijn  cellen,  tot  een  groote  eenheid,  uiterlijk 
onwaarneembaar,  maar  onmiskenbaar  in  ons  innerlijk  gevoel, 
dat  is  de  Menschgeest,  het  Oerverstand,  de  Stamziel  der 
menschheid,  Christus  ” . 

Evenals  de  theosoof-ekonoom  Saint- Yves  d’Alveydre  niet 
rusten  kon,  voor  hij  Christus  erkend  had  als  wet  van  de 
samenleving,  zoo  vond  de  theosoof-bioloog  de  Muralto  geen 
vrede  voor  hij  Christus  zag  als  stamziel  van  de  mensche-soort. 

Er  zijn  personen  voor  wie  een  voorstelling,  een  begrip,  een 
naam  zoozeer  het  midden  van  hun  gevoels-  en  geestesleven 
innemen,  dat  zij,  onder  welke  omstandigheden  ook,  hen  als 
zoodanig  niet  willen  prijsgeven.  Zij  wenschen  dat  die  naam, 
dat  begrip,  die  voorstelling,  — hoe  ook,  naar  dat  hun  gedachten 
groeien  en  zich  wijzigen,  verstaan  of  vertolkt,  — als  midden- 
punt van  hun  gevoel  en  geest  behouden  blijven.  Zoo  ook 
de  Muralto.  Hij  mag  zeggen  dat  een  naam  niets  is,  maar 
den  Christus-naam  kan  hij  niet  ontberen.  De  veronderstelling 
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dat  Christus  als  persoon  niet  bestaan  heeft,  maar  de  verbeel- 
ding is  van  een  onbekenden  schrijver,  — die  slotsom  van 
sommige  tekst-onderzoekers  mag  hij  als  gewisheid  overnemen, 
de  Christus-voorstelling  van  de  Evangeliën  verliest  daarmee 
voor  hem  in  geene  deele  haar  rang  temidden  van  zijn  denk- 
beelden. En  al  zou  hij  van  die  voorstelling  een  deel  op 
rekening  stellen  van  menschelijke  onvolkomenheid  en  haar 
anderdeels  verdorven  achten  door  de  vier  elkander  tegen- 
sprekende Evangelisten,  hij  erkent  nochtans  het  hoogste  en 
zuiverste  begrip  erin  waartoe  een  mensch  machtig  was  en 
machtig  is. 

Dit  midden  van  zijn  wezen  bleef  midden.  Alleen  deed  hij 
het  saamvloeien  met  een  anderen  kern  die  leven  en  onderzoek 
in  hem  gelegd  en  gerijpt  hadden : het  begrip  van  een  soort- 
ziel  in  het  menscheras. 

Iedere  soort  — zegt  hij  — is  een  eigen  wezen.  De  ziel 
van  iedere  soort  is  een  eigen  wezen.  Men  zou  kunnen  zeggen 
dat  iedere  dier-  en  plantensoort  haar  Stamziel,  haar  Oerverstand, 
haar  Christus  heeft. 

En  deze  theosofisch-biologische  beschouwing  verbindt  hij 
aan  een  theosofisch-sociologische.  Christus  als  soort-ziel  werkt 
in  kleinere  groepen  dan  de  heele  menschheid  een  groeps- 
gevoel. „De  heilige  gave  van  Christus”  noemt  hij  dit.  Het  is 
het  instinkt  waardoor  iedere  groep,  iedere  kudde  haar  geza- 
menheid  tracht  te  handhaven. 

Ik  zei  dat  in  de  gedenkschriften  van  Muralto  gedachten 
over  verschillende  onderwerpen  voorkomen.  Ik  zei  niet  dat 
die  gedachten  in  een  duidelijke  orde  verbonden  zijn.  Er  komt 
een  heele  theorie  over  den  droom  in  voor : de  grondgedachte 
daarvan  is  deze  dat  de  mensch  het  volkomenst  in  den  droom 
de  onpersoonlijke,  de  soortmensch  is,  dat  hij  in  den  droom 
behoort  tot  de  onzinnelijke  wereld  die  het  rijk  van  Christus 
uitmaakt.  Evenzoo  is  de  tegenstelling  van  de  kudde  die  het 
groeps-gevoel  handhaaft  en  den  oorspronkelijke  die  eruit 
losbreekt,  gegrond  in  dien  Christus,  die  de  groep  haar  ge- 
voel gegeven  heeft,  maar  zoodra  dat  gevmel  teveel  van  het 
onmiddelijke  mensch-gevoel  afwijkt,  zichzelf  in  een  enkelen 
mensch  openbaart  en  hem  drijft  tot  stichting  van  een  nieuwe 
groep. 
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De  wrijvingen  tusschen  de  kudde  van  de  hedendaagsche 
samenleving  en  den  oorspronkelijken  Muralto  die  een  nieuwe 
groep  wil  vestigen,  maken  een  groot  deel  van  dit  verhaal  uit. 

De  rol  die  aan  Muralto  wordt  toevertrouwd  is  ten  slotte 
niet  die  van  zulk  een  vestiger.  Hij  geeft,  naar  zijn  eigen 
woord,  niet  een  georganiseerd  handelen,  maar  het  georganiseerde 
denkeji  dat  misschien  aan  zulk  handelen  vooraf  moet  gaan. 

Misschien  — zeg  ik.  Want  is  het  niet  de  geheime  wensch 
van  iederen  denker,  dat  de  dader  opstaat  die  zijn  gedachten 
verwerkelijkt?  Maar  het  denken  heeft  in  zichzelf  een  zoo  vol- 
komen heerlijkheid  en  bevrediging  dat  wij  het  somtijds  als 
hoogste  daad  verstaan. 

Albert  Verwey. 
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De  jongste  vergadering  der  Vereeniging 
voor  de  Staathuishoudkunde  en  de 
Statistiek  over  de  Werkloosheid. 


De  drie  rapporteurs,  die  naar  de  goede  gewoonte  der 
Vereeniging  voor  de  staatshuishoudkunde  en  de  statistiek  het 
debat  op  hare  vergadering  met  uitvoerige  gedrukte  praead- 
viezen  hadden  voorbereid,  waren  alle  van  meening  dat  „op 
de  bestaande  maatschappelijke  grondslagen”  er  maatregelen 
te  nemen  zijn  „ter  beteugeling  der  werkloosheid  en  tot  afwering 
harer  gevolgen,”  waarbij  de  overheid  een  belangrijke,  ja  zelfs 
de  leidende  rol  heeft  te  vervullen.  Daar  de  soort  der  aan- 
gegeven middelen  niet  uiteenliep,  wekte  dit  den  schijn  als  of 
er  vrijwel  eensgezindheid  bestond,  en  ’t  verschil  zich  slechts 
openbaarde  over  de  detailleering,  de  uitwerking,  der  aanvaarde 
middelen. 

Terecht  wees  de  rapporteur  Albarda  erop  dat  dit  niets 
anders  was  dan  schijn.  De  soortnaam  der  voorgestelde  maat- 
regelen mocht  dezelfde  zijn ; in  aard  en  karakter,  was  het 
verschil  van  meening  niet  gering.  Waar  de  werkloosheid  in 
onze  tegenwoordige  maatschappij  voortdurend  een  vrij  belang- 
rijk aantal  arbeiders  tegen  hun  wil  en  buiten  hun  schuld 
omvat,  — en  in  sommige  jaren  zelfs  een  groot  aantal,  — zal 
er  wel  niemand  worden  aangetroffen,  die  deze  kwaal  niet  zou 
willen  verminderen.  Instelling  van  arbeidsbeurzen,  die  vraag 
en  aanbod  op  de  arbeidsmarkt  te  samen  brengen,  alsmede 
een  regelmatige  voorziening  in  den  dringende  nood  der  ge- 
zinnen van  de  werkloozen,  kan  redelijkerwijze  niet  afgewezen 
worden. 
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Evenmin  ging  dit  met  maatregelen,  die  in  de  donkere 
tijden  voor  ontbrekende  werkgelegenheid  zouden  zorgen. 

Worden  de  middelen  ter  bestrijding  van  de  maatschappe- 
lijke kwaal  zoo  algemeen  omschreven  dan  is  eensgezindheid 
gemakkelijk  genoeg  verkregen.  Doch  dat  is  onvruchtbaar 
werk.  ’t  Zijn  woorden  inplaats  van  daden.  Voor  de  werkelijke 
bestrijding  van  de  werkloosheid  is  het  nuttiger  dat  blijkt 
welk  verschil  van  meening  daarover  nog  bestaat.  En  voor 
een  scherp  waarnemer  was  dat  verschil  duidelijk  aanwezig. 
Zooals  in  deze  vereeniging  terecht  verwacht  mag  worden 
werd  algemeen  de  werkloosheid  als  een  ekonomisch  verschijnsel 
opgevat.  Het  „recht  op  arbeid”  als  een  ethische  eisch  kwam 
niet  in  ernstige  bespreking.  Niet  in  de  eerste  plaats  het 
rechtsgevoel,  doch  het  wetenschappelijk  en  practisch  inzicht 
was  aan  ’t  woord.  Wetenschappelijk  vooral  wilde  de  rappor- 
teur Wolterbeek  Muller  zijn.  Wanneer  wij  slechts  weten  hoe 
het  verschijnsel  der  werkloosheid  samenha.ngt  met  de  talrijke 
factoren  die  het  maatschappelijk  leven  beheerschen,  zal  het 
mogelijk  worden  regelend  in  te  grijpen.  Die  kennis  te  be- 
vorderen en  te  vermeerderen  is  dus  een  primaire  taak.  Want 
bekennen  wij  het  eerlijk  — aldus  zijn  oordeel  — we  kunnen 
de  werkloosheid  nog  niet  verklaren.  En  daarom  is  het  aan- 
wenden van  bestrijdingsmiddelen  slechts  een  tasten  in  den 
blinde,  dat  we  niet  bij  voorkeur  doen,  doch  om  practische 
redenen  niet  laten  kunnen. 

Geheel  anders  de  rapporteur  Levy.  De  practijk  is  voor  hem 
van  overwegend  belang.  Vatten  wij  de  kennis  die  we  bezitten 
te  samen,  om  tot  handelend  optreden  overtegaan,  mits  dat 
slechts  geschiedde  stelselmatig  naar  een  breed  maar  vast  plan. 

Zoo’n  plan  is  ontworpen  en  op  heldere  wijze  uiteengezet 
door  de  minderheid  der  Engelsche  staatscommissie  over  de 
verbetering  van  de  Armenwet.  Nog  nimmer  werd  de  zware 
taak  zoo  frisch  bekeken,  zoo  breed  opgevat,  en  zoo  energiek 
aangegrepen.  Kunnen  we  beter  doen  dan  dit  voorbeeld  te 
volgen  van  onze  bij  uitstek  practische  overburen.  Met  de  hoog- 
gestemde verwachting,  die  daarbij  behoort,  wil  Mr.  Levy  nut- 
telooze  theoretische  geschillen  terzijde  laten  om  op  eens  flink 
en  over  de  geheele  lijn  der  maatschappelijke  oorzaken  van  de 
werkloosheid  den  strijd  aan  te  vangen.  Zoowel  wetenschap- 
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pelijk  als  practisch  trachte  Albarda  zijn  oordeel  op  te  stellen. 
Geleerd  door  Marx  dat  de  werkloosheid  een  verschijnsel  is 
noodzakelijk  samenhangend  met  het  kapitalistisch  productie- 
stelsel, dat  onder  de  loonarbeiders  een  reserve-armee  vindt  en 
behoeft  om  in  stand  te  blijven,  ziet  hij  van  alle  bestrijdings- 
middelen de  betrekkelijkheid. 

De  oorzaak  der  werkloosheid  behoeft  hij  niet  als  zijn  mede- 
rapporteur  Wolterbeek  Muller  meer  op  te  sporen.  Het  kapita- 
lisme zelf  maakt  het  verschijnsel  onvermijdelijk.  Slechts  door 
het  socialisme  zal  de  werkloosheid  kunnen  verdwijnen  en  niet 
anders.  Alle  aangewende  of  voorgestelde  maatregelen  tot  be- 
teugeling van  den  omvang  en  tot  afwering  van  de  gevolgen, 
zijn  of  uiterst  zwak  in  hunne  werking,  dan  wel  nutteloos.  Doch 
deze  — in  de  tegenwoordige  samenleving  — • pessimistische 
wetenschap,  weerhoudt  hem  niet  van  practisch  handelen.  Want 
er  bestaat  voor  hem  een  arbeidersbeweging,  die  ook  in  die 
tegenwoordige  samenleving  een  taak  te  vervullen  heeft.  Alle 
middelen  die  aangewend  worden  in  hun  belang  — vooral 
wanneer  zij  van  den  staat  uitgaan  — eischen  hunne  belang- 
stelling. Zij  moeten  daarover  zich  een  voordeel  vormen:  de 
beweging  ondersteunen  of  tegenwerken  dan  wel  trachten  in 
voor  hen  nuttige  richting  te  leiden. 

Het  practisch  oordeel  van  Alberda  berust  hierop  dat  de 
arbeidersbeweging  overal  in  ’t  maatschappelijk  en  staatkundig 
leven  een  houvast  zoekt  om  de  verheffing  der  arbeidersklasse 
te  bevorderen,  en  dat  zij  zoo’n  houvast  ook  zal  kunnen  vinden 
in  velerlei  van  de  voorgestelde  bestrijdingsmiddelen  der  werk- 
loosheid. Uitvoerig  gaat  hij  de  lijst  ervan  na  en  doorzoekt  ze 
om  op  te  sporen  of  de  arbeidersbeweging  er  een  voor-  of 
nadeel  in  zal  vinden. 

Op  de  debatvergadering  werden  deze  drie  zienswijzen  nog 
met  andere  schakeeringen  aangevuld.  Allereerst  door  prof.  Ver- 
rijn  Stuart,  die  de  wetenschappelijke  ekonomie  niet  zoo  on- 
machtig meent  als  de  heer  Wolterbeek  Muller,  doch  de  positieve 
leering  ervan  rechtstreeks  stelt  tegenover  die  van  den  heer 
Albarda.  Opheffing  van  de  werkloosheid  acht  hij  wel  degelijk 
in  ’t  kapitalistisch  productie-stelsel  mogelijk,  onder  voorv/aarde 
dat  de  loonen,  als  de  prijzen  voor  de  „waar”  arbeid,  slechts 
even  gemakkelijk  konden  dalen  of  rijzen  als  die  van  andere 
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„waren”  op  de  wereldmarkt.  De  middelen  om  het  onaange- 
name van  deze  „up-and-downs”  voor  de  arbeiders  te  temperen, 
zullen  tegelijkertijd  de  strekking  hebben  om  de  soepelheid  der 
prijsbeweging  te  vergemakkelijken.  Ze  zijn : verbetering  van 
’t  ontmoeten  van  vraag  en  aanbod  op  de  arbeidsmarkt  en  „verze- 
kering” tegen  werkloosheid  waardoor  een  deel  van  ’t  hoogere 
loon  kan  dienen  om  ’t  lagere  loon  aan  te  vullen. 

Daarnaast  stond  weer  meer  practisch  de  heer  Enschede,  die 
de  noodzakelijkheid  van  de  reserve-armee  en  dus  van  de 
werkloosheid  als  een  soort  natuurdwang  beschouwde,  zonder 
met  den  heer  Albarda  de  socialistische  uitkomst  te  kunnen 
accepteeren.  Grootere  om  vang  ervan  beteekent  slapte  van  de 
productie,  en  deze  moest  het  meest  worden  vermeden.  Ont- 
houding van  middelen,  die  de  industrie  konden  verzwakken 
was  zijn  zoo  regelrecht  tegenover  ’t  inzicht  van  den  heer 
Albarda  gerichte  practijk. 

Ten  slotte  kwam  er  nog  een  bijzonder  pessimistische  stem 
van  den  heer  Meijers,  die  betoogde  dat  er  tegenwoordig  geen 
„groote”  middelen  bestonden.  Werkverschaffing  en  finantieele 
ondersteuning  zijn  de  eenige  toevlucht,  die  zoo  bedroevend  is 
dat  ze  na  elke  practische  toepassing  wordt  opgegeven,  om 
zoodra  de  nood  voor  de  deur  staat  weer  te  worden  aangegre- 
pen. Aanvaard  ze  dus  maar  tegen  wetenschappelijk  inzicht  en 
tegenzin  in,  en  tracht  het  beste  ervan  te  maken,  door  de 
minst  stuitende,  en  de  gladste  toepassing  ervan  in  de  details 
te  bestudeeren. 

Aldus  de  bonte  verscheidenheid  achter  de  schijnbare  eens- 
gezindheid. 

Wanneer  het  er  omgaat  te  beslissen  wat  daarin  achtergrond 
bleef,  en  wat  daaruit  scherper  omlijnd  naar  voren  kwam  als 
van  directe  beteekenis  voor  het  politieke  leven,  en  dan  ook 
in  de  vergadering  de  uitwerking  niet  miste,  zoo  moet  onge- 
twijfeld genoemd  worden  het  practisch  inzicht  van  den  rap- 
porteur Albarda  in  de  eerste  plaats,  en  daarnaast  op  kleiner 
schaal  dat  van  den  heer  Meijers. 

Deze  laatste  bracht  in  woord  wat  de  burgerij  niet  laten 
kan  als  plotseling  de  Averkloosheid  zich  dreigend  uitbreidt  en 
als  een  donkere  wolk  het  gevoel  van  volkswelzijn  bedreigt. 

De  eerste  echter  vertolkte  wat  gedaan  zal  worden  onder 
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den  invloed  der  arbeidersbeweging  en  naar  de  mate  van  haar 
kracht  in  politieke  en  ekonomische  zin.  Dat  dit  misschien  niet 
door  de  arbeidersbeweging  geschieden  zal,  en  de  organisee- 
rende  talenten  van  anderen  zal  behoeven,  maakt  het  wel  be- 
langrijk naar  organisatieplannen  als  van  de  Engelsche  com- 
missie te  luisteren,  doch  als  middel  niet  als  werking. 


Beteekenis  en  ontvang  van  de  arbeidswet- 
geving. Inaugurale  rede  van  professor 
W.  H.  Nolens  ie  Amsterdam. 


Het  „recht  op  arbeid”  dat  op  de  Rotterdamsche  vergade- 
ring van  ekonomisten  en  rechtsgeleerden  niet  in  ernstige 
bespreking  kwam,  vond  enkele  dagen  daarna  in  Amsterdam 
een  verkondiger  in  den  nieuwen  buitengewonen  hoogleeraar 
in  de  rechtsgeleerde  faculteit  prof.  Nolens. 

De  verblijdende  instelling  van  een  afzonderlijk  professoraat 
over  de  ekonomische  en  juridische  beteekenis  van  de  arbeids- 
wetgeving werd  natuurlijk  geopend  door  een  principieele 
uiteenzetting  daarvan. 

Deze  nog  te  doen  gaan  over  de  vraag  of  de  Staat  zich 
wettelijk  met  arbeidsverhoudingen  moet  bemoeien,  lag  ondanks 
de  herleving  van  ’t  conservatisme  in  dezen  tijd  toch  inderdaad 
buiten  den  tijd. 

De  arbeidswetgeving  is  niet  alleen  een  feit  maar  zelfs 
meer  dan  dat  n.1.  de  ontwikkeling  van  een  nieuw  arbeidsrecht, 
zooals  herhaaldelijk  door  mij  in  dit  tijdschrift  is  betoogd. 
Ofschoon  niet  uitdrukkelijk,  heeft  prof.  Nolens  het  toch  als 
zoodanig  opgevat.  Want  deze  zienswijze  ligt  ten  grondslag 
aan  zijn  geheele  betoog.  Practisch  staatsman  als  de  nieuwe 
professor  is  en  blijft,  had  hij  zich  in  zijn  inaugurale  rede 
duidelijk  tweeërlei  taak  gesteld.  Allereerst  wilde  hij  aangeven 
hoever  de  arbeidswetgeving  zal  kunnen  gaan,  en  daarnaast 
welke  wettelijke  regelingen  inderdaad  tot  haar  gebied  behooren. 

Het  was  bij  het  uiteenzetten  van  het  eerste  dat  het  „recht 
op  arbeid”  werd  verkondigd.  Daarmede  is  tegelijkertijd  dui- 
delijk wat  voor  den  nieuwen  professor  de  arbeidswetgeving 
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moet  zijn.  Na  een  uitvoerig  betoog  over  de  jongste  maat- 
schappelijke ontwikkeling  verdedigt  hij  het  goed  recht  van 
het  ekonomisch  leven  op  een  eerste  plaats,  overal  waar  de 
noodzakelijkheid  dat  gebiedt,  of  m.  a.  w.  het  goed  recht  der 
arbeiders  op  lotsverbetering  als  een  recht  dat  niet  door  ver- 
wijzing naar  hoogere  goederen  achteruit  gedrongen  mag 
worden. 

En  waar  hij  nauwgezet  aantoont  hoe  de  arbeider  zoowel 
door  de  ekonomische  als  de  juridische  overmacht,  waar  hij 
zich  tegenover  geplaatst  gevoelt,  niet  in  staat  is  dat  recht 
zelfstandig  te  verwerkelijken,  bewijst  hij  dat  de  Staat  hem 
moet  te  hulp  komen. 

Uit  zijn  aard  is  dat  recht  — hoezeer  op  ekonomische 
positie  gericht  — zuiver  ethisch,  en  het  is  dus  de  zedelijkheid 
die  te  beslissen  heeft  wat  het  zal  omvatten. 

In  dezen  gedachtengang  komt  prof.  Nolens  zonder  terug 
te  schrikken  voor  de  logica  van  zijn  beginsel  tot  de  volgende 
drie  eischen: 

le.  dat  er  voor  wie  werken  kan  en  wil  gelegenheid  daartoe 
zij,  en  dat,  waar  die  gelegenheid  niet  bestaat  — zoolang  er 
overvloed  van  goederen  is,  voorzien  worde  in  de  behoeften 
van  hen,  die  geen  arbeid  kunnen  vinden; 

26.  dat  uit  dien  arbeid,  als  algemeene  regel,  levensonder- 
houd verkregen  kunne  worden ; 

3e.  dat  die  arbeid  verricht  worde  onder  voorwaarden,  — 
wat  leeftijd,  sekse,  duur,  tijd,  omgeving,  gevaar  voor  leven 
en  gezondheid  betreft,  — niet  in  strijd  met  de  persoonlijke 
waardigheid  van  den  mensch,  ook  van  den  arbeider  in  dienst 
van  anderen. 

Dit  is  duidelijk  een  breed  program,  zoo  breed  dat  het  reikt 
naar  ’t  socialisme,  en  zelfs  de  ontwikkeling  van  wat  practisch 
socialisme  mag  heeten  niet  in  den  weg  staat. 

De  tweede  taak  die  de  nieuwe  professor  zich  stelde  heeft 
hij  zeer  kort  maar  niet  minder  beslist  afgedaan,  door  een- 
voudig op  te  sommen  welke  regelingen  hij  onder  arbeidswet- 
geving rekent  te  behooren  en  wel  aldus: 

le.  arbeidsgelegenheid;  en  wel  eenerzijds  tot  het  ver- 
schaffen en  distribueeren  dezer  arbeidsgelegenheid  zoowel  direct 
b.v.  door  emigratie,  werkverschaffing,  arbeidsbeurzen,  als  indi- 
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reet  door  eene  op  vermeerdering  en  behoud  van  den  nationalen 
arbeid  gerichte  handels-  en  bedrijfspolitiek ; 

anderzijds  maatregelen  tot  het  voorzien  in  de  geldelijke  ge- 
volgen van  het  ontbreken  van  arbeidsgelegenheid ; 

2e.  de  regeling  van  de  arbeidsovereenkomst ; 

3e.  maatregelen  betreffende  de  arbeidsvoorwaarden,  zoo  b.v. 
algeheel  of  gedeeltelijk  verbod  van  het  gebruik  van  schadelijke 
ingrediënten ; maatregelen  voor  de  veiligheid ; maatregelen 
betreffende  den  arbeid  van  kinderen,  jeugdige  personen,  vrou- 
wen, volwassen  mannen,  enz. ; 

4e.  maatregelen  betreffende  het  arbeidsinkomen,  en  wel  vooral 
wat  het  verkrijgen  ervan  aangaat,  betrekking  hebbende  op 
het  loon,  en  op  het  verzekeren  tegen  het  uitblijven  van  loon 
bij  ziekte,  ongevallen,  invaliditeit  en  ouderdom ; 

5e.  de  organisatie  die  met  deze  bemoeiing  in  verband  staat, 
zoowel  de  organen  van  regeeringswege : de  administratieve 
personen  en  lichamen  die  met  het  beheer,  de  statistiek  en  de 
enquête  belast  zijn,  het  toezicht  en  de  rechtspraak ; als  de 
organen  van  de  belanghebbende  groepen  voorzoover  ze  als 
zoodanig  een  door  de  wet  erkend  karakter  en  een  door  de 
wet  opgedragen  taak  kunnen  hebben. 

In  overeenstemming  met  het  principieele,  getuigt  dit  practi- 
sche  program  niet  van  een  enge  opvatting.  Integendeel  komt 
duidelijk  uit  dat  niet  uitsluitend  bestaande  regelingen,  en 
namen  daarvan,  den  redenaar  geleid  hebben,  of  verleid,  tot 
het  maken  van  splitsingen  van  tijdelijk  karakter,  zooals  b.v. 
tusschen  arbeidswetgeving  voor  arbeidsduur  en  veiligheid, 
arbeidscontract  of  sociale  verzekering. 

Hij  heeft  het  recht  van  den  arbeider  op  een  behoorlijke 
ekonomische  positie  steeds  voor  oogen  gehouden  en  aan  de 
arbeidswetgeving  de  verwerkelijking  van  dat  recht  onvoor- 
waardelijk toegedeeld. 

Al  moge  in  de  rede  aan  den  katholiek-filosofischen  grond- 
slag voor  de  sociale  ethiek  een  voorrang  gegeven  zijn  boven 
de  historisch-ekonomische  invloeden,  die  op  haar  inwerkten ; al 
moge  verder  de  arbeidersbeweging  verborgen  zijn  gebleven 
achter  de  algemeene  beschrijving  der  maatschappelijke  ont- 
wikkeling; en  al  is  eindelijk  in  den  nieuwen  professor  geen 
geestdriftig  apostel  te  ontdekken,  wiens  overtuigingsgloed  in 
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zijne  leerlingen  een  heiligen  ijver  voor  het  nieuwe  arbeidsrecht 
kan  ontvonken,  toch  getuigen  principieel  en  practisch  program 
van  een  wel  kalme  maar  sterke  overtuiging ; meer  nog  van 
een  breed  en  systematisch  inzicht,  dat  bij  den  blijvenden  invloed 
die  de  katholieken  op  de  ontwikkeling  der  Nederlandsche  arbeids- 
wetgeving kunnen  uitoefenen,  van  de  nieuw  te  geven  college’s 
gunstige  verwachtingen  doet  koesteren. 

J.  Molenmaker. 


Het  Evangelie.  Eene  „vernieuwde”  poging 
tot  aanwijzing  van  den  oorsprong  des 
Christendoms,  door  G.  J.  P.  J.  Bolland, 
Hoogleeraar  der  Wijsbegeerte  te  Leiden. 
A.  H.  Adriani.  1909. 

Professor  Bolland  schrijft  niet  voor  geleerden.  Ware  dat 
zoo,  dan  zou  hij  den  toon  handhaven  die  uit  medewerking 
aan  een  gezamenlijken  arbeid  voortkomt.  Verre  van  dien 
spreekt  hij  aanvallend,  kastijdend,  liefst  van  al  tegen  de  over- 
tuiging van  wetenschappelijken  in.  Zijn  geschriften  zijn  voor 
leeken  bestemd,  die  hij  niet  te  overreden  heeft,  maar  die  hij 
de  elementen  waaruit  zijn  eigen  overtuiging  ontstond,  aaneen- 
geschakeld voorlegt,  zeker  dat,  wanneer  zij  wijs  zijn,  hun 
besluit  gelijk  aan  het  zijne  is. 

Toch  passen  Boiland’s  geschriften  niet  voor  alle  leeken. 
De  zware  dracht  van  zijn  volzinnen,  die  onmiddelijk  voelbaar 
maakt  dat  hier  gedacht  moet  worden  door  wie  volgen  wil ; — 
de  scherpe  en  inderdaad  schoolsche  nauwgezetheid  van  be- 
gripsonderscheiding in  een  taal  die  haar  kracht  zoekt  in  het 
afgetrokkene ; — de  rusteloos  voortgaande  en  alleen  door 
aanhalingsteekens  even  aangeduide  afwisseling  van  aanhalingen 
en  beweringen  tesamen  met  een  waarlijke  talloosheid  van 
verwijzingen;  — ziedaar  drie  kenmerken  die  den  schrijver  ook 
door  den  hartelijkst  gezinden  en  leergierigsten  leek  het  aan- 
zien van  een,  hoezeer  welmeenenden,  toch  vrees-wekkenden 
en  geharnasten  reus  geven,  tot  wien  een  voorzichtig  opzien 


222 


BOEKBEOORDEELINGEN 


meer  in  de  rede  ligt  dan  een  vredig,  aan  zijn  voeten  zittend, 
luisteren. 

Eén  element  is  er  in  Bolland,  dat  den  leek  wint.  Een  dat 
hij  niet  enkel  als  spreker  heeft,  niet  enkel  in  de  stenografische 
opname  van  zijn  Collegium  Logicum,  (waarvan  het  een  bi- 
zondere  verdienste  uitmaakt),  maar  dat  in  al  zijn  geschriften 
trekt:  wat  hij  spreekt  is  taal,  wat  hij  schrijft  heeft  stem. 

In  de  beteekenis  waarin  ik  dat  hier  bedoel  wil  het  veel 
zeggen.  Taal  bedoel  ik  niet  als  iets  uitgedachts,  en  stem  be- 
doel ik  niet  als  iets  willekeurigs.  In  taal  doet  zich  een  heel 
menschelijk  wezen  kond:  voelen  en  denken.  Stem  is  niet 
enkel  een  orgaan  van  den  geest,  maar  van  het  heele  levende 
menschenlijf,  dat  zich  erin  ontlaat. 

Bolland,  hoezeer  een  denker  en  een  geest  in  den  aard  en 
de  aaneenschakeling  van  zijn  gedachten,  is  tevens  door  iets 
dat,  onuitgesproken,  van  zijn  spraak  de  ziel  is,  een  verschij- 
ning die  het  oog  en  de  verbeelding  treft,  en  die  de  leek 
verstaat. 

Leeken  van  goeden  wille  raad  ik  daarom  aan,  niet  te  spoe- 
dig optezien  tegen  de  lezing  van  dit  „Het  Evangelie”.  Zij 
zullen,  wanneer  zij  niet  behalve  het  Nieuwe,  en  ook  het  Oude 
Testament,  een  heele  bibliotheek  van  kerkvaders  en  joodsche 
en  heidensche  schrijvers  die  aan  deze  voorafgingen,  rijk  zijn, 
de  aanwijzingen  bezwaarlijk  kunnen  volgen.  Zij  zullen  bij 
menige  ongezouten  geleerdheid  den  prikkelenden  smaak  mis- 
schien gewaar  worden  als  pijnlijk.  Zij  zullen,  vermoeid  door 
den  val  van  den  eenen  krachtig-zwaaienden  volzin  na  den 
anderen,  behoefte  krijgen  aan  de  Gratiën  die  hier,  als  al  te 
zielig,  zoo  ze  niet  vloden,  niet  werden  toegelaten.  Maar  dan 
zullen  toch  tevens  de  denkbeelden  hen  aangrijpen,  en  zoo  ze 
ermee  worstelen  hen  sterken,  en  als  uit  oorspronkelijke  bron- 
nen geschept  zal  menige  golf  die  dreigde  hen  te  overrompe- 
len, lavende  slok  en  verfrisschende  droppel  blijken. 

Bolland  heeft  ook  vroeger  meermalen  gevorscht  naar  den 
oorsprong  van  het  Evangelie.  Zoo  duidelijk  als  hier  maakte 
hij  hem  zich,  als  ik  het  wel  heb,  nooit.  Voelde  hij  zich  tot 
het  onderzoek  ernaar  weer  aangetrokken  omdat  katholieke 
geestelijken  het  in  onzen  tijd  opnamen,  omdat  men  nu  ook. 
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en  nadrukkelijk,  van  een  katholiek  modernisme  spreken  kan, 
zooals  men  het  vroeger  van  een  protestantsch  deed?  Of  lag 
in  den  voortgang  en  de  ontwikkeling  van  Bolland’s  eigen 
denkbeelden  de  zekerheid  opgesloten  dat  hij  ook  tot  het  peilen 
van  dien  oorsprong  weer  komen  en  — hem  dan  zoo  vinden 
moest  als  hij  hem  vond? 

Het  is  altijd  een  vraag  van  beteekenis:  vindt  éénig  ge- 
schiedschrijver een  voor  allen  geldende  waarheid  in  een  vroe- 
ger gebeuren?  of  vindt  hij  altijd  de  voor  hem  noodzakelijke, 
de  zichtbaarheid  van  wat  in  zijn  geest  als  kiem  aanwezig  was  ? 

Bolland,  de  uit  het  Katholicisme  gekomene,  ging  terug, 
moest  terug,  naar  de  bronnen  van  het  Katholicisme.  Bolland, 
de  belijder  van  den  Geest  die  in  de  zielige  zichtbaarheid  zich 
verzinnebeeldt,  moest  — misschien  — zulk  een  zinnebeeld 
vinden  in  den  Jezus,  die  allen  „zieligen”  tot  op  onzen  tijd 
voor  „werkelijk”  gold. 

Niet  bij  de  Joden  van  Palestina,  wraakzuchtige  verdrukten 
die  op  den  nationalen  Messias  hoopten,  maar  bij  de  wereld- 
burgerlijke Hellenisten  van  Alexandrië  en  elders  heeft  men, 
in  het  begin  van  onze  jaartelling,  den  Jezus  te  zoeken  die  de 
menschheid  verlossen  zal. 

In  Numeri  13  : 17  i)  konden  die  lezen  dat  Auses  de  zoon 
van  Naue  [Hozea  de  zoon  van  Nun  heeft  onze  Staten- vertaling] 
door  Mozes  leësous  of  Jezus  [Jozua]  was  genoemd. 

„Het  is  Schriftverduistering”  — zegt  Bolland  — „wanneer 
onze  synodale  vertalers  van  1866  in  Hand.  7 : 45  en  Hebr.  4 : 8 
‘Jozua’  te  lezen  geven,  alsof  de  Jozua  van  het  Oude  Verbond 
in  de  Alexandrijnsche  overzetting  en  de  Jezus  van  het  Nieuwe 
Verbond  in  den  Hellenistischen  grondtext  verschillende  namen 
droegen.” 

Mozes,  die  als  een  Middelaar  tusschen  God  en  zijn  Volk 
gedacht  werd,  koos  zich  tot  zijn  opvolger  een  Jezus,  opdat 
die  het  volk  in  het  beloofde  land  leidde. 

Het  is  er  Bolland  vooral  om  te  doen  aan  te  toonen  hoe 
deze  Jezus  (of  Jozua),  gedacht  als  zoon  van  een  God,  die  naar 
grieksche  en  ón-joodsche  voorstelling.  Vader  heet,  saamviel 
met  een  algemeen-menschelijk  ideaal  van  edelheid  en  mensch- 


i)  16  staat  bij  Bolland. 
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lievendheid  dat  in  het  woord  „chrestos”  wordt  uitgedrukt. 

„ ^Christus  was  en  is  de  Rede  die  in  alle  menschen  woonf\ 
zegt  onverholen  en  kennelijk  Alexandrijnsch  Justinus  Martyr.” 

Ik  vergis  me  wel  niet  als  ik  meen  in  deze,  door  Bolland 
cursief  gedrukte  aanhaling,  den  kern  van  zijn  eigen  denken 
te  treffen. 

De  Philonische  gedachte  van  het  in  een  menschelijken 
middelaar  verzinnelijkte  Redelijke  heeft  overeenkomst  met  de 
Stoïcijnsche  idee  van  een  volkomen  Wijze  die  voor  de  wereld 
onontbeerlijk  is.  De  oude  opmerking  wordt  door  Bolland 
herhaald,  om  er  de  verderstrekkende  aan  vastteknoopen,  dat 
het  Christendom  onder  invloed  van  de  Stoa  gevormd  moet  zijn. 

Niet  enkel  dus;  „De  wijze  van  de  latere  Stoa  en  de  heilige 
van  het  Evangelie  zijn  een  als  Christus”;  maar  ook:  „De 
heilige  zoon  Gods,  die  men  volgens  Hd.  5 : 30  heeft  omge- 
bracht, doordat  men  hem  heeft  opgehangen  aan  een  hout,  is 
het  veredelde  en  veredelende  toonbeeld  eener  geestesrichting, 
die  men  in  het  Romeinsche  rijk  gekend  heeft,  aleer  als  Christus 
een  evangelische  Jozua  in  verhaal  was  gebracht.” 

Bolland  tracht  door  een  groot  aantal  opmerkingen  en  vooral 
door  aantetoonen  hoe  de  Zaaier-gelijkenis  uit  het  Evangelie 
samenhangt  met  grieksche  en  romeinsche  gedachten,  nog 
duidelijker  dien  grieksch-romeinschen  invloed  te  teekenen,  die 
eerst  op  een  Jodendom  van  Alexandrijnen  heeft  ingewerkt,  om 
daarna,  „stichtelijker  geworden,  van  Alexandrië  weeruittegaan”. 

Door  apostelen?  Neen;  ook  deze  twaalven,  de  getuigen,  zijn 
„getuigen  voor  de  verbeelding”.  „Dat  de  Petrus  van  het  Evan- 
gelie de  Hellenistische  Synagoge  allereerst  te  Rome  inderdaad 
„gejozuaniseerd”  heeft,  is  niet  onwaarschijnlijk.  Doch  de  twaalf 
zegslieden  uit  het  Joodsche  land,  zoogoed  als  hun  voorman, 
zijn  een  bedenksel  van  Hellenistische  Hebreen  der  eerste  eeuw, 
die  daarmede  rondom  de  Middellandsche  Zee  bij  de  Joden  en 
Jodengenooten  van  de  daar  toen  tal-  en  volkrijke  grieksche 
synagogen,  aan  het  Evangelie  van  den  Na^oreeschen  Jezus, 
Jezua  of  Jozua  ingang  hebben  verschaft.” 

Het  Nieuwe  Testament  niets  anders  dan  een  joodsch- 
alexandrijnsche,  zich  als  geschiedverhaal  voordoende,  verklaring 
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van  het  Oude.  Wie  deze  bewering  vasthoudt  ziet  de  veronder- 
stelling van  een  stoïcijnschen  invloed  tot  haar  betrekkelijkheid 
teruggebracht.  De  gekruiste  Jezus  van  het  Evangelie  geen 
andere  dan  de  Jozua,  bij  wiens  verkiezing  en  naamsverandering 
Mozes  zelf  voorspeld  zou  hebben  dat  er  over  Gods  volk  veel 
leeds  komen  (zou)  en  zelfs  kruisiging.  Maar  tegelijkertijd, 
buiten  den  en  geren  kring  van  het  joodsche  volksleven,  vrij- 
making van  de  Wet,  van  het  Nationale,  van  een  God  die 
verwacht  werd  als  de  Rechtvaardige.  Onder  een  God  den 
Vader  een  Jezus  als  Zijn  Zoon  en  een  Verlossing  die  moest 
beleefd  worden.  Een  persoonlijke  en  gevoelsverhouding 
als  het  ware,  waarin  ieder  als  mensch  tot  deze  „eeuwige” 
voorstellingen  treden  kon.  Voor  hen  die  begrepen  een  ware 
kennis,  een  gnosis,  maar  voor  de  menigte  een  zichtbaarheid, 

„In  overeenstemming  met  Indische  opvattingen  hebben  in 
de  tweede  eeuw  ‘gnostieke’  Christenen  gezegd  dat  voor  den 
inwendigen  mensch  de  Gnosis  (of  ware  kennis)  de  Verlossing 
was;  wij  voor  ons  hebben  hier  te  bedenken,  dat  zulk  eene 
opmerking  voor  de  ‘velen’  eene  onbegrepene  afgetrokkenheid 
blijft  en  de  menigte  zich  bij  het  woord  ‘verlossing’  iets  moet 
kunnen  voorstellen.  Zal  echter  bevrijding  en  verlossing,  ver- 
zoening en  vereeniging  in  de  voorstelling  gevoelvol  beleefd 
worden,  dan  moet  er  eerst  aan  geloofd  worden  als  aan  een 
lichamelijk  gebrachte  en  volbrachte  ‘realiteit’;  zal  de  idealiteit 
van  verwerkelijkte  gemeenschap  voor  de  menigte  een  ware 
religie  zijn,  dan  is  het  geloof  aan  een  historischen  Verzoener 
en  Heiland  niet  te  ontberen.” 

De  „zuivere”  of  godmenschelijk  „heilige”  rede  is  in  Jezus  tot 
een  roerende  gestalte  veruitwendigd  en  verpersoonlijkt.  De 
eeuwige  onafscheidelijkheid  van  het  tegenovergestelde  is  in 
de  leer  van  het  eeuwige  samenzijn  des  Vaders  en  des  Zoons 
verbeeld.  De  geest,  de  Heilige  Geest,  de  profetische  geest, 
waaruit  deze  voorstellingen  voortkwamen,  is  evenwel  juist  die 
geest  van  de  alexandrijnsche  uitlegging,  die  wel  uit  het 
Jodendom  voortkomt,  maar  een  verklaring  eraan  geeft  waarin 
het  zich  verliest  en  algemeen-menschelijk  wordt. 

Een  allegorische  verklaring  van  het  Oude  Testament  dus, 
waarvan  de  ware  zin  alleen  den  ingewijden  helder  bleef. 
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In  dezen  waren  zin,  in  een  theosophische  gnosis,  lag  de 
oorsprong  van  het  Evangelie. 

,,Verzonnene  feiten”  — zegt  Bolland  — „zijn  ook  feiten, 
feiten  des  Geestes,  die  alleen  het  ware  is.” 

Over  de  geschiedenis  van  het  Evangelie,  over  zijn  verbas- 
tering en  over  de  Paulusbrieven  handelen  de  twee  laatste 
hoofdstukken.  Die  brieven  blijken  dan  „uitleggingen  van  een 
mysterie,  dat  niet  bijgeval  achterna  met  woordelijkheden  en 
beeldsprakigheden  is  vermengd,  zoodat  achter  het  legendaire 
latere  een  „vroeger  leven  van  Jezus”  schuilt,  maar  van  huis 
uit  aaneenrijging  is  geweest  van  zinnebeeldige  voorstellingen, 
symbolische  voordracht  van  Hebreen  of  Joodsche  zegslieden, 
„overeenkomstig  de  schriften”,  zooals  men  die  te  Alexandrië 
in  de  eerste  eeuw  onzer  jaartelling  las  en  verstond.” 

„Achter  ons  eerste,  tweede  en  derde  evangelie,  zelven  ver- 
moedelijk allen  van  Romeinsch  maaksel,  achter  ‘Petrus’,  ‘Paulus’, 
en  ‘Clemens’,  achter  ‘Barnabas’,  Justinus  en  ‘Ignatius’  schuilt 
een  antecedent,  qualificeerbaar  als  Aegyptische  theosophie, 
Alexandrijnsche  gnosis.  Hellenistisch  Josuanisme  . . ,” 

Wie  van  meening  mocht  zijn  dat  in  den  natuurlijken  gang 
van  het  menschelijk  denken  de  verbeelding  aan  het  begin 
staat  en  de  zin  aan  het  einde,  wie  de  verbeelding  als  schepping 
erkent  en  de  uitleg  als  ontleding,  wie  in  de  verbeelding  een 
wereld  veroverende  macht  en  in  de  allegorie  een  pover  en 
persoonlijk  spel  meende  te  gevoelen,  ervaart  in  de  voorstelling 
die  ik  hier  kort  trachtte  na  te  schetsen  een  bedroevende 
teleurstelling.  Hier  heeft  de  zin  vooraangestaan  en  de  ver- 
beelding kwam  na  als  hulpmiddel,  hier  blijkt  de  uitleg  de 
schepping  en  de  verbeelding  een  toevoegsel,  hier  heeft  de 
allegorie  een  wereld  veroverd  en  van  verbeelding  is  geen 
spraak  geweest. 

Wie  zal  zeggen  of  zij  die  dit  opmerken,  ook  wanneer  zij 
zich  laten  beleeren  omtrent  het  alexandrijnsch  ontstaan  van 
een  verbeelden  Jezus,  aan  de  verbeelding  niet  de  werkzaam- 
heid zullen  toeschrijven,  die  in  dit  geschrift  voor  Allegorie  en 
Gnosis  wordt  opgeeischt.  Indien  toch  de  geschiedkundige 
vraag  omtrent  het  Christendom  belangrijk  is,  niet  minder  is 
het  de  zielkundige  omtrent  scheppende  verbeelding  en  wijs- 
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geerig  begrip.  De  twee  vragen  zijn  in  het  onderzoek  van  prof. 
Bolland  niet  te  scheiden ; hoe  konden  zij  het,  daar  tenminste 
een  van  hen,  de  laatste,  voor  hem  geen  vraag  meer  is,  nooit 
een  vraag  voor  hem  is  geweest.  De  opmerking  waarmee  ik 
mijn  overzicht  van  zijn  werk  begon  : of  niet  altijd  een  geschied- 
schrijver in  vroeger  gebeuren  de  voor  hem  noodzakelijke 
waarheid  vindt,  en  geen  andere,  moge  daarom,  ook  bij  vol- 
komen goedleersheid  tegenover  zijn  geschiedkundige  gegevens, 
aan  het  einde  van  dit  schrijven  worden  herhaald. 


Albert  Verwey. 
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Onze  godsdienst  is  een  aardsche  godsdienst. 
Schoenmaeckers : Het  Geloof  van  den  Nieu- 
wen Mensch. 


Met  de  Renaissance  werd  dus  het  derde  groote  cultuurtijd- 
perk  ingeleid,  hetgeen  voor  zoover  we  het  nu  reeds  kunnen 
beoordeelen  het  burgerlijke  kan  genoemd  worden. 

Allerlei  onderstroomingen,  tijdelijke  afdwalingen  ten  gevolge 
van  verschillende  omstandigheden  gedurende  de  ontwikkeling 
en  groei  van  dat  tijdperk,  bleven  natuurlijk  niet  uit:  ook 
voltooit  de  verburgerlijking  zich  eerst  met  de  Fransche  revo- 
lutie, zoodat  ongeveer  drie  eeuwen  van  groei  noodig  zijn  om 
het  doel  te  bereiken,  een  bewijs  alweer  van  de  langzaamheid 
waarmee  groote  geestelijke  revoluties  tot  stand  komen. 

Er  werd  reeds  op  gewezen,  dat  niettegenstaande  de  geeste- 
lijke eenheidsband  verslapte,  en  dus  de  groote  architecturale 
stijl  aan  kracht  verloor,  er  toch  nu,  dank  zij  de  geheel  nieuwe 
levensbeschouwing  en  de  nationale  verbizondering,  voor  de 
kunsten  een  tijdperk  van  ongekenden  bloei  intrad.  En  dat 
vooral  voor  die  kunsten  welke  minder  dan  de  bouwkunst  zijn 
een  kunst  der  gemeenschap,  voor  de  litteratuur  en  de  muziek, 
voor  de  beeldhouw-  en  schilderkunst. 
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Het  is  onnoodig  hier  een  opsomming  te  geven  van  de  groote 
dichters,  welke  nu  in  alle  landen,  wel  verbizonderd,  maar  toch 
ook  krachtens  de  algemeene  geestesinrichting,  hun  werken 
maakten,  terwijl  zelfs  door  geleerden  in  hun  geschriften  ijverig 
voor  de  nieuwe  kunst  propaganda  werd  gemaakt.  Zoo  kan  ook 
o.  a.  hier  te  lande  Erasmus  als  de  groote  voorlooper  der 
Renaissance  worden  beschouwd  die  bijv.  in  zijn  Lof  der  zot- 
heid een  optocht  schildert,  die  een  voorbeeld  zou  kunnen  zijn 
voor  een  picturale  of  sculpturale  versiering,  geheel  in  den  geest 
der  nieuwe  kunstopvattingen. 

„Geen  duidelijker  beeld  van  de  revolutie  in  de  gedachten- 
wereld” werd,  in  een  onlangs  geschreven  opstel  over  de  „Blijde 
inkomst  der  Renaissance  in  de  Nederlanden”  geschreven  „dan 
door  de  twee  meest  gelezen  Nederlandsche  boeken,  n.1.  De 
Stultitiae  Laus”  van  Erasmus  en  de  „Imitatio  Christi”  van  Thomas 
a Kempis.” 

Genoeg  zij  het  even  een  figuur  naar  voren  te  brengen,  in 
welke  als  ’t  ware  het  geheele  geestelijk  leven  der  Renaissance 
culmineert  zooals  in  de  klassieke  wereld  in  een  Homerus,  in 
de  middeleeuwen  in  een  Dante,  n.1.  Shakespeare.  Bovendien 
was  Shakespeare  dramaticus,  en  daar  het  drama  is  de  hoogste 
uiting  der  dichtkunst,  vereenigt  het  in  zijn  uitbeelding  alle 
kunsten.  En  nu  openbaart  zich  in  Shakespeare  duidelijk  en 
voorgoed  het  diepgaand  onderscheid  tusschen  het  klassieke 
en  het  moderne  drama,  hetgeen  Scheltema  aldus  uitdrukt.  „Bij 
de  klassieken  bestond  de  oplossing  van  den  tragischen  onder- 
gang in  de  noodlottige  vervulling  van  een  moeten;  bij 
het  burgerlijke  drama  in  de  wanhopige  mislukking  van  een 
willen  ” . 

Het  ligt  ook  in  de  natuur  der  dingen,  dat  in  het  groeitijd- 
perk  eener  cultuur  de  grootste  kunstwerken  ontstaan,  omdat 
wanneer  het  doel  is  bereikt,  er  evenals  in  het  maatschappelijk 
leven  reeds  een  zekere  zelfgenoegzaamheid  intreedt,  welke 
dadelijk  op  de  kunst  een  noodlottigen  invloed  uitoefent.  Het 
is  trouwens  een  eigenschap  van  het  genie,  dat  het  een  komende 
cultuur  voorvoelt,  zoodat  hij  reeds  vooruit  datgene  in  zijn 
werk  zal  leggen,  wat  eerst  later  als  kunst  van  eigen  tijd  zal 
worden  erkend.  En  het  zijn  de  allergrootsten  welke  gedurende 
de  evolutie,  gedurende  den  strijd,  het  vermogen  bezitten  in 
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hun  werk  de  bezielende  gevoelens  der  komende  tijden  te 
vertolken. 

Zoo  was  het  met  Homerus,  die  eenige  honderdejaren  leefde 
vóór  de  regeering  van  Pericles,  zoo  was  het  met  Dante,  die 
lang  leefde  vóórdat  de  Gothische  cathedralen  werden  gebouwd, 
zoo  was  het  met  Shakespeare,  die  twee  eeuwen  vóór  de 
Fransche  revolutie  het  levenslicht  zag. 

Ik  kom  terug  op  de  twee  geestesstroomingen,  welke  elkaar 
de  oorzaak  betwisten,  van  alle  maatschappelijk  gebeuren,  — 
de  bovennatuurlijke  en  de  materialistische,  omdat  wel  langza- 
merhand kunnen  worden  uitgeschakeld  de  tusschenstroomin- 
gen,  welke  die  van  den  twijfel  kunnen  worden  genoemd,  omdat 
zij  noch  het  eene  noch  het  andere  inzicht  huldigen. 

Politiek  uiten  zich  deze  geestesrichtingen  in  de  clericale  en 
de  sociaal-demokratische,  terwijl  de  tusschenstroomingen  worden 
vertegenwoordigd  door  de  liberale,  de  radicale  en  de  vrijzinnig- 
democratische  partijen. 

Het  historisch  materialisme,  de  philosophie  der  sociaal-demo- 
kraten  leidt,  zooals  reeds  werd  gezegd,  alle  maatschappelijk 
gebeuren  af  uit  de  productieverhoudingen,  zoodat  heel  het 
geestesleven ; de  gewoonten,  zeden  en  gebruiken ; de  sociale, 
politieke  en  rechtsverhoudingen;  de  religie,  philosophie  en 
kunst  daarvan  een  gevolg  zijn.  De  oeconomie  vormt  den 
onderbouw,  terwijl  de  vormen  van  het  menschelijk  doen  en 
de  vormen  van  het  menschelijk  denken  daarvan  de  bovenbouw 
vormen. 

„Die  erhabene  Grösze  der  griechischen  Kunst  hatte  darin 
ihre  Grundlage,  dasz  Handel  und  Production,  Kunst  und  Wis- 
senschaft der  griechischen  Staaten  aus  der  reinen  Oeconomie 
entsprossen  waren. 

Die  blosse  Naturbegabung  macht  allein  den  Künstler  nicht ; 
scuidern  sie  musz  immer  mit  einem  gewissen  Zustande  der 
Production,  mit  einer  Gunst  der  Zeiten  zusammen  fallen  um 
den  groszen  Künstler  zu  schaffen,”  zegt  Feuerherd,  in  zijn 
reeds  eens  aangehaald  opstel  „Der  Stil  nach  der  politischen 
Oeconomie.” 

En  daar  er  eerst  dan  een  cultuur  is,  wanneer  materieele  en 
geestelijke  behoefte  overeenstemmen,  volgt  uit  bovengenoemde 
beschouwing,  dat  wanneer  aan  de  materieele  behoeften  is 
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voldaan,  m,  a.  w.  wanneer  de  productieverhoudingen  zoodanig 
zijn,  dat  zij  allen  bevredigen  d.  i.  vrede  d.  i.  rust  geven,  ook 
van  zelf  de  geestelijke  behoeften  dus  de  bovenbouw  zal  ver- 
rijzen, en  dus  wetenschap,  wijsbegeerte  en  kunst  zullen  bloeien. 

Plet  groote  verschil  tusschen  deze  beschouwing  met  de 
vroegere  is  dus  nu,  dat  niet  meer  de  religie,  maar  het  pro- 
ductieproces de  waardemeter  der  cultuur  is  geworden. 

Nu  leert  de  nieuwere  oeconomie  dat,  tengevolge  van  het 
kapitalistische  stelsel,  het  productieproces  in  zoodanigen  toe- 
stand verkeert  dat  slechts  aan  enkelen  de  winst  toevalt  en  de 
geheele  arbeiderswereld  van  die  winst  niets  krijgt  niet  alleen, 
maar  slechts  een  minimum  laag  loon  ontvangt,  eigenlijk  te 
weinig  om  te  leven.  Dit  stelsel  bevredigt  dus  slechts  een  klein 
gedeelte  der  menschheid  en  wel  verreweg  het  kleinste  deel, 
zoodat  de  onrust  in  de  geheele  maatschappij  daarvan  het  gevolg 
is.  Nu  zij  men  bij  principieele  beschouwingen  altijd  uiterst 
voorzichtig  gevolgtrekkingen  te  maken,  omdat  het  verleidelijk 
is  alles  daaraan  te  willen  aanpassen  en  alles  te  willen  wringen 
in  het  ijzeren  keurslijf  eener  dogmatiek ; maar  zeker  is  het 
eigenaardig  in  dit  verbalid  op  te  merken,  dat  de  moderne 
levensgeschiedenis  van  het  kapitaal  gerekend  wordt  te  beginnen 
met  de  i6e  eeuw  dus  ongeveer  gelijk  met  de  Renaissance. 
Zou  hieruit  nu  niet  de  gevolgtrekking  mogen  worden  gemaakt, 
dat  deze  beschouwing  inderdaad  een  groote  mate  van  waar- 
schijnlijkheid heeft;  juist  omdat  die  kunst,  waarin  zich  het 
maatschappelijk  leven  het  zuiverst  reflecteert,  de  architectuur, 
de  eigenlijke  culturale  kunst  tot  een  veel  lager  peil  daalde 
dan  de  andere  kunsten. 

De  geschiedenis  leert  ons  bovendien,  dat  met  de  groei  der 
industrie,  ook  het  kapitalisme  zich  ontwikkelt  en  dat  in  Enge- 
land het  industrieele  land  bij  uitnemendheid,  juist  tegen  het 
einde  der  i8e  eeuw  de  groot-industrie  begint,  waarmee  dus 
de  feitelijke  overwinning  der  burgerij  op  de  laatste  overblijf- 
selen van  het  feodale  tijdperk  was  voltooid. 

Immers  hiermee  valt  samen  de  Fransche  revolutie  welke  o.a. 
door  de  definitieve  opheffing  der  gilden  voorgoed  brak  met 
alle  middeleeuwscbe  traditie,  alhoewel  de  Renaissance  voor 
diezelfde  gilden  reeds  het  begin  van  het  einde  beteekende. 

Het  doel  der  nieuwe  geestesbeweging,  de  verburgerlijking 
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der  Maatschappij  en  daarmee  dus  de  vestiging  der  moderne 
levensbeschouwing  was  bereikt  en  het  einde  der  bouwkunst 
d.  w.  z.  van  een  architecturalen  stijl  viel  hiermee  samen. 

Het  begin  der  19e  eeuw  zag  er  dus  uit  een  oogpunt  van 
cultuur  droevig  uit,  omdat  het  kapitalisme  zich  nu  krachtig 
kon  ontwikkelen  en  dus  volgens  de  sociaal-democratische 
levensbeschouv/ing  het  productieproces  geheel  ontwrichten. 
Dit  moest  dus  ook  geestelijk  leiden  tot  een  geheel  onvrucht- 
baar tijdperk ; en  inderdaad,  wanneer  worden  uitgezonderd  de 
enorme  onderzoekingen  en  resultaten  op  het  gebied  der  exacte 
wetenschappen  die  zich  trouwens  voornamelijk  ten  bate  der 
industrie  ontwikkelden,  dan  zal  men  moeten  toegeven,  dat  de 
voorgaande  eeuw  ons  weinig  opbeurends  heeft  doen  zien. 

Religie  en  kunst,  meer  in  ’t  bizonder  bouwkunst  scheppen 
een  cultuur.  Welnu  wat  was  van  deze  beide  overgebleven? 

Het  is  een  teer  punt  over  godsdienstige  gevoelens  te  spreken, 
maar  toch  geloof  ik,  dat  moeilijk  kan  worden  ontkend,  dat 
van  dat  oude  godsgeloof,  hetgeen  voor  de  ouden  in  den  vorm 
hunner  Goden  den  diepste  vorm  hunner  kunst  vormde,  en  voor 
de  middeleeuwen  in  den  vorm  van  een  mystieken  God,  weinig 
meer  is  overgebleven. 

Het  is  een  nog  teerder  pnnt,  om  over  de  resultaten  van 
het  Protestantisme  te  oordeelen,  omdat  in  verband  met  boven- 
genoemde beschouwingen  toch  even  de  vraag  rijst,  of  het  niet 
beter  is,  omdat  toch  ook  religie  op  conventies  berust,  ten  dien 
opzichte  geen  al  te  vrije,  geen  al  te  anarchistische  denkbeelden 
toe  te  laten,  al  schijnt  ons  daarom  de  hervormingsbeweging 
niet  minder  verklaarbaar  toe. 

In  elk  geval  zien  we,  wat  de  religieuse  gevoelens  betreft, 
na  de  Renaissance  een  belangrijke  daling  van  den  invloed 
der  kerk,  welke  invloed  feitelijk  eveneens  met  de  Fransche 
revolutie  niet  in  schijn,  maar  wel  in  wezen  een  einde  neemt. 

Nu  had  men  misschien  verwacht,  en  de  bedoeling  van  het 
Protestantisme  was  daarom  zoo  schoon,  omdat  bij  een  vrijere 
opvatting  der  religie  de  gevoelens  ook  ernstiger  en  dieper 
zouden  gaan,  dat  het  ware  Christendom  komende  was  en  dat 
de  ware  liefde  tot  den  naaste  werkelijkheid  zou  worden.  En 
ongetwijfeld  bedoelde  ook  Kuyper  dit  toen  hij  op  een  honge- 
ren vorm  van  religie  wees.  Maar  hoe  bedroog  men  zich.  Want 
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het  niet  meer  toepassen  van  brandstapel  of  pijnbank  is  slechts 
een  verzachting  in  den  vorm  van  verdraagzaamheid,  dus  een 
gevolg  van  beschaving,  maar  heeft  met  cultuur  niets  te  maken. 

En  ten  slotte  blijkt  de  zin  voor  liefdadigheid  ook  niet  zoo 
groot  te  zijn,  als  men  gaarne  geneigd  is  als  een  eigenschap 
van  dezen  tijd  te  noemen,  afgescheiden  van  het  feit,  dat  deze, 
als  meer  een  persoonlijke  deugd,  altijd  heeft  bestaan ; terwijl 
de  leer  van  de  liefde  tot  den  naaste  niet  een  oorspronkelijk 
Christelijke  is,  maar  reeds  de  quintessens  van  veel  oudere 
religiën  en  philosophien  uitmaakte. 

,,Das  Christentum  ist  tot,”  zegt  ook  Scheffler,  en  wie  den 
moed  heeft  dat  te  erkennen  zal  eerlijker  zijn,  dan  hij  die  elke 
Zondag  ter  kerke  gaat  om  het  tegendeel  te  bewijzen. 

Het  Protestantisme  met  dezelfde  idealen  bezield  als  alle 
overige  vertakkingen  der  Rensissance  en  daarom  ook  reflec- 
teerende  in  een  bizondere  architectuur,  dus  in  dien  zin  ook 
vormend  een  aparte  cultuur,  welke  vooral  in  ons  land  met 
zijn  strenge  Calvinistische  conventie  tot  een  bewonderens- 
waardige verbizondering  steeg,  dat  Protestantisme  kwam  in 
de  19e  eeuw  op  het  doode  punt;  terwijl  de  oorspronkelijke 
Christelijke  godsdienst  haar  oude  traditie  dus  ook  die  harer 
architectuur  getrouw  bleef,  maar  ook  tengevolge  der  zelfde 
oorzaken  een  crisis  doormaakt. 

Is  het  wel  mogelijk  heden  ten  dage  een  geloovige  te  zijn 
zooals  vroeger  en  moet  in  zulk  een  geval,  wanneer  de  ver- 
ouderde conventie  dezelfde  moet  blijven,  het  geloof  niet  ver- 
bleken en  de  eeredienst  niet  tot  een  zuiver  ritueele  dalen? 

„Die  Naturwissenschaften,  haben  mit  unerbitterlicher  nega- 
tiver  und  positiver  Logik,  mehr  revolutionierend  gewirkt,  als 
eine  dreitausendjahrige  Philosophie,  als  alle  Systeme  speku- 
lativer  Erkenntnisdranges  es  gekonnt  haben. 

„Der  hohe  Glauben  von  der  himmlischen  Heimat  aller  Seelen, 
der  das  Dasein  so  leicht  machte  und  ihr  ewige  Dauer  verhiesz, 
ist  den  Lebenden  genommen,  er  ist  nur  noch  kraft  einer 
müden  Tradition  geblieben,  und  weil  ein  Aequivalent  nicht 
verhanden  ist  ergiebt  sich  die  Notwendigkeit  den  entgötterten 
Himmeln  neue  Offenbarungen  abzugewinnen,  neue  sittliche 
Ideale  zu  verkünden,  und  aus  dem  Welt  wissen  ein  groszes 
ethisches  Ueberzeugtsein  von  der  Göttlichkeit  zu  gewinnen.” 
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Volgens  de  eene  leer  is  dus  de  groote  ethische  kracht  de 
oorzaak  aller  dingen,  volgens  de  andere  is  het  de  materialis- 
tische, omdat  het  kapitalisme  de  normale  productieverhoudingen 
heeft  ontwricht.  En  het  gevolg  aller  cultuur  blijkt  inderdaad 
afwezig,  een  groote  kunst ! 

De  derde  groote  periode  in  de  wereldgeschiedenis,  de  bur- 
gerlijke, heeft  dus  tot  eindresultaat  gehad,  een  volstrekte 
cultuurloosheid,  omdat  zij  het  groote  gemeenschappelijk  ideaal 
miste,  voor  welks  verdwijning  zij,  die  aan  een  bovennatuur- 
lijke oorzaak  van  al  het  maatschappelijk  gebeuren  gelooven, 
geen  verklaring  weten  te  geven,  tewijl  zij,  die  de  materialis- 
tische wereldbeschouwing  zijn  toegedaan,  daarvoor  in  het 
historisch  materialisme  wèl  een  verklaring  vinden. 

„Viele  Fragen,”  zegt  Feuerherd,  „würden  unbeantwortet 
bleiben  sobald  nur  die  Ideale  berücksichtigt  würden.” 

En  rechtvaardigt  de  uitkomst  niet  de  beschouwing  ? Immers 
welk  een  beeld  geeft  ons  ten  slotte  de  kunst  en  in  laatste 
instantie  de  culturale  waardemeter  de  architectuur  te  zien? 

Er  werd  reeds  gezegd  dat  in  alle  tijdperken  kunst  kan 
bloeien,  doch  dat  het  karakter  van  zulke  kunsten  des  te  ver- 
schillender  is,  naarmate  de  band  losser  is,  welke  hen  te  samen 
bindt. 

Nu  zijn  het  de  litteratuur,  de  muziek  en  de  schilderkunst, 
welke  zich  voor  zulk  een  aparte  ontwikkeling  het  best  leenen, 
omdat  zij  zijn  de  minst  materieele,  terwijl  de  beeldhouwkunst 
tusschen  bouw-  en  schilderkunst  instaat,  doch  de  bouwkunst 
voor  haar  ontwikkeling  het  meest  noodig  heeft. 

Er  is  dan  ook  in  de  i ge  eeuw  een  bloeiende  letterkunde  en 
een  dienovereenkomstige  schilderkunst,  met  meesters  van  zeer 
bizondere  talenten. 

Viel  in  de  i8e  eeuw  nog  een  bloeiend  tijdperk  der  Renais- 
sance te  constateeren,  de  laatste  verheffing  tot  eenheidsge- 
dachte, dank  zij  de  geestelijke  verbizondering,  welke  van 
Frankrijk  uitging,  met  een  zeer  bizondere  architectuur  en 
muziek  en  later  een  buitengewone  opleving  vooral  der  Duitsche 
letteren  met  een  Goethe  als  „führende  Kraft”,  zoo  waren  het 
vooral  de  muziek  en  de  schilderkunst  welke  in  de  ige  eeuw 
tot  aparte  ontwikkeling  kwamen. 

Maar  deze  kunsten  missen  reeds  den  grooten  stijl  d.  w.  z. 
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zijn  niet  algemeen  gestijleerd;  zij  hebben  wel  stijl  als  zoodanig, 
maar  zij  zijn  niet  gebouwd  volgens  eenzelfde  conventioneel 
beginsel.  Een  muziekwerk  uit  dien  tijd  vindt  geen  dienover- 
eenkomstig gebouw,  waarin  het  kan  worden  uitgevoerd,  een 
schilderwerk  uit  dien  tijd  kan  heelemaal  niet  als  wandversiering 
dienst  doen,  omdat  er  geen  architectuur  is,  en  de  werken  op 
zich  zelf  een  te  persoonlijk  karakter  dragen. 

Immers  alle  kunst  moet  zijn  scheppen,  in  dien  zin  dat  zelfs 
de  zoogenaamde  imitatieve  kunsten,  d.  w.  z.  dezulke  waarbij 
de  natuur  als  voorbeeld  dient,  de  natuur  niet  als  doel  maar 
als  middel  moet  worden  gebruikt.  Evenals  de  schilder  moet 
ook  de  dichter  te  werk  gaan,  terwijl  de  musicus  dit  van  zelf 
doet.  voor  wien  toch  alle  oertonen  door  de  natuur  worden 
aangegeven. 

De  impressionisten  of  naturalisten,  dus  zij,  wier  kunst  juist 
in  de  19e  eeuw  het  zoo  hooge  bereikte,  missen  het  scheppende. 

„Der  bliek  des  Künstlers”  zegt  von  Senger  „bleibt  nicht 
an  der  Welt  der  Erscheinungen  haften;  diese  ist  fürihnbloss 
Anregung  zu  seiner  Dichtung,  und  diese  Dichtung  entspringt 
wiederum  einer  eigenen  Art,  die  Welt  zu  schauen,  aus  einer 
Personphilosophie.  Entspricht  nicht  die  Grundstimmung  eines 
echten  Kunstwerkes  dem  Sehnen  nach  einem  verlorenen 
Paradiese  ? 

„Und  nun  die  Impressionisten.  Schon  das  Wort  sagtes:  sie 
sind  Empfanger,  bestimmend  für  ihre  Werke  wird  eine  Philo- 
sophie  die  keine  ist,  der  Naturalismus.  Nicht  im  Atelier,  son- 
dern  im  Preien  malt  der  Impressionist  seine  Bilder.  Er  studirt 
nicht  die  Natur  wie  ein  Böcklin,  um  darin  Ausdrucksmittel 
für  seine  Dichtung  zu  hinden,  sondern  um  die  Reize,  die  er 
von  ihr  empfangt,  durch  die  Brille  seines  Temperamentes  auf 
die  Leinwand  zu  bringen.  Seine  Malerei  ist  fast  eine  reflecto- 
rische  Tatigkeit.  Die  Passiviteit  ist  die  Eigenart  des  Impressio- 
nismus  und  offenbart  dessen  unkünstlerisches  Wesen.  (Man 
soll  vom  Künstler  der  gibt,  nicht  verlangen  dasz  er  Weib 
wird,  dasz  er  empfangt,  meint  Nietzsche). 

„Der  Neoimpressionismus  geht  in  dieser  Richtung  noch 
weiter  und  ist  in  seiner  letzten  Konsequenz  direkt  antikünst- 
lerisch;  er  wirkt  nicht  nur  rein  unschöpferisch,  sondern  gera- 
dezu  auflösend.” 
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Wat  beteekent  deze  uiteenzetting  anders,  alhoewel  een  som 
van  persoonlijk  talent  huldigend,  dan  een  ontkenning  harer 
hooge  waarde,  enkel  en  alleen  omdat  deze  niet  wordt  gedragen 
door  een  grooten  stijl,  door  algemeene  architecturale  beginselen. 

Zoo  is  het  met  de  litteratuur  en  daar,  waar  deze  zich 
buiten  de  architectuur  ontwikkelt,  ook  met  de  beeldhouwkunst 
het  geval. 

Alleen  de  muziek,  als  de  onstoffelijkste  der  kunsten  en 
daardoor  van  zelf  reeds  gemakkelijker  buiten  het  stijlkundig 
eenheidsverband  tredend,  kon  tot  belangrijker  hoogte  worden 
opgevoerd. 

Ja,  het  wil  dikwijls  schijnen,  dat  het  persoonlijk  talent  juist 
buiten  een  algemeene  conventie  om,  veel  hooger  stijgen  kan ; 
want  heeft  niet  Beethoven  naar  het  allerhoogste  in  de  kunst 
gegrepen  ? 

In  de  19e  eeuw  ging  nu  eenmaal  van  de  architectuur  niet 
alleen  geen  kracht  uit,  maar  op  een  plan  van  principieele 
beschouwing,  dus  op  het  eenige  plan  wat  de  moeite  waard  is 
te  worden  bestegen,  bestond  er  eigenlijk  geen  architectuur. 

De  poëzie  kan  niet  van  halfheid  leven,  zoomin  als  van 
eklekticisme,  zegt  Gorter;  welnu  ik  voeg  er  aan  toe,  geen 
enkele  kunst  en  zeker  niet  de  architectuur;  juist  omdat  zij  is 
de  meest  materieele  en  daardoor  nog  meer  gebonden  aan 
eigen  tijd,  zeden  en  gewoonten,  juist  omdat  zij  meer  dan  elke 
andere  kunst  staat  midden  in  de  maatschappij.  Alleen  het 
nuchtere  feit  dat  de  industrie  tallooze  nieuwe  materialen  in 
den  handel  brengt,  die  gebruikt  moeten  worden,  omdat  ze 
beter  zijn  dan  de  vroegere,  geeft  reeds  duidelijk  aan  dat  het 
gebruik  van  vroegere  vormen  bezwaarlijk  is  overeen  te  brengen 
met  den  tegenwoordigen  tijd.  En  vooral  wanneer  men  nog 
iets  voelt  voor  harmonie  d.  i.  voor  stijlverband,  tusschen  mo- 
derne kleeding  en  de  stijl  der  ruimten  waarin  men  zich 
beweegt,  moet  het  aesthetisch  conflict  al  heel  scherp  worden 
gevoeld.  Want  de  architectuur  is  gedurende  de  geheele  19e 
eeuw  een  eklektische  geweest. 

Met  den  Napoleontischen  tijd  was  reeds  de  oud  Romeinsche 
stijl,  de  Empire  in  zwang,  welke  lang  nawerkte  en  ten  ge- 
volge had  een  herleving  van  den  Griekschen  stijl,  het  Neo- 
Grec.  En  toen  het  bleek  dat  met  dezen  stijl  per  slot  van 
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rekening  niet  veel  was  aan  te  vangen,  omdat  deze  tot  de 
zotste  conflicten  leidde,  wierp  men  zich  op  de  vaderlandsche 
Renaissance,  naast  een  Neo-Gothische  richting,  welke  laatste 
in  zoo  ver  ,van  meer  daad werkelij ken  invloed  bleek  te  zijn, 
omdat  zoo  als  we  boven  hebben  ontwikkeld  de  Gothische 
kunst  een  architectuur  was  van  zuiverder  beginselen  dan  de 
Renaissance ; en  daar  deze  beginselen  natuurlijk  bij  vernieuwde 
toepassing  in  de  19e  eeuw  er  niet  zuiverder  op  geworden 
waren,  had  de  moderne  Gothiek  althans  deze  verdienste,  op- 
nieuw de  aandacht  te  vestigen  op  een  zuiverder  wijze  van 
bouwen.  Doch  daar  ook  deze  kunst  aan  het  formale  bleef 
hangen  bleek  ook  zij  van  geen  blijvende  waarde. 

Men  zag  dus  gebouwen  optrekken  in  Griekschen  en  Romein- 
schen  stijl,  in  Romaanschen  en  Gothischen  stijl,  in  Renaissance 
stijl,  zoowel  in  Hollandschen  als  buitenlandschen,  en  daar  dit 
verschijnsel  in  beginsel  internationaal  was,  vice  versa,  alnaar 
keuze  van  den  lastgever  of  naar  inzicht  of  smaak  van  den 
bouwmeester ; en  wilde  men  eens  zeer  bizonder,  ’t  zij  knap  of 
bizar  doen,  dan  kwam  zelfs  de  Indische  stijl  aan  de  beurt, 
waarbij  ik  bijv.  in  Amsterdam  aan  den  Parkschouwburg 
denk. 

En  deze  wijze  van  bouwen  sprak  zóó  van  zelf,  dat  er  ook 
van  niets  anders  sprake  kon  zijn  of  een  gebouw  moest  in  een 
te  klassificeeren  stijl  worden  gebouwd. 

Maar  het  ergste  van  alles  was  het  gevolg  van  een  derge- 
lijken  toestand ; want  daardoor  ging  juist  het  begrip  van  bouw- 
kunst verloren,  omdat  men  meende  dat  het  begrip  alleen  door 
de  uiterlijke  vormen  werd  bepaald;  dat  het  wezen  der  bouw- 
kunst van  dien  uiterlijken  vorm  afhing  en  dat  dus  de  kennis 
van  dat  begrip  werd  vastgesteld  door  de  meerdere  of  mindere 
kennis,  welke  men  van  stijlvormen  had. 

Men  vond  het  niets  vreemd  al  die  vormen  te  zien  gebruiken, 
vormen  honderden  jaren  geleden  door  geheel  andere  menschen 
gemaakt.  Men  dacht  er  niet  aan  te  vragen  hoe  het  toch  kwam, 
dat  we  zelf  niet  onze  eigen  vormen  maakten,  dat  een  doode 
inplaats  van  een  levende  taal  werd  gesproken.  En  de  bouw- 
meesters zelf  wisten  niet  beter  of  de  kunst  van  bouwen  was 
alleen  denkbaar  met  die  bepaalde  stijlvormen.  Er  kwam  zelfs 
een  bouwkunst  zonder  en  een  bouwkunst  met  een  kunst. 
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terwijl  al  die  bouwmeesters  van  vroeger  hun  gebouwen  op- 
trokken in  de  traditioneele  vormen  van  hun  tijd  en  daarbij 
waarschijnlijk  niet  aan  kunst,  maar  zeker  niet  aan  stijl  dachten. 
Voegt  men  hierbij  dat  de  wijze  van  bouwen,  d.  w.  z.  de  pro- 
ductie van  menschenwoningen  langzamerhand  den  vorm  van 
massaproductie  aannam,  ten  gevolge  van  den  enormen  groei  der 
steden,  dat  het  bouwen  een  zaak  werd,  omdat  het  in  handen 
kwam  van  allerlei  menschen  behalve  in  die  van  bevoegden, 
en  dat  deze  helaas  voor  hun  fatsoen  ook  nog  iets  van  drie- 
dubbel overgehaalde  stijlvormen  moesten  toepassen,  dan  krijgt 
men  een  begrip  van  den  toestand  der  bouwkunst  der  19e  eeuw. 

Nu  zou  het  alweer  onbillijk  zijn,  de  groote  verdiensten  niet 
te  erkennen  van  de  meesters  die  de  architectuur  in  dien  tijd 
„hinüber  gerettet  haben”,  van  de  velen  die  worstelden  tegen 
den  stroom  des  tijds  eenerzijds,  maar  ook  met  hun  inzichten 
anderzijds,  inzichten  die  nog  geen  vasten  vorm  hadden  kunnen 
aannemen,  en  daarom  de  verwarring  slechts  verhoogden.  Van 
de  velen  eindelijk  wier  werk,  dank  zij  de  wancultuur  der 
voorbijgaande  tijden,  in  beteekenis  slechts  van  voorbij gaanden 
aard  kon  zijn. 

Maar  mag  men  zich  bij  dergelijke  beschouwingen  wel  door 
sentimenteele  overwegingen  laten  leiden? 

Het  is  dus  eigenaardig  op  te  merken  hoe  juist  met  den 
groei  der  industrie,  en  dientengevolge  van  kapitalisme,  het 
juist  de  architectuur  was,  welke  tot  zulke  verwarrende,  onbe- 
vredigende d.  i onrustige  resultaten  leidde.  Hoe  dat  karakter 
onze  steden  tot  ongenietbare  ophoopingen  van  gebouwen 
maakte.  Ja,  hoe  er  zelfs  meer  onrust  is  te  zien  in  de  eentonige 
aaneenrijing  der  nieuwe  straten,  dan  in  het  levendige  archi- 
tecturale beweeg  eener  oude  stad.  Hoe  dat  karakter  zelfs  onze 
landschappen  bedierf  door  in  te  dringen  in  dorp  en  bosch. 
Hoe  dat  karakter  onze  huizen  binnendrong  en  ook  daar  de 
intimiteit  verstoorde.  Maar  bleek  zij  dus  nu  niet  ook  weer  de 
zuivere  reflectie  van  de  cultuur  te  zijn? 

In  de  beide  groote  tijdperken  was  het  geestesideaal,  dat 
gemeenschappelijk  moet  zijn,  wil  het  ook  inderdaad  een  lei- 
dende kracht  beteekenen,  de  religie,  maar  reeds  met  de 
Renaissance  begon  dat  ideaal  te  verbleeken.  De  Protestantsche 
godsdienst,  het  burgerlijk  zelfbewustzijn  groeide  met  de  moderne 


240 


KUNST  EN  MAATSCHAPPIJ 


kapitalistische  vvarenproductie  op,  en  Henriëtte  Roland  Holst 
zegt,  in  haar  studies  in  socialistische  aesthetiek,  „De  oude 
godsdienstige  in  geloof  gewortelde  levensbeschouwing  taant 
en  verbleekt,  de  nieuwe,  natuurlijke,  op  wetenschap,  dat  is 
op  systematische  ordening  der  feiten  gegrondveste,  groeit  en 
wint  veld.  Zij  is  het  resultaat  van  de  werkelijke,  praktische, 
menschelijke  ontwikkeling,  van  de  toenemende  macht  der 
menschen  over  de  natuur,  zij  is  niet  anders  dan  de  spiegeling 
dier  toenemende  macht  in  het  bewustzijn.” 

De  maatschappelijke  ontwikkeling  ging  van  de  veralge- 
meening  naar  de  verindividualiseering,  van  het  algemeen  naar 
het  persoonlijk  belang  en  eindelijk  naar  het  subjectivisme  met 
een  noodzakelijk  dienovereenkomstige  afspiegeling  in  de  kunst. 
In  de  I ge  eeuw  was  dit  proces  voltooid,  welke  eeuw  dan  ook 
wordt  gerekend  te  zijn,  het  bloeitijdperk  der  burgerlijke  cul- 
tuur. Is  er  nu  niet,  om  de  vraag  in  den  aanvang  gesteld  nog 
eens  te  herhalen,  reden  tot  groote  ontevredenheid  over  wat 
dat  bloeitijdperk  ons  geeft  te  zien  ? 

Mij  dunkt  van  wèl,  omdat,  welke,  beschouwing  men  ook 
over  de  geschiedenis  moge  hebben,  men  zal  moeten  erkennen, 
dat  het  resultaat  van  de  ontwikkeling  van  het  kapitalisme, 
waarlijk  niet  zeer  bevredigend  is  geweest,  wanneer  men  althans 
het  oordeel  daarover,  niet  alleen  van  de  belanghebbende  zijde 
hoort  verkondigen.  Want  in  schijn  niet,  maar  in  werkelijkheid 
wèl,  wordt  alles  aan  het  geld  opgeofferd,  worden  alle  over- 
wegingen door  den  geldelijken  ondergrond  beheerscht,  worden 
alle  idealen  door  geldelijke  nevenbedoelingen  verstikt;  en  de 
schijn  van  het  tegendeel  alleen  heeft  men  des  te  beter  weten 
te  bewaren,  naarmate  de  werkelijkheid  frappanter  werd.  En 
dat  er  nog  wel  eens  belanglooze  dingen  gebeuren,  is  alleen 
een  gevolg  daarvan,  dat,  evenals  er  altijd  kunstenaars  en  ge- 
leerden er  ook  altijd  edele  menschen  worden  geboren.  En  die 
schijn  werd  het  allerbest  bewaard,  daar,  waar  men  op  strafte 
van  met  het  heilige  te  spotten,  genoodzaakt  was  coüte  qui 
coüte  de  werkelijkheid  te  bemantelen,  in  de  kerk. 

„Sie  (die  Kirche),”  zegt  Kutter,  de  Zwitsersche  predikant,  in 
zijn  geschrift  ‘Sie  Müssen’  „glaubt  ihm  (Gottes  Geist)  nicht 
mehr.  Sie  glaubt  dem  Satan.  Sie  handelt  mit  der  Holle  und 
market  um  die  Sünde.  Sie  ist  eine  Raüberhöhle  und  ein 
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Kaufhaus  geworden.  Sie  anerkannt  das  Böse.  Das  hat  Sie  zum 
Finch  der  Völker  gemacht.” 

En  Gorter  maakt  in  het  reeds  genoemde  opstel,  de  volgende 
rake  opmerking;  dat  juist  door  het  niet  gebeuren  van  het 
goede  op  aarde,  men  denkt  dat  het  in  den  hemel  gebeurt.  „In 
de  groote  burgerlijke  poëzie  gebeurt  het  goede  in  den  hemel.” 

Dit  wat  de  religieuse  gevoelens  betreft,  vroeger  de  oorzaak 
eener  cultuur,  en  het  gevolg  vau  deze  ideaallooze  maatschappij 
is  natuurlijk  een  dienovereenkomstige  kunst. 

Ik  zelf  heb  in  een  vroeger  gehouden  voordracht  de  ige 
eeuw  die  der  leelijkheid  genoemd  en  ik  meen  reden  te  hebben 
bij  deze  uitspraak  te  moeten  blijven. 

Nu  zal  men  allicht  en  met  reden  daartegen  aanvoeren,  dat 
toch  de  muziek  zich  tot  groote  hoogte  kon  ontwikkelen,  en 
dat  er  zelfs  een  Wagner  kon  geboren  worden,  wiens  kunst 
ons  de  grootste  ontroering  bracht  en  die  zelfs  het  ideaal  wilde 
benaderen,  het  antieke  drama  in  eere  te  herstellen.  Dat  er 
schilderscholen  kwamen,  die  ons  werken  hebben  doen  zien 
van  de  hoogst  gaande  schoonheid.  Dat  er  een  dienovereen- 
komstige litteratuur  met  prozaschrijvers  en  dichters  was  van 
zeker  niet  veel  minder  talent,  dan  die  van  vroegere  tijden. 

Dat  alles  toegegeven,  want  het  wil  mij  voorkomen  dat  er 
één  bedenkelijke  inconsequentie  valt  op  te  merken  in  het 
overigens  zoo  belangrijke,  reeds  aangehaalde  boek  van  Scheltema. 

Scheltema  komt  namelijk  tot  het  inzicht,  dat  de  zedelijke 
wereldorde  van  thans,  ten  slotte  niet  is  een  mislukte  verwer- 
kelijking van  wat  zijn  moest,  maar  een  natuurlijke  orde  van 
wat  nu  zijn  kan.  Dat  is  ten  slotte  ook  het  inzicht  waartoe  de 
Soc.  Dem.  geschiedbeschouwing  komt.  En  nu  begaat  hij 
evenals  de  meeste  Soc.  Democraten  de  algemeen  bekende 
inconsequentie,  de  menschen,  wier  handelingen  dus  maar  ge- 
volg en  geen  oorzaak  zijn  dier  wereldorde,  die  menschen  zelf 
neer  te  halen.  En  dat  niettegenstaande  het  persoonlijk  verant- 
woordelijk stellen  voor  alle  handelingen  immers  juist  een 
eigenschap  is  der  btirgerlijke  moraal.  Men  prijze  dus  de 
Sociaal-democratie,  omdat  zij  de  oorzaak  van  de  kapitalistische 
maatschappij  wil  wegnemen,  maar  men  prijze  niet  den  sociaal- 
democraat als  zóódanig,  want  och ! — het  waarlijk  menschzijn 
wordt  door  geen  enkel  stelsel  beïnvloed.  Men  beschimpe  dus 
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het  kapitalisme,  maar  niet  de  kapitalisten  en  dienovereenkomstig 
om  op  Scheltema’s  terrein  te  blijven,  dus  wèl  het  naturalisme  en 
realisme  in  de  kunst  als  gevolg  dier  wereldorde  en  zelf  weer 
oorzaak  dier  kunst ; maar  men  beschimpe  niet  als  zoodanig 
de  kunstenaars  van  8o,  want  immers  ook  zij  hebben  werk 
gedaan,  dat  zij  niet  anders  konden  doen. 

En  dat  hebben  zij  gedaan  op  onovertrefbare  wijze,  zij  hebben 
als  alle  revolutionnaire  bewegingen  den  strijd  gevoerd  tegen 
den  schijn,  en  weer  het  wezen  der  kunst  laten  zien.  Maar 
dat  niet  alleen ; zij  hebben  ook  zelf  groote  kunst  gemaakt, 
die  evenals  vroeger  Multatuli’s  werken,  plotseling  een  onge- 
kend licht  te  voorschijn  riep.  Daarbij  in  aanmerking  nemende, 
dat  MIe  bewegingen  moeten  groeien  en  toch  waarlijk  een 
groote  kunst  niet  ineens  er  is,  dan  lijkt  het  mij  niet  zonder 
eenige  zelfverheffing,  alle  tachtigers  voor  luiaards  en  dilet- 
tanten uit  te  maken.  En  Scheltema  beschimpt  ook  de  poezie 
zijner  partijgenooten,  die,  afgescheiden  natuurlijk  van  het 
talent  als  zoodanig,  immers  ook  niet  anders  konden  dan  zij 
deden,  d.  i.  nog  geen  z.  g.  proletarische  kunst  maken,  een 
benaming  waarop  ik  straks  terug  kom. 

Dat  alles  toegegeven ! maar  dan  stel  ik  tegenover  dien 
verbizonderden  kunstbloei,  van  slechts  enkele  kunsten,  een 
veralgemeening  met  een  bloei  van  allen.  Ik  stel  inplaats  van 
een  afzonderlijke  muziek,  die  zeker  in  staat  bleek  de  hoogste 
genieting  te  geven,  maar  waarvan  het  karakter  te  veel  is 
verbizonderd  en  waarvan  de  uitvoering  toch  een  andere  zou 
kunnen  en  moeten  zijn,  zooals  Hutschenruyter  dat  in  zijn 
geschrift  Het  Beethoven  Huis  heeft  uiteen  gezet.  Ik  bedoel 
eene  welke  waarlijk  verband  houdt  met,  gevolg  is  van  het  geeste- 
lijk leven,  d.  i.  van  de  hoogste  ethische  gevoelens  van  een 
volk,  en  uitgevoerd  in  zalen,  waarvan  de  architectuur  die 
volstrekte  rust  geeft,  welke  noodig  is  om  in  ware  heerlijkheid, 
de  uitvoering  te  kunnen  genieten. 

Ik  stel  inplaats  van  een  litteratuur,  die  ook  tot  het  hoogste 
vermocht  te  stijgen,  waar  het  gold  de  gevoelens  te  vertolken, 
welke  natuur  en  liefde  vermochten  te  wekken,  en  om  de 
werkelijkheid  van  dezen  tijd  te  doen  zien,  er  eene  die  het 
ethische  gevoelsleven  van  het  geheele  volk  beheerscht  en 
dit  in  machtige  tragiek  verbeeldt. 
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„Denn  die  Democratie,  die  alle  Leidenschaften  der  Menschen 
entfesselt”  zegt  Feuerherd,  „und  ihnen  die  höchsten  und 
niedrigsten  unmittelbar  und  tief  ergreifend  vor  die  Seele  führt, 
die  daher  auch  das  Drama  entwickelt  und  es  in  Zeiten  wo 
democratische  Ideale  herrschen,  immer  wieder  aufleben  lasst, 
züchtet  den  Geist  der  Künstler  unwiderstehlich.” 

Ik  stel  inplaats  van  een  schilderkunst  die  in  staat  was  ons 
de  natuur  te  doen  zien,  a travers  tm  tempérament,  maar  welke 
beperkt  bleef  tot  de  omlijste  schilderij,  en  slechts  te  zien  in 
zalen,  welke  met  die  kunst  in  geen  enkel  opzicht  verband 
houden,  er  eene  welke  de  groote  maatschappelijke  daden  en 
gebeurtenissen  in  alle  oorzaken  en  gevolgen  in  beeld  zal 
brengen,  en  dat  weer  als  van  ouds  op  de  architecturale  wand. 

„Denn  der  Künstler  kommt  in  solchen  democratischen 
Zeiten  nicht  auf  den  Gedanken,  oder  kann  es  nicht  glauben, 
dasz  die  Darstellung  einer  alltaglichen,  bedeutungslosen  Hand- 
lung,  oder  einer  Landschaft,  einiger  Blumen,  Früchte,  Gefasze, 
Waffen  u.  s.  w,  ein  Bild  sein  könnte,  denn  alle  diese  Dinge 
sind  ihm  so  unbedeutend,  dasz  sie  nur  Zuthaten  zu  einem 
Bilde  sind.” 

Ik  stel  tegenover  een  beeldhouwkunst  die  in  staat  bleek 
ons  het  afzonderlijke  menschbeeld  te  doen  bewonderen,  zooals 
dat  in  zijn  meest  verschillende  emoties  zich  voordoet,  en  ge- 
vormd al  naar  het  temperament  van  den  kunstenaar,  maar  die 
eveneens  beperkt  bleef  tot  de  afgesloten  ruimte,  er  eene  die 
verzinnebeeldt  in  abstracten  vorm  de  bizondere  denkbeelden 
van  heel  een  volk,  maar  deze  voorstellingen  als  van  ouds 
als  versiering  van  en  omlijnd  dóór  de  architectuur. 

Want  ik  stel  ten  slotte  tegenover  een  bouwkunst,  die  wel 
is  waar  in  staat  bleek  ons  al  naar  het  talent  van  den  bouw- 
meester, min  of  meer  te  bevredigen,  maar  die  door  haar  eclec- 
tische richting  zich  geheel  van  het  maatschappelijk  leven 
heeft  vervreemd,  de  door  niemand  meer  begrepene,  er  eene 
van  geheel  andere  bezieling ; want  zij  is  ten  slotte  de  gemeen- 
schapskunst in  hoogste  potentie,  het  opperste  kunnen  van 
heel  een  volk,  de  culturale  kunst  bij  uitnemendheid,  de  kunst 
waarvan  niets  meer  overbleef,  omdat  daaraan  alle  richting 
vreemd  bleef,  en  die  richting  was  er  vreemd  aan,  omdat  er 
geen  cultuur  was,  en  er  was  geen  cultuur  omdat  de  algemeene 
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ondergrond  eener  ideale  maatschappelijke  levensbeschouwing 
ontbrak, 

In  het  tegenovergestelde  geval  zou  het  immers  niet  moge- 
lijk zijn  geweest,  dat  er  in  steden  wordt  gewoond,  waarvan 
de  leelijkheid  vanzelfsprekend  is  geworden  en  dat  er  in 
ruimten  wordt  vergaderd  en  in  vertrekken  wordt  geleefd,  met 
een  zelfgenoegzaamheid,  die  evenredig  is  aan  de  prulligheid 
der  daarin  aanwezige  meubelen.  ZeTgenoegzaamheid,  daar 
hebben  wij  het  woord,  dat  zoo  volkomen  uitdrukt  den  gees- 
testoestand na  het  bereiken  in  ’t  algemeen,  maar  dat  voor  de 
burgerlijke  maatschappij  tot  zulk  een  griezelig  praedicaat  werd, 
juist  omdat  alleen  het  hebben  van  geld,  het  einddoel  en  daar- 
mee den  maatstaf  van  dat  bereiken  beteekende. 

Want  waar  blijft  het  gebouw  van  dezen  tijd,  waartegen  wij, 
als  tegen  een  cathedraal  of  tempel  opzien,  met  die  eerbiedige 
bewondering  waarvan  wij  den  terugslag  nóg  voelen,  maar  die 
ons  toch  niet  meer  in  het  harte  grijpt?  Zou  het  vredespaleis 
dat  niet  hebben  moeten  worden  ? Ach ! wanneer  er  bij  hen, 
die  daarover  moesten  oordeelen  nog  een  greintje  van  ideale 
gevoelens  hadde  bestaan,  dan  zou  voor  dit  gebouw  een  kunst- 
vorm zijn  gekozen  van  zeer  biz onderen  aard  en  een  plaats 
zijn  gezocht  van  een  zeer  bizondere  omgeving,  zoodat  het 
gebouw,  evenals  de  tempels  van  het  Oude  Oosten  niet  dan  door 
een  heiligen  tuin  kon  worden  benaderd.  Waar  komt  het  nu 
te  liggen?  en  hoe  zal  het  er  nu  uitzien?  dank  zij  grondspe- 
culatie  en  benepen  inzicht. 

En  waar  blijft  de  ontzagwekkende  ruimte  van  vroeger, 
waarvan  die  bewonderde  gevelvlakken  het  omhulsel  vormen, 
die  ons  bij  het  binnentreden  als  van  zelf  het  hoofd  doen  ont- 
blooten,  omdat  er  wijding  heerscht  in  de  mystieke  atmosfeer? 
Die  zijn  in  'dezen  tijd  niet  te  vinden,  omdat  de  oorzaak,  het 
groote  ethische  beginsel  ontbreekt.  En  zoo  hoog  werd  reeds 
in  de  oudheid  een  ethisch  beginsel  gesteld,  dat  Plato  in  zijn 
ideaalstaat  zelfs  geen  kunstenaar  wilde  toestaan  een  bouwwerk, 
schilderij  of  beeld  te  maken,  wanneer  hij  niet  in  staat  was,  de 
hoogheid  eener  zedelijke  idee  uit  te  drukken. 

Waar  blijft  dan  de  artistieke  machtspreuk  „1’art  pour  Tart” 
der  moderne  kunstenaars?  Verbleekt  deze  dan  niet,  omdat  zij 
niet  anders  blijkt  te  zijn  dan  een  gezochte  verdediging. eener- 
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zijds  voor  het  onbelangrijke  en  onbeteekenende,  en  anderzijds 
voor  een  zich  afzonderen  van  de  kunst  en  de  kunstenaars  van 
de  gemeenschap,  een  wegvluchten  uit  de  menschenwereld, 
zooals  dat  juist  in  tijden  van  verval  gebeurt? 

Het  is  dus  een  andere  architectuur  welke  moet  worden 
gesteld  tegenover  de  karakterlooze  van  dezen  tijd,  een  archi- 
tectuur, die  de  beide  zusterkunsten,  de  schilder-  en  beeld- 
houwkunst, weer  tot  een  hoogere  eenheid  opvoert,  ten  einde 
gezamenlijk  weer  het  geheele  maatschappelijk  leven  te  sty- 
leeren.  En  wanneer  de  architectuur  het  zoover  zal  hebben 
gebracht,  dan  zullen  als  van  zelf  ook  de  andere  kunsten  in 
dat  stijlverband  worden  opgenomen,  omdat  dan  ook  deze  door 
dezelfde  oorzaak  zullen  zijn  bezield. 

En  nu  vraag  ik  óf,  wanneer  zooiets  werkelijkheid  zou 
kunnen  worden,  niet  van  de  leelijkheid  van  dezen  tijd  mag 
worden  gesproken? 

Ten  slotte  zij  dus  nu  de  vraag  of  inderdaad  zoo  iets  weer 
kan  worden  bereikt. 

Muthesius,  de  fijnvoelende  Duitsche  architect  zegt  „Von 
historischen  Zeiten  ragen  in  unserer  westlichen  Cultur  zwei 
Glanzperioden  der  Menschheit  als  vorwiegend  künstlerisch 
heraus;  das  griechische  Altertum  und  das  nordische  Mittelalter, 
das  erstere  eine  Höhenmarke  in  künstlerischer  Beziehung 
andeutend,  die  die  Welt  wohl  kaum  je  wieder  zu  erreichen 
hoffen  kann,  das  zweite  wenigstens  jene  vollkommene  künst- 
lerische  Selbstandigkeit  und  jene  unbedingte  Volkstümlichkeit 
der  Kunst  verkörpernd,  die  man  als  Grundbedingungen  einer 
künstlerischen  Zeit  voraussetzen  muss.” 

Muthesius  ziet  dus  wèl  de  beide  cultuurperioden  boven  allen 
uitsteken,  maar  zegt,  niet  zeer  bemoedigend,  dat  op  een 
bereiken,  althans  van  de  eerste  als  de  hoogste  van  de  twee, 
zelfs  niet  eens  valt  te  hopen.  Ja,  mag  men  dan  niet  eens 
meer  hoop  koesteren  een  ideaal  te  bereiken?  Nu  zou  ik  daar 
tegenover  wel  de  verzekering  willen  geven,  dat  een  dergelijke 
cultuurperiode  niet  alleen  weer  bereikt  zal  worden  maar  dat 
die  zelfs  de  Grieksche  zal  kunnen  en  moeten  overtreffen ! 

Daartoe  kom  ik  weer  terug  op  de  bewering  dat  religie  en 
bouwkunst  te  samen  een  cultuur  vormen,  maar  dat  het  er  slechts 
opaan  komt,  vast  te  stellen,  wat  onder  religie  wordt  verstaan. 

16 


DE  BEWEGING. 


246 


KUNST  EN  MAATSCHAPPIJ 


We  hebben  gezien  dat  op  dit  oogenblik  twee  geestes- 
richtingen elkaar  betreffende  de  oorzaak  van  het  maatschap- 
pelijk gebeuren  de  meening  betwisten  n.1.  de  bovennatuurlijke 
en  de  materialistische,  welke  meening  tot  de  voor  christelijke 
ooren  profane  machtspreuk  „Marx  of  Christus”  heeft  geleid. 

Nu  zou  het  te  ver  voeren  in  dit  verband  een  uiteenzetting 
van  het  Marxisme  in  te  lasschen  en  daaraan  de  belangrijkste 
historische  ontwikkelingsperioden  te  toetsen,  een  taak  trouwens 
waaraan  door  de  geschiedkundigen  nog  wordt  gewerkt;  maar 
wèl  kan,  zooals  trouwens  uit  deze  beschouwingen  reeds  is 
gebleken,  worden  erkend,  dat,  te  oordeelen  naar  de  gevolgen, 
dus  op  ervaring  berustende,  de  materialistische  levensbeschou- 
wing zeker  de  waarheid  het  meest  nabij  komt. 

Toch  houdt  deze  erkenning  niet  in  dat  daarom  het  Marxisme 
in  al  zijn  consequenties  behoeft  te  worden  aanvaard,  hetgeen 
trouwens  juist  waar  het  geldt  het  ontstaan  van  kunst  te 
verklaren,  zeker  op  groote  bezwaren  zal  stuiten. 

Want  hoe  ontstaat  dan  de  scheppingsdrang  van  den  kunstenaar? 

En  waar  blijft  dan  ten  slotte  de  werking  van  den  mensche- 
lijken  geest? 

Maar  dit  doet  daarom  reeds  aan  de  waarde  van  het  Marxisme 
niets  te  kort,  omdat  zooals  bekend  is,  Marx  zelf  reeds  tot  de 
paradoxale  bekentenis  kwam,  dat  hij  zelf  geen  Marxist  was. 

„In  elk  geval,”  zegt  Treslong  in  zijn  methaphysica  der 
gemeenschap,  „is  het  de  ware,  blijvende  verdienste  van  het 
Marxisme,  dat  het  licht  verschafte  omtrent  het  donkere,  ver- 
borgen wezen  van  vele  schijngestalten  van  het  idealisme  der 
fraze,  dat  de  verlepte  idolen  hult  in  uiterlijke  fraaiigheid  van 
klank  en  kleur.” 

Zou  men  niet  het  verst  kunnen  komen,  wanneer  men  bleef 
bij  vergelijking  van  onderbouw  en  bovenbouw,  en  dat  dus 
evenals  bij  elke  cultuur  er  een  goede  bodem  moet  zijn  voor 
goede  ontwikkeling,  in  welk  geval  die  ontwikkeling  van  zelf 
gaat,  er  ook  voor  de  de  maatschappelijke  en  dientengevolge 
kunstontwikkeling  er  een  goede  bodem  moet  zijn? 

En  nu  is  het  Marx  geweest  welke  de  richting  daartoe  heeft  aan- 
gewezen, en  dat  is  op  zich  zelf  reeds  zoo’n  geweldige  geestes- 
daad,  dat  hij  daarom  reeds  met  Christus  wordt  vergeleken. 

„Die  entscheidenden  Revolutionen  der  Weltgeschichte  sind: 
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das  Profetentum  Israels,  die  Erscheinung  Jesu,  die  Reformation, 
die  französische  Revolution  und  die  Socialdemocratie”  zegt 
Kutter. 

Maar  het  wil  mij  bedunken  dat  evenals  de  latere  kerkvaders 
in  de  christelijke  leer  verder  wilden  gaan  dan  Christus  zelf, 
de  tegenwoordige  Marxisten  bezig  zijn  nog  Marxistischer  dan 
Marx  te  willen  wezen. 

Is  ook  dat  niet  weer  een  afdaling  van  het  algemeene  naar 
het  bizondere,  van  het  natuurlijke  naar  het  onnatuurlijke? 

De  ervaring  heeft  dus  geleerd,  dat  we  door  de  ontwikkeling 
van  het  kapitalisme  in  een  cultuurloos  tijdperk  zijn  beland; 
dat  de  wijze  waarop  de  productieverhoudingen  zijn  geregeld 
of  liever  niet  zijn  geregeld,  daarvan  de  oorzaak  is,  en  dat 
daardoor  de  algemeene  ontevredenheid  is  ontstaan,  die  als 
een  vloek  rust  op  dezen  tijd,  alle  ideale  bedoelingen  verlamt 
maar  vooral  de  ontwikkeling  eener  groote  kunst  in  den 
weg  staat. 

En  dan  zou  ik  willen  vragen ; wanneer  dit  wordt  ingezien 
en  wanneer  dan  de  arbeidersbeweging  werkelijk  ten  doel 
heeft  de  oorzaak  van  dezen  toestand  weg  te  nemen,  welke 
reden  ter  wereld  er  dan  kan  zijn  voor  de  belijders  der  christe- 
lijke wereldbeschouwing,  die  juist  vóór  alles  strijdt  tegen 
mammonnistische  tendenzen,  deze  beweging  te  bestrijden. 

De  reeds  door  mij  geciteerde  Kutter  zegt:  „In  der  That,  es 
gibt  nichts  was  die  christliche  Gottlosigkeit  só  grell  beleuchtet 
als  der  Vorwurf  den  die  Christen  gegen  die  Sozial-Demokratie 
erheben”. 

Bovendien  blijkt  uit  het  verwijt,  van  louter  materieele  be- 
langen na  te  jagen,  van  christelijke  zijde  tegen  de  sociaal- 
democratie  gedaan,  niet  het  flauwste  besef  van  wat  het 
einddoel,  hetgeen  deze  beweging  beoogt,  beteekent.  Dat 
beteekent  juist  een  veel  hooger  geestelijk  leven,  ter  bereiking 
waarvan  de  beweging  zelf  slechts  het  middel  is;  daar  hebben 
we  het:  middel  en  geen  doel. 

„Het  proletariaat  zal  zich  wel  wachten  een  eeuwige  absolute 
waarheid  te  verkondigen,”  zegt  Gorter,  „waar  hetzelf  erkent, 
dat  zijn  eigen  denken  een  fase  is  in  de  ontwikkeling  van  den 
menschen geest.”  En  is  het  dan  goddeloos  om  er  naar  te  streven 
de,  als  een  alp  drukkende  last  op  het  geheele  maatschappelijk 
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leven,  weg  te  nemen?  Is  het  niet  veeleer  juist  geheel  in  den 
geest  van  de  christelijke  bedoeling,  den  mammon  te  dooden, 
ja  is  het  niet  in  den  geest  van  alle  verheven  godsdiensten 
datzelfde  te  doen? 

„In  den  vorm  schijnbaar  een  strijd  enkel  voor  eigen  be- 
langen, met  eigen  bevrijding  tot  doel,”  zegt  Roland  Holst,  „is 
haar  klassenstrijd  feitelijk  een  strijd  voor  het  algemeen  belang, 
de  bevrijding  der  menschheid.” 

Met  deze  principieele  verandering  in  de  maatschappelijke 
verhoudingen,  feitelijk  de  laatste  in  het  productiestelsel,  omdat 
dan  de  geheele  aarde  met  al  haar  voortbrengselen  aan  al  haar 
bewoners  gezamenlijk,  inplaats  van  aan  enkelen  zal  toebehooren, 
zien  we  dus  de  mogelijkheid  eener  vierde  of  liever  derde  groote 
cultuurperiode  geboren  worden ; ik  zeg  derde  omdat  aan  deze, 
weer  één  groot  gemeenschappelijk  ideaal  als  levensbeschouwing 
zal  ten  grondslag  liggen.  Maar  die  grondslag  is  dan  niet  re- 
ligieus, zal  men  zeggen. 

Ja,  juist.  Blijft  men  onder  religie  alleen  verstaan  het  geloof 
aan  een  wereldorde  zooals  thans,  waarbij  „tout  est  pour  Ie 
mieux,  dans  Ie  meilleur  des  mondes”,  met  de  zelfgenoegzame 
wetenschap,  dat  er  toch  niets  aan  te  veranderen  valt,  ja  dan 
heeft  men  gelijk.  Verstaat  men  echter  onder  religie  dat,  wat 
ook  voor  ons  allen  de  onbekende  oorzaak  en  het  doel  van 
het  heelal  moge  zijn,  wij  allen  menschen  zijn  en  bij  ons  leven 
op  deze  aarde  zijn  aangewezen,  dan  kan  er  zeker  geen  ver- 
hevener denkbeeld  zijn,  dan  te  streven  naar  een  gelijkheid 
voor  alle  menschen,  juist  op  deze  aarde. 

Deze  religie,  en  ik  zelf  heb  het  reeds  in  een  vroeger  ge- 
houden lezing  gezegd,  zal  niet  hebben  haar  ideaal  hiernamaals, 
dus  niet  in  die  richting  godsdienstig  zijn;  maar  komt  het 
ideaal  dat  deze  religie  beoogt  niet  overeen  met  datzelfde 
„Vrede  op  aarde”  dat  door  datzelfde  Christendom  wordt 
gepredikt  ? 

Daarom  zijn  wel,  zooals  Scheltema  zegt,  het  Christendom 
en  de  sociaal-democratie  op  geheel  verschillenden  bodem,  uit 
twee  elkander  scherp  tegenovergestelde  wereld-  en  levens- 
beschouwingen opgegroeid,  en  zijn  hun  eigenlijk  wezen  en 
zelfs  hun  eindbedoelingen  van  huis  uit  verschillend;  maar  toch 
zou  krachtens  deze  beschouwingen  kunnen  worden  gevraagd. 
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óf,  wanneer  inderdaad  dat  einddoel  wordt  bereikt,  er  toch 
geen  groote  verwantschap  tusschen  beide  geestesrichtingen 
bestaat?  En  zijn  dat  niet  ook  „die  neuen  Weltideeen”  waar 
Scheffler  van  spreekt  „wonach  Viele  noch  heute  ringen  die 
langst  der  Allgemeinheit  noch  nicht  reif  sind?” 

Bij  de  aanvaarding  van  deze  beschouwingen  opent  zich 
inderdaad  een  verschiet  van  zoo  groote  heerlijkheid,  dat  juist 
deze  tijd  daartegen  als  bizonder  schril  naar  voren  komt.  Niet 
dat  die  vroegere  tijdperken  nu  maatschappelijk  zoo  benijdens- 
waardig waren,  och  neen,  want  het  mag  wèl  even  tot  opbeu- 
ring worden  gezegd,  dat  wat  ons  ook  moge  ontbreke,  de 
beschaving  toch  den  ruwen  vorm  van  het  gemeenschapsleven 
heeft  verzacht  en  dat  ons  daarom  ook  Kutters  uitspraak 
troosten  kan  „dasz  die  Leidensgeschichte  der  Menschheit,  die 
Leidensgeschichte  menschlicher  Leiber  ist”  ; maar  wel  hebben 
wij  reden  die  vroegere  tijden  te  benijden,  omdat  de  groote 
algemeene  schoonheid,  de  groote  conventie,  een  stijl  d.  i.  dus 
een  cultuur  wordt  gemist.  Er  opent  zich  dus  een  verschiet 
naar  een  nieuwe  cultuur,  dus  naar  een  nieuwe  religie,  een 
religie  van  deze  aarde  naar  „een  geloof  van  den  nieuwen 
mensch.” 

En  deze  religie  zal  komen,  trots  alle  principieel  verzet. 

Vraagt  men  nu  wanneer,  dan  zal  in  zoover  niemand  op 
deze  vraag  een  antwoord  kunnen  geven,  omdat  dan  zou 
moeten  worden  bepaald  wanneer  de  sociaal-democratie  haar 
doel  zal  hebben  bereikt ; wèl  weten  we,  dat  deze  nieuwe 
denkbeelden  reeds  lang  bezig  zijn  zich  te  ontwikkelen,  dat 
deze  nieuwe  religie,  deze  nieuwe  levensbeschouwing  reeds 
lang  bezig  is  zijn  aanhangers  te  werven,  en  ook  te  vinden 
en  dat  ten  slotte  de  gevolgen  reeds  lang  bezig  zijn  te  ge- 
beuren. Want  tegelijk  met  de  ontwikkeling  eener  geestes- 
beweging gaat  de  vormelijke  afspiegeling  daarvan,  de  kunst 
hand  in  hand.  En  het  is  ten  slotte  op  dit  laatste  dat  de  aan- 
dacht moet  worden  gevestigd. 

Ik  zeide  boven  te  zullen  terugkomen  op  het  woord  prole- 
tarische kunst,  omdat  te  dien  opzichte  mijns  inziens  allerlei 
verwarrende  denkbeelden  bestaan,  maar  waarmee  toch  wel 
iets  heel  bizonders  wordt  bedoeld.  De  Marxistische  geschied- 
beschouwing leert,  dat  aangezien  religie  en  dientengevolge 
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ook  kunst  een  gevolg  is  der  productie-verhoudingen,  dat  het 
geestesleven  door  het  maatschappelijk  zijn  wordt  bepaald,  er 
dan  ook  geen  kunst  zal  zijn  alvorens  deze  in  sociaal-demo- 
cratischen  d.  i.  proletarischen  geest  zullen  zijn  geregeld  m.  a.  w. 
dat  er  eerst  dan  een  kunst  zal  kunnen  groeien,  wanneer  de 
socialistische  maatschappij  er  zal  zijn.  En  daarmee  hangt  samen 
de  overtuiging  van  velen,  dat  aangezien  een  zoodanige  maat- 
schappij een  geheel  andere  zal  zijn  dan  eene  welke  ooit  was, 
ook  deze  kunst  een  geheel  andere  zal  zijn  d.  w.  z.  geen 
samenhang  zal  vertonnen  met  eenige  kunst  van  vroeger. 

Deze  theorie  wordt  als  ik  mij  niet  vergis,  gebaseerd  op  de 
belangrijke  onderzoekingen  van  Hugo  de  Vries  betreffende 
de  zoogen.  sprongmutaties.  Volgens  deze  onderzoekingen  wordt 
n.1.  aangenomen  dat  soorten  na  duizende  jaren  in  zoogen. 
mutatieperioden  verkeeren,  tijdens  welke  door  sprongmutaties 
nieuwe  soorten  uit  hen  ontstaan,  die  weer  constant  blijven. 
Uit  deze  theorie  wordt  o.a.  ook  het  ontstaan  der  verschillende 
menschenrassen  verklaard. 

Deze  theorie  is  dus  in  strijd  met  de  bewering  van  Leibniz, 
die  er  nadrukkelijk  op  wees  ,,dasz  die  Natur  keinen  Sprung 
mache”  omdat  de  overgangen  van  planten  tot  dieren  en 
menschen  oneindig  klein  zijn;  nu  schijnt  het  mij  toe,  dat  over- 
eenkomstig de  leer  van  de  Vries  een  te  verwachten  sprong- 
mutatie in  de  maatschappij  en  daarmee  ook  eene  in  de  kunst 
te  willen  verklaren,  al  weer  iets  zeer  verleidelijks  heeft,  en 
ook  wel  daarom,  omdat  zulk  een  gevolgtrekking  niet  kan 
worden  tegengesproken. 

Maar  wel  zou  men  kunnen  zeggen,  dat  de  op  dit  oogenblik 
waarneembare  feiten  met  deze  conclusie  toch  wel  in  strijd 
blijken  te  zijn;  wat  alweer  niets  tegen  de  theorie  van  de 
Vries  bewijst.  Er  werd  immers  reeds  gezegd  dat  de  versocia- 
liseering  der  maatschappij  reeds  lang  bezig  is  te  gebeuren: 
d.w.z.  dat  al  die  sociale  stichtingen,  wetten  en  bepalingen  der 
laatste  jaren  niets  anders  zijn,  dan  de  voorbereiding  tot  alge- 
heele  wijziging  dierzelfde  productieverhoudingen.  Dat  dan  de 
verandering  in  een  geheel  andere  maatschappij  niet  met  een 
sprong,  maar  geleidelijk  zal  gebeuren  is  trouwens  een  ver- 
schijnsel, dat  voor  zoover  wij  de  geschiedenis  kunnen  beoor- 
deelen  altijd  heeft  plaats  gehad;  want  de  plotselinge  overgan- 
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gen  bij  een  revolutie  bleken  ten  gevolge  der  onmiddellijk 
daarop  gevolgde  reactie,  niet  zoo  plotseling  te  zijn. 

In  elk  geval  blijkt  in  de  ontwikkeling  der  kunst,  dat  geen 
plotselinge  overgangen  plaats  vinden,  waarop  reeds  bij  het 
ontstaan  der  Renaissance  werd  gewezen ; en  mochten  deze 
ook  al  schijnbaar  zijn  vast  te  stellen ; bij  nader  onderzoek 
bleek  dat  evenals  in  de  maatschappelijke  revolutie,  die  over- 
gangen wel  degelijk  met  vroegere  vormen  verband  houden. 
Maar  in  elk  geval  ontstaan  er  geen  nieuwe  vormen  zonder 
eenigen  samenhang  met  vroegere. 

De  Duitsche  architect  Godfried  Semper,  groot  denker  en 
volgeling  van  Hegel  zegt:  „Die  Natur,  die  grosze  Urbildnerin 
musz  ihren  eignen  Gezetsen  gehorchen,  denn  sie  kann  nichts 
anders  als  sich  selbst  wiedergeben;  ihre  Urtypen  bleiben 
dieselben,  durch  alles  was  ihr  Schosz  in  den  Aeonen  hervor- 
bracht.” 

En  daar  kunstscheppen  volgens  Scheltema  is  saamstellen 
d.i.  bouwen  d.i.  ruimte  en  tijd  besluiting  d.i.  styleeren  — ik 
stipuleer  — is  elke  schoonheid,  dus  a fortiori  kunst,  een  ge- 
styleerd  deel  van  het  Universum. 

Is  hieruit  nu  niet  de  gevolgtrekking  te  maken,  dat  aange- 
zien de  natuur  d.i.  het  Universum  steeds  hetzelfde  stelt,  ook 
een  gestyleerd  deel  daarvan  steeds  hetzelfde  zal  blijven?  Maar 
waar  het  op  aan  komt  is  dit,  dat  wel  het  motief  hetzelfde 
blijft,  maar  dat  de  stijl,  de  vorm  verandert. 

,,So  wie  die  Natur,  zegt  Semper,  bei  ihrer  unendlichen 
Fülle  doch  in  ihren  Motiven  sehr  sparsam  ist,  wie  sich  eine 
stetige  Wiederholung  in  ihren  Grundformen  zeigt,  wie  aber 
diese  nach  den  Bildungsstufen  der  Geschöpfe  und  nach  ihren 
verschiedenen  Daseinsbedingungen  tausendfach  modifizirt,  in 
Teilen  verkürzt  ausgebildet,  in  anderen  nur  angedeutet  er- 
scheinen ; wie  die  Natur  ihre  Entwickelungsgeschichte  hat, 
innerhalb  welcher  die  alten  Motive  bei  jeder  Neugestaltung 
wieder  durchblicken,  ebenso  liegen  auch  der  Kunst  nur  wenige 
Normalformen  und  Typen  unter,  die  aus  uralter  Tradition 
stammend,  in  stetem  hervortreten,  dennoch  eine  unendliche 
Mannigfaltigkeit  darbieten,  und  gleich  jenen  Naturtypen  ihre 
Geschichte  haben,  Nichts  ist  dabei  reine  Willkür,  sondern 
alles  durch  Umstande  und  Verhaltnisse  bedingt.” 
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Niettegenstaande  alle  mogelijke  evoluties  blijven  de  oorspron- 
kelijke motiven  dus  altijd  zichtbaar.  Zooals  de  natuur,  het  al, 
omdat  er  altijd  analogie  is,  gelijkvormigheid  van  rede,  altijd 
hetzelfde  stelt . . . maar  op  andere  wijze,  zoo  heeft  ook  de 
kunst  altijd  dezelfde  vraagstukken  op  te  lossen,  maar  eveneens 
op  andere  wijze. 

En  het  is  juist  op  die  andere  wijze  dat  de  nadruk  moet 
vallen,  omdat  reeds  daarom  een  andere  kunstvorm  voor  de 
komende  tijden  kan  en  moet  worden  verwacht,  omdat  de  oor- 
zaak een  andere  zal  zijn. 

Het  lijkt  dus  zooals  gezegd  waarschijnlijk  en  het  maatschap- 
pelijk gebeuren  wijst  er  op,  dat  de  komende  maatschappij  een 
geheel  andere  zal  zijn  dan  de  tegenwoordige,  en  dat  de  ge- 
volgen der  zich  steeds  ontwikkelende  denkbeelden  betreffende 
één  groote  gemeenschap,  reeds  duidelijk  zichtbaar  zijn. 

Met  die  gevolgen  bedoel  ik  natuurlijk  de  kunst ; en  juist 
omdat  de  geheele  geestelijke  beweging  van  dezen  tijd  kan 
worden  vergeleken  met  die  der  Renaissance  d.  w.  z.  te  zijn 
een  revolutionnaire,  zoo  zullen  uit  den  aard  der  zaak  de  kunst- 
uitingen eenige  overeenkomst  met  elkaar  vertoonen.  In  een 
overgangstijd  naar  het  nieuwe  doel,  zal  het  geestelijk  kenmerk 
van  zulk  een  kunst  zijn : eenerzijds  te  bedoelen  de  tendenz  te 
laten  zien,  anderzijds  een  carricatuur  der  verdwijnende  maat- 
schappij ; en  materieel  een  te  voorschijn  treden  van  nieuwe 
d.  i.  vernieuwde  vormen,  maar  met  gebruikmaking  van  de  nog 
bruikbare  van  de  bestaande  kunst. 

„In  den  bovenbouw  weeft  het  nieuwe  zich  dóór  het  oude  heen, 
zoo  als  het  nieuwe  loof  door  het  oude,  tot  eindelijk  de  gansche 
groei  is  vernieuwd,”  zegt  Scheltema,  zoodat  ook  hij  zich  tot 
het  inzicht  bekent,  dat  de  overgangen  langzaam  gebeuren. 

In  de  litteraire  kunsten  dus  een  sterk  naar  voren  treden  der 
propaganda  voor  de  nieuwe  denkbeelden ; in  de  schilderkunst 
wat  de  voorstelling  betreft  een  daarmee  overeenkomende  be- 
doeling en  omdat  deze  tevens  beeldend  is,  met  nog  een  gebruik 
van  vormen  der  bestaande  kunst.  De  beeldhouwkunst  vertoont 
een  gelijksoortige  opvatting,  terwijl  de  architectuur  worstelt 
om  zich  langzamerhand  los  Ie  maken  uit  de  oude  traditie,  en 
dus  nog  vormen  der  bestaande  architectuur  zal  gebruiken, 
naast  nieuwe,  welke  den  toekomstigen  stijl  verkondigen. 
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Toetsen  we  dus  deze  feiten  aan  de  waarneembare  van  den  tegen- 
woordigen  tijd  dan  zien  we  inderdaad  een  dergelijke  ontwikkeling. 

Er  is  een  litteratuur,  zelfs  reeds  een  dramatische  met  meer 
of  minder  sterke  tendenz;  en  daarnaast  een  litteratuur  welke 
de  decadentie  der  verdwijnende  burgerklasse  schildert. 

Is  nu  tendentieuse  kunst  geen  kunst,  zooals  door  velen  wordt 
beweerd?  Immers  wèl;  zij  heeft  alleen  een  onaangename  bij- 
smaak, mist  dus  de  zuiverheid  van  gevoel.  Bekend  is  dat  zelfs 
een  zoo  bij  uitstek  lyrisch  dichter  als  Shelley  tendenz  niet 
onvereenigbaar  achtte  met  poezie. 

Er  is  schilderkunst  met  een  zeer  sterke  tendenz;  en  daar- 
naast eene  van  het  naturalisme  tot  het  realisme  afgedaalde, 
welke  alle  verbeelding  mist,  omdat  de  teruggang  der  verbeel- 
ding juist  het  gevolg  is  of  liever  de  begeleiding  daarvan ; en 
er  is  een  architectuur  eveneens  tendentieus,  met  een  sterken 
wil  alle  eklektische  vorm  af  te  schudden,  en  daarnaast  eene 
decadente  welke  nog  vasthoudt  aan  oude  vormen. 

En  wat  de  algemeene  ontwikkeling  betreft,  is  het  zeer  merk- 
waardig op  te  merken  hoe  de  schilderkunst  langzamerhand 
reeds  aan  beteekenis  gaat  verliezen,  en  de  decoratieve  kunst 
aan  het  groeien  is ; hoe  ook  de  beeldhouwkunst  zich  weer 
meer  naar  de  architecturale  versiering  ontwikkelt,  terwijl  de 
architectuur  zelve  weer  haar  oude  plaats  als  leidende  kunst 
gaat  zoeken. 

Is  dat  nu  reeds  zoogen.  proletarische  kunst?  Volgens  de 
Marxistische  leerstelling  zeker  niet,  omdat  dan  zulk  eene  eerst 
kan  beginnen  te  groeien,  wanneer  de  proletarische  maatschappij 
er  zal  zijn.  Maar  zelfs  wanneer  men  aanneemt  een  evolutie, 
een  ontwikkeling  van  de  eene  kunst  uit  de  andere,  zooals  de 
feiten  zich  voordoen,  dan  nog  kan  daarvan  nagenoeg  geen 
sprake  zijn,  juist  omdat  de  tendentie  noodzakelijker  wijs  te 
veel  naar  voren  komt. 

En  wringt  men  ten  slotte  ook  hier  oorzaak  en  gevolg  in 
het  Marxistisch  dogma,  dan  zou  ook  daarom,  reeds  de  tegen- 
woordige kunst  geen  kunst  kunnen  zijn,  omdat  altijd  de 
intellectueelen  eener  bepaalde  klasse  de  kunst  hebben  voort- 
gebracht, en  de  intellectueelen  welke  nu  de  zoogen.  proleta- 
rische kunst  maken,  niet  uit  de  klasse  der  proletariërs  zelf 
zijn  voortgekomen. 
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Ik  zeg  wringen  in  dit  dogma,  omdat  er  ernstig  verschil 
van  meening  bestaat  over  een  dergelijke  uiterste  consequentie 
en  wat  dan  toch  eigenlijk  proletarische  kunst  moet  worden 
genoemd. 

„Waarlijk  geen  valscher  en  giftiger  bedenksel”  roept  Scheltema 
uit,  „geen  geniepiger  phrase  dan  de  kleinmoedige  leugen,  dat 
nu  toch  geen  groote  kunst  mogelijk  zou  zijn!  Nu  niet?  nu 
overal  om  ons  heen  de  diepst  ontroerende  dingen  gebeuren?” 
Men  ziet  het,  de  waarheid  schijnt  hier  dus  wel  degelijk  in 
het  midden  te  liggen;  dat  er  dus  eenerzijds  wèl  een  kunst 
mogelijk  is,  dat  die  groeiende  is,  en  zich  zelfs  in  korten  tijd 
zeer  sterk  heeft  ontwikkeld ; maar  dat  anderzijds  haar  volle 
ontplooiing  nog  tè  zeer  wordt  belemmerd  door  de  ongunstige 
productieverhoudingen,  m.  a.  w.  er  kan  eerst  dan  een  groote 
kunst  worden  verwacht,  kort  van  te  voren  of  wanneer  het 
einddoel  der  arbeidersbeweging  zal  zijn  bereikt. 

Ik  kom  ten  slotte  op  de  architectuur  terug.  Van  alle  kunsten 
en  ik  reken  daar  de  zoogen.  gebruikskunst  bij,  schijnt  zij 
reeds  de  grootste  veranderingen  te  hebben  ondergaan,  hetgeen 
begrijpelijk  is  juist  voor  die  kunst,  die  het  mèèst  m^et  de 
industrieele  ontwikkeling,  dus  met  het  kapitalisme  samenhangt. 
Zij  ondervindt  daardoor,  zooals  reeds  gezegd,  eenerzijds  de 
grootste  nadeelen,  maar  anderzijds  is  deze  voor  haar  weer 
van  groot  voordeel  geweest.  Want  evenals  de  arbeiders- 
beweging, dus  het  verzet  tegen  hef  kapitalisme,  een  gevolg 
is  geweest  van  het  kapitalisme,  zoo  is  ook  het  verzet  der 
architectuur  tegen  hare  verindustrialiseering,  dus  tegen  den 
rommel  waarmee  gebouw  en  meubel  werden  omhangen,  een 
gevolg  daarvan. 

Evenals  de  heerschappij  van  het  kapitaal  noodig  was  om 
de  kiem  tot  ontwikkeling  te  brengen,  welke  den  oecono- 
mischen  strijd  veroorzaakte,  zoo  bleek  ook  de  heerschappij 
van  de  schijnkunst  noodig  om  de  kiem  eener  kunstreactie  te 
voorschijn  te  roepen,  zei  ik  zelf  reeds  eenige  jaren  ge- 
leden in  een  voordracht.  Met  die  schijnkunst  was  bedoeld  de 
kunst  der  19e  eeuw,  de  architectuur  in  haar  navolging  der 
oude  stijlen.  Die  meening  blijkt  nóg  van  kracht,  maar  nu 
a fortiori,  omdat  blijkt,  dat  beide  oorzaken  één  zijn.  Welnu, 
het  is  duidelijk  zichtbaar,  welke  verandering  als  van  zelf  in 
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de  architectuur  moest  volgen  en  ook  dat  er  in  zekeren  zin 
reeds  een  vast  type  van  gebouw  voor  dezen  tijd  is  gegroeid 
n.1.  het  kantoor-  en  winkelgebouw,  het  Geschaftshaus,  hetgeen 
op  zich  zelf  reeds  een  mijlpaal  beteekent,  naar  het  groote 
magazijn  der  toekomst  en  op  nieuw  een  bewijs  geeft,  hoe 
zeer  juist  de  architectuur  met  de  maatschappij  verband  houdt, 
hoe  zij  is  direct  een  reflectie  der  cultuur. 

„Wenn  die  Vergangenheit  die  architectonischen  Kunstformen 
stets  Idealbauwerken  abgewonnen  hat,  so  versucht  die  Gegen- 
wart  neue  Formen  aus  Profanbau werken,  aus  wirthschaftlichen 
Zweckbauten  zu  ontwickeln;”  ontleen  ik  weer  aan  Scheffler. 
„Selbst  diese  Erscheinung  aber  bestatigt  das  Entwickelungs 
Princip.  Denn  das  wirthschaftlich  organisierte  Geschaftsleben 
ist  heute  das  einzige  Gebiet,  wo  man  im  Begriff  ist,  Konven- 
tionen  über  notwendige  Lebensformen  zu  schliessen.  Ueberall 
sonst  befinden  sich  die  sozialen  Zustande  noch  in  Stadiën  der 
Anarchie,  des  kurzen  Compromisses  oder  der  toten  Tradition. 
lm  Geschaftsleben  allein  ist  ein  selbstandiger,  von  allen  früheren 
unterschiedener  Geist  zu  spüren.  Also  auch  hier  ist  es  wieder 
die  beschrankende,  kraftigende  Konvention,  die  der  Kunst 
Entwickelungsmöglichkeiten  giebt.  ” 

En  daarmee  gaat  natuurlijk  gepaard  een  verandering  in  de 
philosophie  der  architectuur.  Zag  men  vroeger  in  den  klas- 
sieken tijd,  de  verzinnebeelding  van  steun  en  last,  zooals  deze 
in  zuil  en  architraaf  tot  uitdrukking  kwam,  zag  men  in  de 
middeleeuwen  een  zekere  vergeestelijking  van  ditzelfde  begrip: 
juist  een  opheffing  van  last ; voor  de  moderne  bouwkunst  zal 
het  begrip  van  ruimteomsluiting  tot  uitdrukking  moeten  komen. 

„Man  sollte  meinen  das  Wirken  der  Schwere,  die  formale 
Vorstellung  davon,  wie  ein  lastendes  getragen,  ein  strebendes 
gehalten  wird,  könne  von  allen  Menschen,  allerseits  nur  in 
derselben  Weise  begriffen  werden.  Die  Geschichte  beweist  es 
anders;  n.1.  dasz  diese  Vorstellungen  vom  Temperament  der 
Völker  oder  Rassen  und  van  religiösen  Stimmungen  deter- 
miniert  werden.  Das  verbürgt  eine  ewig  verschiedenartige 
Lösung  der  selben  künstlerischen  Probleme  für  alle  Zeiten. 
Auch  hier  giebt  es  nichts  absolutes,  sondern  nur  relatives. 

Maar  het  is  ook  reeds  een  zichtbaar,  en  daarom  verblijdend 
teeken,  dat  de  architektuur,  zooals  gezegd,  wederom  als 
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beeldende  kunst  de  leiding  gaat  nemen,  de  beide  zuster- 
kunsten wederom  binnen  haar  sfeer  betrekt,  wederom  hare 
hulp  inroept  en  haar  in  volksgebouw  en  warenhuis,  weer 
bewust  den  weg  wijst  naar  de  toekomst. 

„Met  het  zoeken  naar  het  schoonheidsverlangen  in  de  ge- 
meenschap” zegt  Roland  Holst  in  hare  studiën  in  socialistische 
aesthetica,  „is  de  neiging  van  het  proletariaat  in  overeen- 
stemming, en  ook  in  dit  opzicht  treft  de  analogie  met  klassieke 
oudheid  en  middeleeuwen  (ik  stipuleer)  aestetisch  genot  en 
bevrediging  te  zoeken,  minder  in  armelijke  opsiering  der  in- 
dividueele  woning  dan  in  gemeenschappelijk  bezit  en  gebruik 
van  schoone  gebouwen  en  voorwerpen!” 

Mij  dunkt  dat  uit  deze  beschouwingen  wel  langzamerhand 
een  beeld  gaat  rijzen  van  de  maatschappelijke  toekomst  en 
haar  reflectie : de  kunst,  een  beeld  dat  m.i.  geen  T^^-rbeelding 
behoeft  te  zijn,  omdat  wie  niet  blind  is  voor  de  maatschappe- 
lijke gebeurtenissen  van  dezen  tijd,  tot  datzelfde  beeld  zal 
moeten  komen. 

Die  nieuwe  maatschappij  zal  hebben  een  nieuwe  religie, 
d.w.z.  welke  hare  denkbeelden  ook  mogen  zijn  over  verhouding 
van  den  mensch  tot  een  bovenzinnelijke  wereld,  zij  toch  het 
leven,  de  waarde  van  het  aardsche  bestaan  zal  opheffen  tot 
zulk  een  hoog  plan,  dat  de  samentrekking  aller  menschelijke 
gedachten  betreffendde  een  ethisch  ideaal,  zich  zal  bepalen 
niet  tot  een  mogelijk  bestaan  hiernamaals,  maar  tot  een 
werkelijk  bestaan  hier  op  aarde.  Reeds  leert  in  de  Grieksche 
oudheid  Protagoras,  dat  de  mensch  de  maatstaf  aller  dingen  is. 

Die  religie  zal  zich  hebben  ontwikkeld  uit  de  nu  groeiende 
denkbeelden  betreffende  een  materialistische  levensbeschouwing, 
een  woord,  dat  den  waren  Christenen,  voor  zoover  deze  er 
nog  zijn,  met  afschuw  vervult,  maar  dat  inderdaad  zal  bhjken 
te  zijn  van  een  veel  hóógere  bedoeling  dan  men  er  nu  aan 
toekent  of  aan  wil  toekennen. 

Men  denkt  bij  het  woord  materie  aan  het  lage,  ordinaire, 
onmenschwaardige,  terwijl  moet  worden  ingezien,  dat  diezelfde 
materie  de  grootste  liefde  en  vereering  verdient. 

„Sie  (die  Kirche)”  zegt  Kutter,  „musste  Geist  sein;  das  ist 
ihr  Fluch  geblieben  bis  zum  heutigen  Tag.  Die  Materie  ist 
nicht  teuflisch,  die  Liebe  zu  ihr  — tröstet  euch  — nicht  verwerf- 
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lich.  Ihr  Genuss  nicht  sündig,  sogar  ihre  Orgiën  sind  nur  die 
Reaction  des  Menschen  gegen  die  falsche  Usurpation  die  sich 
der  gottvergessene  Geist  angemaszt  hat.  Die  Materie  ist  nur 
der  Sitz  der  Sünde,  weil  der  Mensch  sie  verachtet.  Die  Ma- 
terie verachten,  eben  das  heisst  die  Sünde  rufen.” 

Die  religie  van  den  nieuwen  mensch,  zal  ook  een  nieuwe 
kunst,  de  hare  kunnen  noemen,  want  zooals  de  nieuwe  oeco- 
nomische  grondslag  zich  uit  de  tegenwoordige  productiever- 
houdingen  ontwikkelt,  zoo  zal  ook  haar  kunst  zich  uit  de 
tegenwoordige  kunst  ontwikkelen. 

De  verleidelijkheid  tot  voorspellen  is  altijd  evenredig  aan 
de  moeilijkheid  daarvan,  maar  toch  schijnt  het  zich  scheppen 
van  een  algemeene  voorstelling  van  dit  toekomstbeeld  niet 
onmogelijk. 

Wanneer  ook  te  dien  opzichte  aan  een  analoge  ontwikke- 
ling mag  worden  gedacht  „denn  an  Stelle  der  Religion  setzt 
die  Social-demokratie  Weltweisheit”  zegt  Dietzgen,  dan  treft 
zeker  een  merkwaardige  overeenstemming  in  het  streven  tus- 
schen  de  regeling  der  maatschappelijke  toestanden  en  men 
zou  kunnen  zeggen,  ook  die  der  kunst. 

Want  in  de  groote  verwarring  van  denkbeelden  en  inzich- 
ten van  dezen  tijd,  komt  toch  wel  deze  ééne  groote  bedoehng 
naar  voren,  die  van  organiseeren,  een  trachten  om  regeling  te 
brengen  in  de  zoo  ingewikkelde  verhoudingen,  deze  te  ver- 
eenvoudigen en  daaraan  een  zooveel  mogelijk  practischen 
vorm  te  geven.  Immers  het  doel  der  sociaal-democratie  is,  in 
laatste  instantie,  den  arbeid,  de  stoffelijke  voortbrenging  te 
regelen. 

Tegenover  de  volkomen  willekeurige  arbeidsverdeeling, 
door  een  klein  gedeelte  der  menschheid  ingesteld,  slechts  ten 
bate  van  datzelfde  kleine  gedeelte,  met  de  gevolgen,  het  klinkt 
als  een  parodie,  zelfs  van  overproductie,  die  toch  niet  aan  de 
overigen  ten  goede  komt,  en  speculaties  van  allerlei  aard, 
door  enkelen  die  een  oeconomische  crisis  te  voorschijn  roepen, 
waaronder  allen  lijden,  zal  worden  voorgesteld  een  arbeids- 
verdeeling dóór  allen,  vóór  allen,  met  geen  ander  doel  dus, 
dan  tegenover  dezen  willekeur,  dat  is  zuiver  subjectief  inzicht, 
te  stellen  een  bezonnen  regeling. 

Tegenover  sterk  individualistische  neigingen,  een  streven 


KUNST  EN  MAATSCHAPPIJ 


258 


naar  absolute  veralgemeening,  tegenover  een  ongeordende, 
een  geordende ; tegenover  een  stijllooze  een  gesty leerde  maat- 
schappelijke regeling. 

Nu  zien  wij  een  volkomen  gelijksoortige  ontwikkeling  in  de 
kunst  gebeuren,  die  van  te  gaan  van  een  naturalistische  en 
zelfs  van  een  realistische,  dat  is  dus  ook  van  een  zuiver  per- 
soonlijke, van  een  willekeurige,  naar  een  meer  geordende, 
naar  een  gestyleerde  kunst. 

Er  wordt  dus  gestreefd  naar  vereenvoudiging  in  beiden, 
want  styleeren  is  vereenvoudigen,  om  te  komen  tot  orde,  tot 
rust,  zooals  styleeren  beteekent  het  scheppen  van  rust. 

„Kunst”  zegt  Schelterna  „is  geen  passie,  de  machtspreuk 
der  individualisten ; kunst  is  bezonken  en  gestyleerde  ontroe- 
ring, — nooit  de  ontroering  zelve  — ■ de  schepping  is  de  her- 
schepping der  onrust  tot  rust. 

In  alle  groote  stijlvolle  kunsten  vinden  wij  die  rust  „(en 
hier  komt  dus  weer  de  analogie  naar  voren)”  daarentegen 
is  het  juist  een  kenmerk  van  het  naturalisme  in  zijn  meest 
wijde  beteekenis,  dat  het  steeds  even  rusteloos  als  stijlloos  is 
geweest.  In  waarheid  is  er  meer  waarachtige  beweging  in 
de  heerlijke  rust  van  de  Egyptische  en  Grieksche  beeldhouw- 
kunst, dan  in  de  meest  geniale  voortbrengselen  der  moderne 
tijdperken  van  af  de  Renaissance  — meer  beweging  in  de 
stil  oprijzende  witte  golf  van  schoonheid  eener  Venus  van 
Milo,  ja  meer  beweging  in  de  eeuwige  stilte  eener  Egyp- 
tische sphinx,  dan  in  de  wildste  en  meest  hartstochtelijke 
ontwerpen  van  Rodin.  De  eerste  openbaren  de  rust,  saam- 
gesteld  uit  eeuwige  beweging  van  het  leven,  dat  is  dus  de 
gestyleerde  veralgemeening  van  de  beweging  tot  rust  — de 
laatste  vormen  de  ontleding  van  een  tijdelijke,  uiterlijke  bewe- 
ging, d.  i.  de  verbizondering  van  het  toevallige  leven  tot  onrust.” 

In  litteratuur  heeft  de  psychologische  roman  met  de  ontleding 
van  zuiver  persoonlijke  gevoelens  zijn  tijd  gehad  en  kan  het 
realisme  reeds  als  voorbijgegaan  worden  beschouwd.  En  zelfs 
in  de  taal  zien  we  een  verdwijnen  van  het  bizondere  naar 
het  algemeene;  de  litteraire  gebruikskunst  zooals  Scheltema 
die  noemt  is  eveneens  bezig  zich  te  herzien,  met  een  zelfde 
strekking  van  vereenvoudiging  d.  i.  eveneens  naar  een  rusti- 
ger vorm. 
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De  muziek  die  zich  reeds  lang  van  te  voren  van  den  dans 
en  de  poezie  had  verwijderd,  zichzelf  had  ontwikkeld  en  zich 
ten  laatste  los  van  alle  band  en  bodem,  in  haar  tegendeel, 
een  wilde  stijllooze  harmonie,  oploste,  zij  zit  nog  het  meest 
vast  aan  het  persoonlijke  en  daarmee  aan  de  decadentie.  Dit 
vindt  zijn  verklaring  daarin  dat  zij  is  de  onstoffelijkste  en 
daardoor  ook  stemmingsvolste  aller  kunsten,  zoodat  zij  zich 
wel  het  langst  moest  blijven  bewegen  in  de  subjectivistische 

En  de  beeldende  kunsten  ? Zij  zoeken  zich  opnieuw  met 
elkaar  te  hereenigen,  zoowel  geestelijk  als  in  den  vorm.  De 
schilderkunst  met  het  doel  het  scheppen  van  een  kunstwerk 
als  „Ding  an  sich”  beheerscht  niet  alleen  meer  de  versiering 
der  wand.  Niet  alleen  dat  het  kunstgehalte  der  schilderij  — 
in  het  algemeen  gesproken  — sterk  dalende  is,  na  de  schit- 
terende opleving  der  bizondere,  naturalistische  en  realis- 
tische scholen  met  al  de  subjectivistische  eigenaardigheden 
in  den  vorm  die  op  zichzelf  eigenlijk  niets  met  de  kunst 
te  maken  heeft,  maar  die  toch  onwillekeurig,  met  het  gees- 
telijk beginsel  der  idee  samenhangen,  hetgeen  Scheffier 
tot  den  paradoxalen  uitroep  bracht,  dat  bijv.  een  pointillist 
nooit  aan  de  christelijke  onsterflijkheid  der  ziel  kan  geloo- 
ven  ; — maar  vooral  de  wijze  waarop  de  schilderijen  v/orden  ver- 
handeld, een  wijze  die  soms  aan  de  tulpenhandel  doet  denken, 
zonder  twijfel  ook  een  gevolg  van  het  kapitalisme,  dat  in  een 
schilderij  bovendien  een  goede  geldbelegging  ziet;  — doet  lang- 
zamerhand het  inzicht  rijpen,  dat  een  schilderij  niet  alleen 
een  kunstvoorwerp  kan  worden  genoemd. 

De  drang  naar  de  decoratieve  schilderkunst  is  stijgende, 
terwijl  de  sculpteur  zich  eveneens  ten  dienste  der  architectuur 
gaat  stellen. 

En  de  architectuur  zelve  ? Zij  de  grootmeesteres  aller  kunsten 
is  bezig  zich  uit  het  moeras  van  geheel  verlepte  conventie 
eenerzijds,  en  subjectivisme  anderzijds  op  te  heffen,  maar 
vooral  zich  te  ontworstelen  aan  den  industrieelen  rommel, 
gevolgen  van  commercialisme  en  kapitalisme,  waarvan  zij  van 
alle  kunsten  het  meest  heeft  te  lijden  gehad.  En  hoe?  Het  is 
een  heerlijk  verschijnsel  op  te  merken  hoe  vooral  zij  streeft 
naar  vereenvoudiging,  zonder  twijfel  de  noodzakelijke  reactie 
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tegen  de  heerschende  overlading,  maar  principieel  naar  een 
beginselvaste  richting. 

„Ich  hege  die  Hoffnung”  zegt  William  Morris,  „daszgerade 
von  den  notwendigen  und  anspruchslosen  Bauten  die  neue 
und  echte  Architectur  ausgehen  wird,  viel  eher  jedenfalls,  als 
aus  dem  Experim  en  tieren  mit  den  Methoden  weniger  anspruchs- 
vollen  Architecturstilen.” 

Nu  gaat  een  dergelijke  kunstevolutie  evenmin  als  een  maat- 
schappelijke zonder  verzet,  vandaar  ook  jegens  haar  een  scherpe 
kritiek,  maar  ook  een  die,  omdat  de  waarheid  sterk  staat,  slechts 
vermag  te  schimpen  en  niet  te  argumenteeren.  Want  die  een- 
voudige vorm  is  slechts  de  stoffelijke  verwerkelijking  van  het 
beginsel,  waarop  de  nieuwe  bouwkunst  zich  zal  manifesteeren : 
dat  van  klaarheid  in  de  geheele  opvatting  van  plan  en  opbouw 
d.i.  opnieuw  van  orde,  d.i.  van  stijl. 

Maar  zeker  het  meest  onbillijk  verwijt,  dat  aan  dit  streven 
kan  worden  gedaan,  is  de  eisch  van  oogenblikkelijke  gelijk- 
waardigheid met  vroegere  architectuur.  Ja,  lieve  hemel,  hoe 
lang  heeft,  afgescheiden  van  de  genoemde  belemmerende  in- 
vloeden, een  kunst  noodig  om  zich  te  ontwikkelen  ? Als  een  voor- 
beeld van  bizonder  vluggen  historischen  groei  wordt  de  Moham- 
medaansche  aangehaald  en  deze  heeft  toch  nog  anderhalve 
eeuw  van  ontwikkeling  noodig  gehad.  Verlangt  men  dan  van 
een  kind  reeds  de  ontwikkeling  van  een  volwassene? 

Neen  juist  het  tegenovergestelde  zou  onnatuurlijk  zijn;  en 
juist  het  langzame  der  ontwikkeling  is  het  bewijs  van  de  doelbe- 
wustheid van  dit  streven  en  voor  de  zekerheid  van  het  bereiken. 

Ik  zeg,  dat  de  architectuur  opnieuw  gaat  in  een  richting 
van  orde,  d.i.  van  stijl,  hetgeen  we  nu  weten  dat  waarlijk 
niets  bizonders  is.  Juist  de  subjectieve  uitingen  waren  de  ver- 
bizonderingen  d.i.  het  persoonlijke,  d.i.  het  stijllooze,  terwijl 
de  richting  waarin  de  architectuur  zich  nu  beweegt,  is  die 
naar  het  algemeene  d.i.  het  gemeenschappelijke,  d.i.  naar  het 
gestyleerde. 

,,Want  later,”  zegt  Scheltema,  ,,zal  over  hen  wier  kunst 
terug  dreef  naar  de  gemeenschap,  uit  wier  arbeid,  uit  wier 
ziel  een  nieuwe  menschenliefde  heeft  geklonken,  zal  eenmaal 
de  groote  lijn  worden  getrokken,  die  weer  gaat  van  het 
bizondere  naar  de  veralgemeening.” 
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En  een  dergelijke  ontwikkeling  zal  daarom  de  eenige  ware 
zijn  omdat  zij  gaat  in  overeenstemming  met  het  groeiende 
wereldbegrip,  maar  een  begrip  volgens  een  nieuw  inzicht. 

Was  de  voornaamste  categorie  van  het  wereldbegrip  der 
Grieken  die  van  „het  middel  en  het  doel”  — en  heerschte  in 
de  middeleeuwen  „het  teeken  en  het  gevolg”  — voor  ons  zal 
als  verklarend  wereldbegrip  gelden  die  van  „oorzaak  en  ge- 
volg”. Een  nieuwe  religie  is  komende,  een  religie  van  deze 
aarde  welke  zal  zijn  het  levengevend  beginsel  der  komende 
kunst. 

„De  menschheid,  niet  God,  zal  de  zon  zijn,  waarom  de 
socialistische  kunst  zich  zal  bewegen  en  de  menschelijke  ge- 
voelens zullen  allen  gezien  worden  uit  haar  te  ontspringen,” 
zegt  Gorter. 

Maar  is,  ofschoon  verschillend  in  den  vorm,  dit  niet  in  zijn 
wezen  hetzelfde? 

Men  zegt  wel  eens  dat  de  geschiedenis  zich  herhaalt  en  de 
meening  dat  er  niets  nieuws  onder  de  zon  is,  berust  zonder 
twijfel  op  ervaring. 

Wanneer  men  ten  minste  deze  ontwikkeling  nagaat  en  daar- 
uit zich  een  beeld  van  de  toekomst  ontwerpt,  dan  blijkt  daarin 
een  merkwaardige  overeenstemming  met  de  klassieke  wereld 
te  bestaan. 

Immers  de  geestelijke  basis,  de  onderbouw,  heeft  opnieuw 
zijn  ideaal  op  deze  aarde;  het  geheele  geestelijk  leven  con- 
centreert zich  nu  wel  niet  in  aardsche  góden,  maar  in  den 
mensch. 

Maar  was  de  mensch  in  de  oudheid  niet  met  zijn  godheid 
één? 

Bovendien,  er  is  ook  nu  weer  groeiende  een  cultuur  van 
het  menschelijk  lichaam,  dat  lichaam  door  het  Christendom 
veracht,  maar  dat  door  de  komende  tijden  weer  om  zijn  groote 
schoonheid  zal  worden  geëerd. 

Want  hoe  ook  de  denkbeelden  mogen  zijn  over  de  verhou- 
ding tusschen  lichaam  en  geest,  voor  ons  aardsche  bestaan 
zijn  deze  beiden  niet  te  scheiden.  Die  cultuur  is  dus  niet  anders 
dan  een  poging  het  verloren  evenwicht  tusschen  geest  en 
lichaam  te  herstellen. 

„Ich  beschwöre  Euch,  meine  Brüder”,  roept  Zarathustra  uit 
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„bleibt  der  Erde  treu  und  glaubt  denen  nicht,  welche  Euch 
von  überirdischen  Hoffnungen  reden ! Giftmischer  sind  es,  ob 
sie  es  wissen  oder  nicht.” 

Er  is  een  wereldidee  groeiende,  als  gevolg  der  materialis- 
tische levensbeschouwing,  waarbij  de  arbeidersbeweging  en  de 
klassenstrijd  slechts  middel  zijn,  maar  ook  moeten  blijven  om 
te  geraken  tot  een  einddoel,  als  wanneer  er  weer  een  gees- 
telijke onderbouw,  voor  de  dan  zijnde  cultuur  zal  zijn. 

Ik  zeg  moeten  blijven.  „Want  de  algemeene  humanistische 
drijfveer  van  het  socialisme”  ik  citeer  hier  uit  van  Treslong’s 
„Inleiding  tot  de  filosofie  der  gemeenschap”  „lijdt  schade  door 
het  dogma  van  den  klassenstrijd,  dat  met  verwaarloozing  van 
het  bestaan  der  tallooze  groepen,  alle  met  verschillende  gezind- 
heden, de  maatschappij  verdeelt  in  twee  legerkampen:  de  vijanden 
van  het  menschheidsideaal  echter  (ik  stipuleer)  worden  gevonden 
in  alle  groepen,  bij  kapitalisten  zoowel  als  bij  proletariërs. 

En  op  dien  geestelijken  onderbouw,  de  nieuwe  religie  met 
haar  nieuwe  conventie,  de  systematische  wereldwijsheid  — 
maar  met  een  ideologie  van  de  gelijkheid  aller  menschen;  op 
dien  geestelijken  onderbouw  zal  zich  verheffen  een  kunst,  maar 
dan  in  vollen  wasdom,  ontwikkeld  uit  een  kunst  welke  reeds 
nu  bezig  is  te  groeien. 

Zal  dat  dan  eindelijk  zijn  de  proletarische  kunst? 

Wanneer  men  aan  een  naam  hecht,  ja,  voor  zoover  dan  die 
kunst  kan  worden  geacht  samen  te  hangen  met  de  proleta- 
rische beweging. 

Neen,  wanneer  men  denkt  haar  als  een  verbizonderde  ver- 
algemeening  te  moeten  beschouwen,  dus  staande  buiten  den 
algemeenen  ontwikkelingsgang.  Want  die  kunst  zal  principieel 
géén  hoogere  zijn  dan  die  der  beide  groote  tijdperken,  het 
klassieke  en  het  feodale,  omdat  de  aard  van  het  ideaal  relatief 
is,  het  absoluut  heilzame,  d.  i.  het  absoluut  moreele  een  frase ; 
maar  in  wezen  zal  zij  die  beiden  moeten  overtreffen,  omdat 
de  cultuur  zelf  geestelijk  zooveel  hooger  zal  staan. 

Dan  zal  het  drama  als  vroeger  weer  de  synthese  van  alle 
kunsten  zijn  geworden  en  de  oplossing  nu  niet  in  de  nood- 
lottige vervulling  van  een  moeten,  noch  in  de  wanhopige 
mislukking  van  een  willen,  maar  in  de  hoopvolle  bewustwor- 
ding van  een  zullen  bestaan ! 
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En  het  volk  zal  opnieuw  opgaan  naar  het  religieuse  ge- 
meenschapsgebouw,  waarvan  de  architecturale  majesteit  tot 
eerbied  dwingt,  en  dat  slechts  te  benaderen  zal  zijn  langs  een 
triomfalen  toegangsweg. 

En  de  groote  ruimte  daarbinnen  zal  opnieuw  doen  ontroeren, 
niet  door  een  wijding  van  heilige  mystiek  welke  naar  een 
bovenzinnelijke  wereld  doet  verlangen,  maar  door  eene  van 
herboren  Dionysische  vreugde. 

Toch  zal  deze  in  wezen  verschillen  met  de  kleine  klassieke 
tempelruimte,  welke  ruimte  alleen  voor  de  figuur  der  Godheid 
was  bestemd.  Want  deze  ruimte  zal  de  duizenden  moeten 
bevatten,  die  nu  op  geheel  andere  wijze  de  aardsche  godheid 
zullen  benaderen ; want  deze  zal  wel  weer  in  die  ruimte 
aanwezig  zijn,  maar  slechts  in  geestelijken  vorm. 

Op  de  wanden  dier  groote  zaal  zullen  zijn  voorgesteld  de 
groote  daden,  die  tot  het  doel  hebben  geleid,  en  in  nissen 
en  op  postamenten  zullen  de  deugden  der  gemeenschap  zijn 
verbeeld. 

En  van  uit  de  groote  koornis  ruischt  orchestrale  muziek, 
niet  ter  begeleiding  van  lithurgischen  zang,  noch  ter  begelei- 
ding van  zang  en  dans,  maar  ter  begeleiding  van  het  groote 
koor,  dat  in  stijlvolle  melodiën  de  vredeshymne  uitjubelt. 

Zal  dit  beeld  een  illusie  blijken?  en  zal,  al  heft  ook  het 
internationale  cosmopolitische  streven  der  sociaal-democratie 
in  zijn  eenheidsgedachte  een  ideaal  omhoog  dat  ons  deswege 
toespreekt,  deze  actie  — zooals  Kuyper  meent  — een  grijpen 
naar  het  onbereikbare  blijken,  doordien  men  dit  hooge  en 
heilige  ideaal  nu  reeds  in  deze  zondige  wereld  verwezenlijken  wil? 

Neen,  wij  mogen  er  niet  alleen  op  hopen,  maar  wij  kunnen 
het  zelfs  verwachten.  Want  er  moet  weer  komen  een  maat- 
schappelijke orde  en  een  gestyleerde  kunst ; maar  beiden 
grooter  dan  die  welke  ooit  waren,  omdat  de  komende  tijden 
maatschappelijk  zoowel  als  artistiek,  krachtens  een  volmaakter 
inzicht  en  hooger  kunnen,  zullen  zijn  opgebouwd.  En  die 
beide  factoren  zullen  zich  opnieuw  afspiegelen  in  een  cul- 
tuur, welke  dan  de  eerste  zal  zijn  van  een  nieuw  tijdperk 
der  beschavingsgeschiedenis,  omdat  de  conventie  der  nieuwe 
religie,  de  gelijkheid  van  alle  menschen  zal  hebben  vast- 
gesteld. 
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De  Godsdienst  zal  dan  zijn  een  aardsche,  maar  zijn  leer  zal 
bevredigen,  zal  vrede  geven,  zal  opnieuw  rust  brengen,  zooals 
er  vroeger  rust  was  in  groeten  stijl,  niettegenstaande  het  felle 
beweeg  der  tijden.  Maar  die  rust  zal  dan  zijn  een  verheven 
rust,  niet  de  rust  des  doods,  maar  die  van  het  ware  leven. 


DE  SMIDSE 


DOOR 

JAN  PRINS. 


De  blinden  waren  dicht,  maar  in  de  smidse  blonk 
nog  licht,  en  langzaam,  van  den  lagen  zolder,  zonk 
het  dreunende  geluid  van  de  gevallen  slagen. 

De  meester  smeedde  nog.  De  plotselinge  vlagen 
van  hooger  helderheid,  die  sloegen  uit  den  haard, 
verlichtten  zijn  gezicht.  De  meester  stond  bedaard 
en  krachtig  voor  het  aanbeeld,  en  de  vonken  vlogen 
onder  den  hamer  uit.  De  meester  stond  gebogen 
in  aandacht  voor  zich  neer  te  zien,  en  aan  het  touw 
dat  afhing  van  den  balg,  een  ranke  jonge  vrouw, 
bijkans  een  meisje  nog,  zijn  dochter.  Want  zijne  uren 
zijn  kostbaar,  en  het  kost  te  veel,  een  knecht  te  huren 
voor  overwerk  des  nachts.  En  boven  is  het  brood 
toch  altijd  noodig,  en  zeer  dikwijls  is  de  nood 
er  nijpend.  Dus  hij  vecht,  en  vecht,  met  alle  krachten, 
neerhamerend  zijn  haat  en  donkere  gedachten. 

En  in  de  smidse  staat  zijn  dochter. 


Zal  wel  ooit 

dien  gij  beminnen  zult,  mijn  kind,  zoo  lief  getooid 
u in  dien  eenvoud  zien  ? Hij  mag  wel  zeer  bescheiden 
voor  zijn  geluk  staan,  want  voor  altijd  te  benijden 
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is  wie  die  liefde  wint.  Hoe  somber  slaat  het  vuur 

in  de  verlatenheid  van  dit  verborgen  uur 

zijn  roode  golven  uit  en  vlamt  op  de  gezichten. 

Eens  zal  een  ander  licht,  den  nacht  door,  u verlichten : 
de  schemerige  lamp,  die  in  de  kamer  brandt 
van  twee  geliefden,  als  het  schijnsel  van  den  wand 
op  hun  gestalten  komt  gevallen  en  het  lange 
verrukte  ontwaken  uit  hun  wederzij dsch  verlangen. 

Maar  zult  gij  dan  zóó  schoon  zijn?  Zie,  hoe  gij  uw  haar 
nu  hebt  gewrongen,  ongekunsteld,  in  elkaar, 
zooals  Diana  deed.  Ik  zie  de  vonken  dansen 
en  langs  uw  slapen  het  wegvloeien  van  de  glansen 
en  vluchten  van  het  licht.  En  als  Diana  jong 
en  krachtig,  als  zij  weer  gereed  is  tot  een  sprong 
achter  het  schielijk  wild,  zie  ik  uw  slanke  leden 
nu  in  den  opslag  van  het  lage  vuur  getreden 
en  heel  de  schoonheid  van  uw  sterk  en  lenig  lijf. 

En  in  de  smidse  dreunt  het  aanbeeld. 


Het  bedrijf 

eischt  al  uw  krachten,  maar  hoe  moedig  en  besloten 

stort  ge  u den  arbeid  in : de  handen  hoog,  de  ontbloote 

benedenarmen  langs  het  koord.  De  roode  mond, 

half  open,  hijgt  den  adem  in  en,  zinkend  rond 

het  matte  vochtige  en  toch  donzige  der  wangen, 

zie  ik  de  streeling  van  twee  losse  lokken  hangen 

en  trillen  voor  het  oor.  De  vaste  boezem  gaat 

onrustig  en,  den  gloed  op  uw  gestalte,  staat 

gij  licht  en  hoog  in  ’t  ruime  duister.  De  oogen  gloeien 

in  uw  verhit  gelaat.  Eens  zal  een  blos  daar  bloeien 

ontroerender  wellicht,  doch  schooner  nooit  dan  nu. 

De  geesten  van  den  nacht  zien  en  begeeren  u. 
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Zij  dwalen,  stijgen,  dalen  om  uw  voet  en  zoeken 
hun  toevlucht,  sluipend,  in  de  schaduwige  hoeken 
der  smidse,  en  naar  het  vuur  opvlamt  of  doffer  gloeit 
ziet  men  den  valen  stoet  omlaag,  die  wijkt  of  groeit 
en  aanvalt  of  zich  weer  terugtrekt,  — en  daartegen 
u,  rustig  van  gebaar,  witschitterend  bewegen. 

En  in  de  smidse  klinkt  het  ijzer  op  het  staal. 

Zie  mij  nog  eenmaal  aan.  — ■ Het  gloeiende  metaal 

weertintelt  in  uwe  oogen.  Hoog  over  de  wangen 

ligt  altijd  nog  de  laaie  gloed.  Maar  een  verlangen 

van  rust  doortrekt  u reeds.  — Vaarwel,  en  goeden  nacht. 

Dat  in  uwe  eenzaamheid  de  koele  stilte  zacht 

om  u gelegen  zij ; dat  vriendelijke  droomen 

den  klaren  hemel  uwer  sluimering  doorstroomen. 

En  zij  eenmaal  uw  droom  met  een,  dien  gij  bemint, 
althans  een  schoone  droom.  — 

U zij  geluk,  mijn  kind.  — 

En  in  de  smidse,  diep  van  schaduwen  doorzonken, 
vallen  de  slagen  neer  en  vonkelen  de  vonken.  — 


IDEALISTEN 

MONOLOGENSPEL  IN  EÉN  BEDRIJF 


DOOR 

MATHIEU  SCHOENMAEKERS. 


PERSONEN: 

JOHAN,  violist. 

Albert,  schilder,  Johan’s  vriend. 

Een  Kruidenier,  Johan’s  kostbaas. 

Een  Schacheraar. 

De  Waard. 

Johan’s  Oom. 

Een  Dokter. 

Speelt  in  den  tegemuoordigen  tijd,  op  de  kamer  van  jfohan. 
Alle  personen,  behalve  Johaji,  kunnen  door  één  karakterspeler 
IV orden  iveergegeven. 


EERSTE  TOONEEL. 

JOHAN,  Dokter. 

JOHAN.  Dus,  dokter,  u is  stellig  overtuigd,  dat  ze  gezond  is? 
Dokter.  Volkomen.  Ik  heb  haar  heel  consciëntieus  onder- 
zocht, en  . . . d’r  is  niets  te  vinden,  niets. 

J.  {zucht). 

D.  Nog  niet  gerust? 

J.  Jawel,  maar  , . . die  zwaarmoedigheid  van  d’r  hé  . . . die 
moet  toch  een  oorzaak  hebben. 

D.  Och  ja,  haha  . . . jonge  meisjes  . . . {vertrouwelijk)  als  ze 
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uw  vrouwtje  is,  zal  dat  wel  overgaan.  Zoo  knusjes  samen  in 
’n  eigen  huisho wetje  hé  . . . da’s  je  ware  voor  ’n  vrouw  , . . 
en  . . , als  ’t  niet  indiscreet  is  . . . duurt  ’t  nog  lang  ? 

J.  Trouwen  kost  geld,  dokter.  Maar  ik  geloof,  dat  ’k  u 
begrijp.  Daar  tobt  ze  over  ...  ze  verlangt  ’n  eigen  thuis . . . 
dat  vervloekte  geld ! . . . Zoo’n  klein  plekje  van  de  wereld, 
waar  je  heelemaal  je  zel^'  kunt  zijn  en  je  zelf  kunt  geven, 
waar  je  man  je  begi  j'pt  aan  één  blik  van  je  oogen  ...  en 
dan  'n  wit  wiegje  met  wi^.e  lakentjes  en  witte  gordijntjes  en 
een  blanke  kindje  d’r  in  . . . 

D.  Hahaha . . . zoo  zijn  de  artiesten  nu  allemaal ! Fanta- 
seeren  tot  in  ’t  oneindige!  Dat  is  artiestengeluk,  dat  moeten 
wij  doktoren  missen.  Als  wij  eens  aan  ’t  fantaseeren  gingen  . . . 
{klopt  y.  vertrouzvelijk  op  de  schouder)  Maar  u begrijpt  me,  da’s 
’t  voornaamste,  {reikt  J.  de  hazidi) 

J.  Ik  vind  ’t  heel  vriendelijk  van  u,  dat  u even  kwam  aan- 
loopen.  Nu  weet  ik  ten  minste,  waar  ik  me  aan  te  houden  heb. 

D.  (J  houdt  veel  van  Ine ! 

J.  Ik  heb  vroeger  nooit  vermoed,  dat  ik  zoo  liefhebben  kon. 

D.  Een  heerlijke  artiest  ben  je!  Dag! 

J.  Mag  ik  u alleen  laten  gaan?  Ik  heb  dringende  bezig- 
heden, ik  . . . 

D.  Wel  zeker ! Ik  vind  ’t  wel. 

J.  Dag  Dokter ! 


TWEEDE  TOONEEL. 

JOHAN. 

Artiestengeluk  zegt-ie . . . Hij  moest  weten,  wat  ik  van 
plan  ben ...  Je  zult  niet  meer  tobben  Ine,  je  zult  ’n  eigen 
thuis  hebben,  je  eigen  man,  je  eigen  kindje ...  je  eigen 
inkomen,  {tot  Iiie's  portret  aan  de  wand)  Dat  inkomen  ja,  dat 
was  ’t.  Dat  heb  je  nooit  kunnen  begrijpen,  Neen,  dat  hoeft 
ook  niet.  {als  tot  zichselven.)  Hahaha,  ik  begin  de  vrouwtjes 
wel  te  doorzien.  Werk  voor  ze,  den  heelen  dag,  ze  waardeeren 
het  niet.  Zet  ’n  kapitaal  voor  d’r  vast,  ze  waardeeren  ’t  niet. 
Maar  zeg,  dat  ze  mooie  tandjes  hebben  of  mooie  haren,  of 


270 


IDEALISTEN 


mooie  oogen,  of  geef  ze  ’n  bloezend  roosje  en  . . . ze  waar- 
deeren  het  wèl . . . Dat  neem  ik  je  niet  kwalijk  Ine,  dat  vind 
ik  juist  heel  leuk  van  je  . . . wat  gaan  jou  die  verdomde  centen 
aan  . . . jij  moet  maar  lachen  en  zingen  en  zoenen,  hoor,  daar 
ben  je  mooi  voor  en  lief.  {Er  wordt  geklopt,  J.  roept:  Bmnenl) 


DERDE  TOONEEL. 

JOHAN,  Kruidenier. 

Kruidenier.  Neem  me  niet  kwalijk  meneer  . . . m’n  vrouw 
stuurt  me  weer  ’ns  naar  boven. 

JOHAN.  Zoo ! . . . Maar  ’t  komt  nu  gauw  in  orde,  hoor. 

K.  Ja  kijk  ’s  meneer  . . . we  verhuren  die  kamer  niet  voor 
plezier  . . . we  moeten  d’r  van  leven. 

J.  Ik  verzeker  u,  dat  ik  de  huur  binnen  acht  dagen  betaal. 

K.  Dat  hebt  u al  meer  gezegd. 

J.  Ja,  maar  nu  kan  u er  vast  op  aan.  {met  moed)  Ik  heb 
’n  plan  ! 

K.  Nou,  om  u de  waarheid  te  zeggen,  ik  geef  niet  veel 
meer  om  uw  plannen.  Ik  geloof  heel  graag  dat  u mooi  viool 
kan  spelen,  maar  . . . {maakt  gebaar  van  geld  tellen)  brengt 
’t  wat  óp  ? Dat  is  de  kwestie. 

J.  Neen,  ik  heb  nu  ’n  heel  ander  plan.  Kent  u meneer 
Diederiks,  de  rijke  Diederiks,  die  meelhandelaar? 

K.  Ja  zeker,  een  van  m’n  beste  klanten. 

J.  Nou,  da’s  ’n  oom  van  me.  Hij  heeft  me  ’n  baantje  aan- 
geboden als ...  als  boekhouder  of  zoo  iets.  Ik  wou  eerst  niet, 
maar  ...  nu  doe  ik  ’t  wèl. 

K.  Oho... 

J.  Da’s  andere  thee  als  koffie  hè? 

K.  En  wanneer  zult  u . . . 

J.  Nou,  niet  direct.  Binnen  ’n  paar  maanden  heeft-ie  pas 
werk  voor  me.  Maar  in  dien  tusschentijd  red  ik  me  nu  wel, 
zeker. 

K.  O . . . uw  oom  zal  u voorschot  geven. 

J.  Neen,  dat  niet ! . . . Kijk  maar  niet  zoo  ongeloovig,  ’t 
geld  kómt  er  . . . Moet  u ’t  dan  precies  weten?  . . . M’n  viool 
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is  ’n  heel  mooi  instrument.  Maar  nu  ik  ’r  m’n  vak  niet  meer 
van  maak  . . . kan  ik  ’t  wel  met  ’n  goedkoopere  doen  ...  en 
voorloopig  zal  ’k  dan  maar  niet  meer  spelen  ...  Ik  . . . ga  m’n 
viool  verkoopen  ...  Ik  heb  advertenties  geplaatst,  ik  verwacht 
vandaag  al  koopers. 

K.  Oho!... 

J.  Ja.  Gisteravond  had  ik  ’r  weer  spijt  van.  Maar  nu  gaat 
’t  door. 

K.  [schudt  y.  de  hand)  Dat  doet  me  nou  toch  plezier,  dat 
u zoo  verstandig  geworden  bent ...  Ik  heb  ’t  altijd  w'el  gezegd 
tegen  m’n  vrouw  . . . die  meneer  is  zoo  kwaad  niet ...  ’t  Is 
toch  niks  gedaan  hoor,  dat  spelen  voor  je  brood,  ’t  Is  beter 
zoo . . . veel  beter,  {gaat  weg,  maar  keert  halverwege  teru^.) 
Hahaha,  u moet  ’r  niet  kwaad  om  worden,  maar  ik  geloof 
toch,  dat  ik  ’r  ’n  goeie  kijk  op  gehad  heb  ...  Ik  heb  al  gezegd 
tegen  m’n  vrouw  . . . maar  u moet  niet  kwaad  worden  ik  zeg 
’t  maar  omdat  ik  ’t  zoo  aardig  vin  . . . 

J.  Nou? 

K.  Ik  zeg  altijd  tegen  m’n  vrouw:  die  meneer  is  ’n  heel 
goeie  meneer,  daar  gaat  niks  van  af.  En  goed  spelen  kan-ie 
ook.  Maar  hij  zal  toch  nooit  veel  verdienen  met  z’n  viool.  Hij 
is . . . ja,  ’t  oog  van  ’t  publiek  wil  ook  wat  hebben,  dat  is 
eenmaal  niet  anders.  Hij  is  . . . zoo  klein  van  stuk  ...  Ja,  wat 
ga-je  d’r  an  doen  . . . maar  nu  wordt  u ’n  flinke  boekhouder, 
en  dan  gaat  u geld  verdienen,  dat  is  toch  maar  hoofdzaak. 
Groot  gelijk  heb-u,  groot  gelijk,  [af.) 


VIERDE  TOONEEL. 

JOHAN. 

Publiek,  publiek!  Bah!...  Maar  Ine  vindt  me  toch  niet 
zoo  klein  van  stuk  . . . Jullie  zijn  klein  van  stuk,  allemaal, 
peuterkereltjes,  schacheraartjes,  centekloppertjes,  haha  . . . God, 
als  ik  m’n  Ine  niet  had,  ik . . . [^ooit  't  raam  open)  Ik  moet 
ruimte  hebben,  breedheid,  julie  zijn  allemaal  zoo  eng . . . Ine 
is  toch  . . . neen,  ruim  van  blik  is  ze  toch  eigenlijk  óók  niet, 
dat  mag  ik  me  niet  wijsmaken,  niet  fantaseeren,  niet  fanta- 
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seeren  . . , {als  plotseling  begrijpend')  maar  ze  is  innig,  ja,  dat 
is  ’t  echte  woord,  innig  is  ze.  En  dat  is  voor  ’n  vrouw  toch 
eigenlijk  alles,  innigheid  . . . {haalt  brieven  2iit  zijn  binnenzak, 
spreidt  ze  uit  op  de  tafel)  Dan  moet  je  die  brieven  van  d’r 
lezen,  innig,  innig.  . . 


V IJ  EDE  TOONEEL. 
JOHAN,  AlBERT. 


Albert.  Dag,  Jo. 

JOHAN.  Jij  daar,  Albert? 

A.  Dat  had  je  niet  verwacht! 

J.  Neen.  Ik  dacht,  dat  je  aan  ’t  schilderen  was. 

A.  Ik  moest  je  spreken,  en  . . . dat  wou  ’k  niet  uitstellen. 

J.  Zoo  gewichtig? 

A.  Nou,  ’t  is  goed  dat  je  ’t  zoo  gauw  mogelijk  weet. 

J.  Een  Jobstijding  natuurlijk.  Vooruit  maar! 

A.  Ik  ben  gisteren  bij  de  familie  van  je  meisje  geweest. 

J.  En? 

A.  Ze  wonen  ’t  je  liever  niet  zelf  zeggen,  ze  droegen  ’t 
mij  op.  Kijk  ’s  Jo  . . . je  weet,  die  Reinards  zijn  heel  prac* 
tische  menschen.  Ze  vinden  je  ’n  heel  aardige  vent,  maar  . . . 
je  verdient  niet  veel  hè  . . . gewone  artiestenkwaal.  Nu  tobben 
ze  over  jullie. 

J.  O zoo ! 

A.  Om  je  de  waarheid  te  zeggen,  Jo  . . . je  kunt  ’t  ze  zoo 
heel  kwalijk  niet  nemen.  Mij  zul  je  toch  niet  voor  ’n  geld- 
patser aanzien,  maar  . . . idealen,  idealen,  alles  goed  en  wel, 
maar  eten  moet  je  toch  óók. 

J.  Hahaha . . . dat  vind  ik  nu  toch  zoo  grappig,  zoo  ver- 
schrikkelijk grappig.  Wil  ik  je  ’ns  wat  vertellen  ? . . . Ik  heb 
’n  baantje ! 

A.  Hè? 

J.  Waarachtig ! Te  beginnen  met  honderd  gulden  per  maand, 
bij  m’n  oom. 

A.  Wa'-  zeg  je? 

J.  Ja,  boekhouder  of  zooiets.  Wat  ’t  precies  is  weet  ik  nog 
niet.  Maar  wat  kan  ’t  mij  bommen  ! 
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A.  En  . . . krijg  je  dat  dadelijk? 

J.  Neen,  dadelijk  niet.  Maar  toch  binnen  ’n  paar  maanden 
zeker. 

A.  God  allemachtig ...  ik  weet  niet  of  ik  lachen  of  huilen 
moet. 

J.  Lachen,  kerel,  lachen ! Een  baantje,  een  vast  baantje, 
dat  rijmt! 

A.  Ik  kan  ’r  maar  niet ...  is  't  heusch  waar? 

J.  Ja,  ja,  ja,  ja,  ja.  En  nou  ga  ik  trouwer  met  Ine  1 ’n  Eigen 
thuis  en  ’n  eigen  vrouwtje  en  ’n  eigen  kindje  . . . 

A.  Jezus  Christus,  ben  jij  Johan,  m’n  vriend  Johan! 

J.  Wat  bedoel  je? 

A.  Die  burgerideaalties  van  je,  een  eigen  thuis,  en  eigen  . . . 
wat  zegt  je  viool  daarvan? 

J.  Haha,  als  je  liefhebt,  werkelijk  liefhebt . . . Liefde  is 
nooit  burgerlijk  Ab,  nooit ...  al  leeft  ze  ook  in  ’t  hart  van  ’n 
boekhoudertje. 

A.  Ik  ben  heelemaal  van  streek. 

J,  Nog  iets ...  Ik  zit  erg  in  de  penarie,  zie  je.  Nu  ’k  toch 
niet  meer  m’n  vak  maak  van  vioolspelen  ...  nu  ga  ik  ’n 
goedkoopere  viool  aanschaffen.  Die  daar  . . . die  . . . verkoop  ik. 

A.  Wat  zeg  je?  (cenigszins  boos.)  En  het  je  daar  heelemaal 
geen  verdriet  van? 

J.  Je  hoeft  me  waarachtig  niet  te  zeggen,  kerel,  datje  geen 
geldpatser  bent . . . óf  il  ’r  verdriet  van  heb  . . . Maar  dat  mag 
niet,  ik  . . . ik  moet  sterk  zijn  . . . Mijn  vrouw  is  toch  meer 
waard  dan  m’n  viool . . . Haar  zal  ik  alles  geven,  m’n  heele 
ziel,  m’n  heele  zijn  ...  Ik  hou  van  haar  toch  meer  dan  van 
m’n  viool. 

A.  Je  hebt  er  meer  verdriet  van  dan  je  weten  wil. 

J.  Stil,  dat  moét  je  me  niet  zeggen.  Ik  mag  toch  niet, 
ik  . . . ben  toch  ’n  man. 

A.  ]\Iaar  niet  te  bescheiden.  Jol  Je  bent  ’n  ridder,  je  bent 
mooi,  maar  . . . 

J.  Ab,  Ab,  ’t  doet  me  zoo’n  pijn,  zoo’n  pijn.  Maar  toch  ben 
’k  blij,  dat  ’t  me  zoo’n  verdriet  doet.  Als  je  eenmaal  van  'n 
vrouw  houdt ...  ik  vind  ’t  zoo  heerlijk,  dat  ik  verdriet  kan 
hebben  voor  haar.  Wat  zal  ze  dat  mooi  vinden ! 

A.  (zucht). 
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J.  Waarom  zucht  je  zoo?  . . . God,  wat  ben  je  bedroefd!  . . . 
Is  d’r  wat  gebeurd,  heb  je  me  wat  verzwegen  ? . . . Toe  zeg 
’t  me,  is  d’r  wat  met  Ine  gebeurd  ? 

A.  Och  Jo,  dat  is  ’t  niet . . . 

J.  Waarom  ben  je  dan  zoo  bedroefd? 

A.  Je  hebt  zoo  heerlijk  lief,  beste  kerel,  maar  . . . och 
waarom  zou  ik  je  lastig  vallen  met  mijn  ideeën! 

J.  Ik  wil,  dat  je  me  zegt,  wat  je  op  ’t  hart  hebt,  ik  wil  ’t! 

A.  Als  de  vrouwen  zijn  Jo,  zooals  ik  ze  schat,  dan  zijn  ze 
zooveel  liefde  niet  waard. 

J.  Wat  heb  je  dan  tegen  ze? 

A.  Och . . . Heb  ik  niet  voor  d’r  gewerkt,  heb  ik  niet 
gezwoegd  tot  ik  ’r  bij  neerviel.  Nooit  heeft  ze  ’t  begrepen, 
nooit. 

J.  (naief-vadcrlijk)  O ja,  dat  begrijpen  vrouwen  niet . . . 
Maar  dat  hoeft  Ine  ook  niet.  Wat  heeft  zij  te  maken  met  de 
ellendige  duiten  die  ik  verdien  ...  Ik  zal  ’r  zeggen,  dat  ze 
mooie  tandjes  heeft  en  mooie  haren,  ’k  zal  haar  bloemetjes 
geven,  dat  begrijpt  ze. 

A.  Wat  heb  ik  me  afgebeuld  om  haar  weg  te  rukken  uit 
die  enge  begrippen  van  fatsoen,  van  dit-mag-niet  en  dat-mag- 
niet.  En  nog! 

J,  O ja,  een  ruimen  blik  hebben  de  vrouwen  niet . . . maar 
ze  zijn  innig  zie  je,  innig.  En  dat  is  juist  wat  wij  mannen 
noodig  hebben : innigheid. 

A.  Ik  kan  het  niet  meer  aanhooren  . . . kijk  me  aan  . . . 
ben  jij  zoo  zeker  van  Ine ! 

J.  Jij  bent  erg  ongelukkig  geweest . . . maar  Ine. 

A.  Ik  ben  je  vriend  Jo,  en  daarom  zeg  ik  wat  ik  denk. 
Vrouwen  heb  ik  gekend  zooveel  als  ik  haren  op  m’n  hoofd 
heb.  Maar  ze  zijn  allemaal  hetzelfde,  allemaal.  Doe  met  de 
vrouwen  wat  je  met  je  viool  wil  doen.  Schaf  de  dure  af  en 
neem  ’n  goedkoopere.  Dan  hou  je  die  daar  . . . die  plaagt  je 
niet. 

J.  Albert ! 

A.  En  dan  geven  je  de  vrouwen  wat  je  van  ze  verwachten 
kunt.  Niet  meer  en  niet  minder.  Koopwaar  zijn  ze,  allemaal. 

J.  Dat  wil  ik  niet  meer  van  je  hooren. 

A.  {na  'n  stilte))  Ben  je  kwaad  op  me? 
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J.  Neen.  Maar  je  doet  me  pijn  met  je  cynisme.  Als  je  nou 
de  eerste  de  beste  was . . . maar  wat  jij  zegt  dringt  in  me 
door.  {kwaad.)  Ik  hou  van  Ine,  versta  je,  ik  hou  van  d’r! 

A.  Je  hebt  gelijk.  Ik  wou  dat  ik . . . zoo  ben  ik  ook  eens 
geweest. 

J.  Ga  je  nu  weg? 

A.  Ja.  ’t  Model  wacht  op  me.  {reikt  J.  de  hand.)  Niet  kwaad 
zijn,  hoor. 

J.  Albert,  wil  ik  nog  ’ns  spelen  voor  je  op  die  viool . . . 
wil  je  ze  nog  eens  hooren  . . . tot  afscheid? 

A.  Neen,  neen,  neen,  in  Godsnaam  niet!  {afi) 


ZESDE  TOONEEL. 

JOHAN. 

{Opent  de  kist  der  viool,  wil  ze  eruit  nemen  maar  kan  van 
ontroering  niet.  Sluit  het  raam.  Gaat  aan  tafel  zitten  en  leest 
een  der  brieve7i  va7i  Ine.  Onder  het  lezen  verheldert  zij'ri  gelaat. 
Er  wordt  geklopt.  Joh.  roept : Binnen  !) 


ZEVENDE  TOONEEL. 

JOHAN,  SCHACHERAAR. 

SCHACHERAAR.  O,  ik  geloof,  dat  ik  terecht  ben.  Hebt  u 
de  advertentie  geplaatst  over  die  viool  die  te  koop  is? 

JOHAN.  Ja,  meneer. 

S.  O,  ik  dacht  wel,  dat  ik  terecht  was.  ’t  Ziet  er  hier  echt 
artiestiek  uit . . . Hm,  ’n  mooie  ets  daar  . . . echt  mooi. 

J.  Is  u handelaar  in  instrumenten  als  ik  vragen  mag? 

S.  Neen,  haha,  dat  dacht  ik  wel.  Artiesten  zijn  altijd  ’n 
beetje  bang  voor  kunsthandelaars.  Groot  gelijk,  hoor  1 Die 
lui  zijn  lang  niet  altijd  te  vertrouwen. 

J.  U wil  mijn  viool  koopen? 

S.  Dat  is  te  zeggen  ...  ik  ben  geen  kunsthandelaar,  ik  koop 
niet  alleen  violen  en  zoo,  ik  koop  zoowat  van  alles.  Alles  waar 


276 


IDEALISTEN 


wat  aan  te  verdienen  valt . . . Natuurlijk  moet  ’r  wat  aan  te 
verdienen  zijn,  dat  begrijpt  u ; van  de  wind  leven  kunnen  we 
geen  van  allen  . . . {bemerkt  het  portret  van  Ine')  ’n  aardig  meisje 
is  dat,  jongen  jongen,  wat  ’n  aardig  snoetje!...  Ziet  u,  als 
ik  inv  viool  kan  plaatsen,  maakt  u er  ’n  ^ardig  prijsje  voor, 
omdat  ik  niet  in  één  artikel  doe  ...  ik  kom  zoowat  overal,  ik 
kom  bij  de  eerste  families,  ik  weet  zoowat  de  lui  te  vinden, 
die  goed  dokken,  ziet  u. 

j . {maakt  de  vioolkist  open  en  neemt  de  viool  eruit) 

S.  Hm...  ’n  mooi  viooltje.  Lang  bespeeld? 

J.  Tien  jaar  heb  ik  ze  bespeeld. 

vS.  Ja,  ja,  dat  weten  we  wel.  Hoe  langer  je  ’n  viool  be- 
speelt, des  te  beter  wordt  ze  . . . als  je  goéd  speelt  natuurlijk  . . . 
Maar  dat  is  hier  wel  in  orde  . . . Ja,  ik  kén  u,  ik  heb  u wel 
’ns  gehoord  ...  ’t  is  u toevertrouwd. 

J.  Ik  heb  ze  indertijd  overgenomen  van  ’n  zieken  vriend. 
Toen  betaalde  ik  er  300  gulden  voor. 

S.  Hu  . . . u doet  me  schrikken  . . . Drie  honderd  gulden  . . . 
neen,  dat  durf  ik  er  niet  op  wagen. 

J.  Dus  dat  vindt  u te  veel? 

S.  {kijkt  2iit  't  raam)  Hè,  daar  begint  ’t  waarachtig  weer 
te  regenen.  Dat  moet  nu  zomer  heeten  ! Ik  geloof,  dat  ze  daar- 
boven heelemaal  in  de  war  zijn.  (y.  legt  de  viool  weer  in  de  kist) 

J.  Meneer,  hoeveel  is  u ’t  instrument  waard? 

S.  Kijk  ’ns  meneer,  als  ik  die  viool  zóó  zou  moeten  koo- 
pen  . . . nou,  ik  weet  ’t  zoo  precies  nog  niet . . . maar  ik  heb 
’n  ander  idee  . . . weet  u wat  ? ...  Ik  zal  ’ns  voor  u uitkijken  . . . 
Ik  vind  wel  menschen,  die  ’n  mooie  viool  willen  overnemen. 
En  dan  geeft  u mij  percenten. 

J.  Percenten. 

S.  Ja  . . . ik  twijfel  of  u ze  anders  wel  kwijt  zult  raken  . . . 
maar  als  ik  u ’n  kooper  bezorg  ...  ik  kom  zoowat  overal . . . 
dan  is  u ze  kwijt  . . . Nou,  en  dan  geeft  u mij  dertig  pro- 
cent . . . Da’s  niet  te  veel,  meneer,  u raakt  ze  zóó  niet  kwijt. 

J.  Dertig  procent  ? 

S.  Ja. 

S.  Ik  zal  ’r  over  nadenken. 

S.  Best  meneer.  Mag  ik  nog  ’ns  terugkomen? 

J.  Ja. 
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S.  Maar  heusch,  ik  raad  u in  uw  eigen  belang:  verkoop 
ze  zelf  niet . . , zóó  krijgt  u er  geen  honderd  gulden  voor. 

J.  Wablief? 

S.  Neen  hoor,  geen  honderd  gulden.  U hebt  indertijd  veel 
te  veel  betaald  . . . Maar  enfin,  u is  geen  koopman  . . . nou, 
ik  kom  nog  wel  ’ns  hooren ...  ik  zal  m’n  best  doen  . . . Mijn 
hemel,  wat  ’n  weer ! En  ’k  heb  geen  paraplu  bij  me ! . . . Dus 
meneer,  tot  ziens  . . . blijf  u maar  boven,  dérangeer  u niet.  (af). 


ACHTSTE  TOONEEL. 

JOHAN. 

Da’s  de  eerste  ...  ik  kan  er  nog  niet  goed  in  komen  (strijkt 
hars  op  den  strijkstok)  Albert  had  gelijk,  ik  moest  niet  voor 
hem  spelen.  Alléén  wil  ik  ze  nog  ’ns  hooren. 


NEGENDE  TOONEEL. 

JOHAN,  SCHACHERAAR. 

S.  (tusschen  de  deur)  Ik  wou  u nog  even  waarschuwen  meneer, 
verkoop  u ze  niet  zelf . . . Heusch,  u loopt  ’r  in  . . . laat  mij 
maar  begaan,  ik  vind  ’r  wel  iemand  voor . . . dag,  meneer ! 


TIENDE  TOONEEL. 

JOHAN. 

(legt  strijkstok  weer  weg)  Neen,  ’t  gaat  tóch  niet . . . ’t  Laatst 
heb  ik  erop  gespeeld  voor  Ine  . . . dat  zal  ik  nooit  vergeten  . . . 
ze  was  zoo  heelemaal  onder  den  indruk  . . . ’t  was  net,  of  ik 
mijn  viool  bespeelde  en  haar  ziel  tegelijk...  de  „Traümerei,” 
van  Schumann  was  ’t . . . God,  wat  waren  haar  oogen  toen 
mooi,  haar  groote,  opene  droomoogen  ...  zij  zal  er  ook  ver- 
driet van  hebben  . . . heerlijk,  zoo’n  smart  zou  ik  niet  willen 
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missen . . . samen  lijden,  ’t  is  geen  lijden  meer,  ’t  is  hoog- 
mooi  geluk,  (geklop.  J.  roept:  Binnen). 


ELFDE  TOONEEL. 

JOHAN,  De  W\ard. 

De  Waard.  Dag  meneer ! Mag  ik  me  even  aan  u voor- 
stellen? Mijn  naam  is  De  Waard. 

JOHAN.  Aangenaam,  Ik  heet  Dalen.  Johan  Dalen. 

D.  O,  zeer  aangenaam.  Mag  ik  u maar  even  het  doel  van 
mijn  komst  mededeelen? 

J.  Graag,  meneer. 

D.  Ik  heb  ’n  advertentie  gelezen  in  de  courant,  dat  ’n 
viool  over  te  nemen  is.  Men  heeft  me  naar  u verwezen. 

J.  U is  terecht,  meneer. 

D.  Mag  ik  maar  heel  familiaar  gaan  zitten  ? . . . Hè,  wat 
hebt  u ’n  gezellige  kamer ! . . . Ik  voel  me  altijd  echt  thuis  bij 
artiesten  ...  ik  ben  zelf  ook  ’n  beetje  muzikaal ...  ik  ga  ge- 
regeld naar  de  opera,  ik  ken  heele  aria’s  van  buiten  . . . dat 
ding  uit  Mignon  is  mooi,  hè  ? {neuriet.)  Connais-tu  Ie  pays  . . . 
Viool  is  ’n  mooi  instrument,  vindt-u  niet? 

J.  Ja  zeker,  meneer. 

D.  Ik  vind  viool  veel  mooier  als  piano  . . . En  dan,  piano 
speelt  tegenwoordig  iedereen.  Een  kruideniertje  heeft  tegen- 
woordig een  piano  in  huis  . . . parvenus  allemaal,  parvenus ! , . . 
Maar  dan  moet  je  die  lui  hooren  spelen ! God  beware  me ! . . . 
Wat  vindt  u ’t  mooiste  instrument? 

J.  Dat  zou  ik  u heusch  niet  kunnen  zeggen. 

D.  L’embarras  du  choix  zeker,  l’embarras  du  choix ! . . . 
Maar  ik  zeg  altijd:  viool  is  ’t  mooiste,  wat  je  hebben  kunt. 
Je  kunt  er  gevoel  in  leggen,  je  ziel  kun  je  ’r  in  leggen. 

J.  Zou  u mijn  viool  willen  overnemen  ? 

D.  Ik  zal  u zeggen  meneer ...  ik  heb  ’n  dochtertje,  die 
speelt  heel  aardig  . . . maar  haar  viool  bevalt  haar  niet  meer  . . . 
Nu  wou  ik  haar  verrassen  op  d’r  verjaardag . . . Als  uw  viool 
nu  mooi  is,  och,  dan  zou  ik  liever  ’n  oude  viool  ovememen 
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dan  ’n  nieuwe  koopen . . . mijn  dochtertje  houdt  meer  van 
oude  violen,  ziet-u. 

J.  Mijn  viool  is  heel  oud.  Ze  was  allang  bespeeld  toen  ik 
ze  kreeg.  Ik  zelf  bespeel  ze  tien  jaar. 

D.  En  mag  ik  vragen:  welke  prijs? 

J.  {iia  eenig  aarzelen,  plotseling l)  Vier  honderd  gulden. 

D.  Hm  . . . daar  kan  ik  toch  zeker  iets  heel  moois  voor 
hebben. 

J.  De  klank  van  mijn  instrument  wordt  algemeen  geroemd. 

D.  Mag  ik  ze  eens  zien? 

J.  Zeker  meneer,  (toont  de  viool  in  de  kist.) 

D.  Ze  ziet  er  goed  uit.  Maar  zóó  ziet  men  er  eigelijk  niet 
veel  van.  Neem  u ze  ‘r  eens  uit. 

J.  (zuchtend.)  Asjeblief. 

D.  Ik  heb  ook  wel  ’n  beetje  viool  geleerd  van  m’n  doch- 
tertje . . . niet  veel  natuurlijk,  ’t  is  ons  vak  niet . . . mag  ik  ze 
’ns  probeeren  ? (steekt  de  hand  2iit  naar  't  instrument.) 

J.  (plotseling  opstuivend)  Neen ! 

D.  Wel,  wel,  wat  ’n  brutaliteit ! . . . Houdt  uw  viool  maar 
hoor ...  Ik  zou  óók  haast  onbeleefd  worden ...  ik  heb  alle 
moeite  om  me  in  te  houden  . . . als  ik  geen  gentleman  was  . . . 
wat  ’n  brutaliteit,  wat  ’n  ongehoorde  brutaliteit . . . parvenus 
allemaal . . . allemaal  parvenus  ! (afi) 


TWAALFDE  TOONEEL. 

JOHAN. 

(Balt  de  vuisten)  Ploerten,  ploerten,  ploerten ! . . . Neen  ik 
doe  ’t  niet,  ik  doe  ’t  niet,  ik  doe  ’t  niet . . . (een  snaar  springt) 
Ai,  maak  je  ’r  me  al  een  verwijt  van?.  ..  Ploerten,  jullie  alle- 
maal!... Ach,  jawel,  Ine,  ik  zal  ’t  wèl  doen  hoor,  voor  jou  doe 
ik  ’t . . . Ploerten,  ploerten  ! (begint  'n  nümwe  snaar  te  spannen.) 
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DERTIENDE  TOONEEL. 

JOHAN,  Oom. 

Oom.  Dag  Jo. 

JOHAN.  Dag  oom. 

O.  Wat  hoor  ik  jongen,  ga  jij  je  viool  verkoopen? 

J.  Wie  heeft  u dat  verteld? 

O.  De  kruidenier  hier  beneden.  Ik  kwam  toevallig  langs 
en  hij  riep  me  binnen  . , , die  man  is  in  de  wolken  . . . maar 
zeg  ’ns  jongen,  waarom  doe  je  dat? 

J.  Ik  heb  geld  noodig. 

O.  Maar  kerel,  waarom  zeg  je  mij  dat  niet?  Ik  wil  je  toch 
met  alle  plezier  wat  voorschieten. 

J.  Neen  oom,  dat  niet. 

O.  Ik  begrijp  je.  Maar  ’t  is  toch  dom ...  als  ik  je  nou 
help  ...  je  ziet  mij  zeker  aan  voor  de  eerste  de  beste  geld- 
wolf . . . Da’s  niet  mooi  van  je. 

J.  Och,  als  ik  ’r  toch  niet  meer  m’n  vak  van  maak.  . . . 

O.  Ik  wil  niet  verder  aandringen,  kerel.  Ik  begrijp  datje 
trotsch  bent,  dat  vind  ik  zelfs  mooi . . . Maar  zeg  me  nu  ’ns 
eerlijk:  je  geloof  toch  wel,  dat  ik  je  niet  zal  bestelen? 

J.  Bestelen?  Daar  dénk  ik  niet  eens  aan. 

O.  Nou,  dan  heb  ik  je  ’n  voorstel  te  doen  ...  Je  mag  je 
viool  verkoopen  . . . maar  wees  nu  verstandig  en  geef  ze  mij 
mee . . . als  een  kooper  komt,  stuur  ’m  dan  naar  mij,  dan 
wor-je  ten  minste  niet  afgezet...  Vin-je  dat  goed? 

J.  Daar  kan  ik  inkomen. 

O.  Pak  ze  dan  in  en  geef  ze  me  mee.  (y.  voltooit  't  spanne^i 
der  snaar.)  ’t  Doet  me  toch  geen  plezier,  Jo,  dat  je  geen  voor- 
schot aanneemt ....  ’t  Is  geen  aalmoes,  je  werkt  d’r  toch 
voor . . . Jij  denk  natuurlijk  dat  ik  voor  niets  anders  voel  dan 
voor  m’n  geldbuidel ...  als  je  ’ns  wist . . . Ben  je  klaar? 

J.  Ja,  oom. 

O.  Luister  dan  ’ns.  {J.  legt  de  viool  in  de  kist.) 

Geloof  je,  dat  ik  veel  gehouden  heb  van  m’n  eenige 
dochter,  die  verleden  jaar  gestorven  is}  {Jo  hiikt ja.)  ïk  moest 
’r  chic  uit  zien,  den  dag  van  de  begrafenis ...  In  ’t  zwart 
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was  ik,  ’n  groote,  gesteven  witte  borst,  ’n  wit  dasje  . . . Denk 
je  nou,  dat  ’r  geen  hart  klopte  onder  die  gekleede  jas ! . . . 
Denk  je  dat  ik  die  prullen  niet  verwen scht  heb  toen  ik  ze 
aandeed  ? . . . Maar  ’t  moest  nu  eenmaal,  ’t  moést ...  er  moet 
zooveel  in  de  wereld ...  Ik  heb  me  goed  gehouden  op  de 
begrafenis,  ik  heb  bedankt  voor  de  groote  belangstelling,  heel 
officieel  in  deftige  woorden  . . . Denk  je  niet,  dat  m’n  stem 
stokte  in  m’n  keel  ? . . . Liefst  had  ik  gezegd : gaan  jullie  nou 
allemaal  weg  en  laat  me  alleen,  ik  hou  ’t  niet  uit  bij  jullie  . . . 
maar  zooiets  zég  je  niet  op  ’n  begrafenis,  dat  gaat  niet . . . 
och,  daar  gaat  zooveel  niet  in  de  wereld,  leer  dat  van  mij  . . . 
Ik  heb  óók  m’n  droomen  gehad  en  ik  heb  ze  nog . . . maar 
de  wereld  is  net  zoo  sterk  als  onze  droomen,  m’n  lieve  jongen  . . . 
in  je  hart  je  idealen,  jongen,  da’s  goed,  vertroetel  ze  daar  zoo- 
veel je  wil . . . maar  daarbuiten  . . . laat  je  geluk  daar  niet  zien, 
anders  worden  de  menschen  ’r  jaloersch  op  en  ze  slaan  ’t  kapot. 

J.  {luistert  niet  meer,  staart  op  Ino's  portreti) 

O.  O,  je  bent  er  niet  bij. 

J.  Neen,  ik  dacht 

O.  Aan  Ine,  natuurlijk. 

J.  Ja  . . . ik  was  ’n  beetje  ongerust  over  d’r  . . . ze  tobde 
over  iets  in  den  laatsten  tijd  . . . Maar  ik  heb  den  huisdokter 
gesproken  ...  ’t  is  gelukkig  in  orde,  hoor . . . (glimlachend.) 
’t  Zal  wel  overgaan. 

O.  {schudt  het  hoofd,  neemt  de  kist  met  viool,  reikt  J.  de  handl) 
Dag  Jo,  ik  zal  zorgen  dat  ze  je  niet  afzetten,  hoor. 

J.  Gaat  ze  nu  heusch? 

O.  St ! . . . Zoo  gauw  je  d’r  spijt  van  hebt,  kom  je  ’t  maar 
zeggen.  Dan  gaat  ze  niet.  {af.) 

J.  {staart  eerst  bewegingloos  naar  de  detir,  valt  dan  op  een 
stoel,  snikt  hevig.) 


VEERTIENDE  TOONEEL. 

JOHAN,  AlBERT. 

A.  Is  ze  . . . al  weg  ? 

J.  Ja  . . . neen  . . . m’n  oom  heeft  ze  meegenomen.  Die  zal 
zorgen,  dat  ze  me  niet  afzetten. 
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A.  Gelukkig.  Verkoop  ze  niet,  Jo. 

J.  ’t  Moét  toch. 

A.  Neen,  ’t  moet  niet . . . laat  je  dat  ’n  troost  zijn. 

J.  Een  troost  ? . . . Ik  heb  geen  troost  noodig ...  ik  wil 
alles  doen  voor  Ine.  (A.  zivijgt  onheilspellend^i  Wat  is  er  toch? 
Daar  straks  was  je  ook  al  zoo  raar,  je  verbergt  me  iets . . . 
God,  martel  me  toch  niet  zoo,  zég  ’t  me  dan,  wat  is  er? 

A.  Ik  wilde  ’t  je  zooeven  al  zeggen,  maar  ik  had  ’r  den 
moed  niet  toe.  Ik  was  laf.  Wees  jij  moedig. 

J.  Jezus,  wat  is  d’r  gebeurd?  Is  ze  ziek?  Is  ze  dood? 

A.  Neen. 

J.  Wat  dan  ? 

A.  Ik  heb  je  ’r  toch  ’n  beetje  op  voorbereid  ...  Je  moet 
niet  te  kwaad  op  ’r  worden  ...  ik  schold  daar  straks  op  de 
vrouwen,  maar  dat  kwam  omdat  ik  laf  was ...  in  zwakke 
oogenblikken  schelden  we  wel  ’ns,  allemaal. 

J.  Albert! 

A.  Vrouwen  zijn  meer  noodlot  dan  wij.  Ze  weten  beter 
wat  kan  en  wat  niet  kan  . . . En  waar  is  ’t : ’t  kan  niet  tusschen 
jullie. 

J.  Wie  zegt  dat? 

A.  Wees  nu  moedig  . . . Ine  heeft  ’t  me  gezegd  ...  ze  heeft 
me  gevraagd,  je  voor  te  bereiden  ...  ze  is  niet  sterk,  ze  kan 
niet  veel  werken  ...  en  jij  bent  onpractisch,  dat  kun  je  niet 
helpen  . . . arme  jongen,  arme  jongen. 

J.  Ah  . . . {na  eenige  stilte  een  waanzinnig  lachen)  Hahahaha, 
’t  is  toch  heerlijk  als  je  rijk  bent  hè,  wie  had  nou  kunnen 
denken,  dat  ik  zoo  ineens  millionair  zou  worden ! . . . Heerlijk 
hè  — als  je  geld  hebt  kan  alles . . . Nou  ga  ik  trouwen,  een 
eigen  vrouwtje,  een  eigen  kindje,  een  eigen  thuis  . . . 

A.  O God,  hij  wordt  krankzinnig! 

J.  Ik  zal  van  middag  mijn  equipage  laten  voorkomen,  Ab, 
dan  gaan  we  ’ns  lekker  rijen  hè? . . . Je  hebt  ’r  toch  trek  in? 
hè  ? . . . hè  ? 

A.  {zich  nerniajinend).  Ja,  Jo,  maar  dan  moet  je  nu  ook 
kalm  zijn  hoor,  heel  kalm. 

J.  Wil  je  ’n  sigaar?...  ik  heb  heerlijke  sigaren  hier... 
’n  dubbeltje  per  stuk. 

A.  Neen  Jo,  ik  rook  nu  heusch  niet. 
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J.  Zooals  je  wil  hoor,  ik  wel  {steekt  een  sigaar  op.)  Die  heb 
ik  van  Ine  gekregen  . . . ’n  heerlijke  sigaar,  hoor . . . {wandelt 
grootdoenerig  over  't  tooneeli)  Zeg,  Ab ! 

A.  Wat  blief  je,  Jo? 

J.  Wil  je  van  middag  even  aanloopen  bij  Ine . . . {als  ge- 
wend te  bevelenl)  Zeg  haar,  dat  ze  niet  moet  komen  van 
middag ...  ik  wil  vandaag  geen  vrouwen  om  me  heen 
hebben. 

A.  Ik  zal  ’t  doen. 

J.  Hahaha,  ’t  leven  is  toch  prettig . . . als  je  maar  geld 
hebt,  zie  je  . . . als  je  geld  hebt  kan  alles. 

A.  {S77iartelijk.)  Idealisten ! 


Einde. 
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JACOB  ISRAËL  DE  HAAN. 


Terugkeer 

Weet  Gij  nog,  moeder,  hoe  ik  jong 
Schatten-verlangend  u verliet? 

Wereld  en  weelde  lokten,  mij  bedwong 
Uw  smeeken  niet. 


Ik  ging  en  wierf  mij  menig  schat 
Van  goed  metaal  en  gaven  steen, 
Rijker  dan  ik  in  wereldstad 
Was  er  niet  een. 


Maar  schat  verwervende  verloor 
Ik  morgenvrede  en  avondrust 
En  wist  dat  niet.  Leefde  fel  door 
Op  schat  belust. 

Zóó  leed  ik  pijn,  doofde  pijn  fel 
Met  wijn  en  wierook.  Nimmer  vond 
Ik  van  het  leed  de  gulle  wel: 

Mijn  hartewond. 
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Dan ; eenen  avond,  dat  de  lucht 
Zoetmild  was  met  een  matte  schijn 
En  mist  van  maan,  de  stad  ontvlucht 
Zag  ik  mijn  pijn. 


Het  was  mijn  hart  open,  het  bloedde. 
Want  niemand  heeft  mijn  hart  getroost 
Toen  voelde  ik  rijke,  schattenmoede. 
Leed  eindeloost. 


Lang  bleef  ik  stil . . . die  milde  lucht 
Verfijnd  van  geur  . . . het  maanlicht  diep. 
Hoorde  ik  een  stem  en  zachte  zucht? 

Uw  stem,  die  riep? 


En  ik  bezon  mij,  moeder,  en  ik  liet 
Mijn  schatten  liggen,  voor  wie  weelde  wil. 
Wereld  en  weelde  wil  ik  niet 
Maar  vrede  stil. 


Die  schatten  zocht  en  schatten  vond 
In  ’t  rustloos  werven  buiten  huis. 
Keert  bedel-arm  en  hartgewond 
Moeder,  weer  thuis. 


En  vraagt,  dat  in  het  oud  gezin, 
Hem  weder  worde  een  plaats  bereid. 
Ik  wil  uw  vrede  en  stille  min 
Nu  en  altijd. 
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Zomer  en  dageraad 

En  nacht  en  hemel  en  oneindge  zee 
En  sterren  rijk  rondom  de  klare  maan : 

Wat  zijt  Gij  schoon  en  laat  mijn  ziel  verstaan 
Stem  uwer  stilte  en  uwen  zaalgen  vree. 

Ik  wacht  het  waken  van  den  Dageraad, 

Vóór  dag  ontwaakt  uit  eenen  kalmen  nacht 
Van  droomen  schoon  en  van  verlangen  zacht 
En  zie  hoe  nanacht-schemering  vergaat. 

Hemelen  breed  en  zeeën  diep  daaronder 
Eindeloos  schoon  in  raggen  schemernacht, 

En  eindloos  schoon  in  matten  morgenpracht. 

Maar  mijne  ziel  is  een  nog  schooner  wonder, 
Omdat  zij  hemel,  nacht  en  zee  besluit. 

Zich  zelve  kent  en  zingt  haar  schoonheid  uit. 


De  zomermorgen 

Zomernachthemel  wijd  en  onbewogen, 

Ik  leef  verwonderd  en  ik  juich,  ik  tril, 
Wat  zijn  uw  hoogten  diep,  uw  sterren  stil 
In  ’t  zilverzachte  manelicht  ontloken. 

En  ver,  en  verder,  eindeloos  de  zee 
Dalend  en  deinend  tot  de  kalme  kim 
De  lucht  ontroert  in  ’t  Oosten  en  een  glim 
Van  vaag  licht  vaart  over  de  grijze  ree. 
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Het  water  beeft  diep.  ’t  Wonder  is  gebeurd. 
De  schoone  schemer  wijkt  en  hemelwijd 
Verheldert  morgen  wat  nachtduister  was. 

En  waar  de  zon  het  havenwater  kleurt 
Zeilt  wijde  zeilen  op  den  wind  gespreid 
Een  schip  land  uit  en  wint  de  ruimte  ras. 

De  jonge  vogel 

Ik  sliep  niet  meer:  een  jonge  vogel  floot, 

Mijn  hart  doordringend,  en  ontwakend  zag 
Ik  ’t  kalme  kleuren  van  den  klaren  dag 
En  vagen  van  het  verre  morgenrood. 

Wijl  sterren  bleekten  zilverzacht  en  bleeker, 
Blies  warme  wind  de  morgennevels  over, 

Luid  juichend  zong  en  hoog  en  klaar  en  zeker 
De  jonge  vogel  in  het  wiegend  loover. 

Die  floot  en  zweeg  en  floot  dan  weder  blij 
Uit  hart  en  keel.  Toen  antwoordde  verheugd 
Mijn  ziel  met  zang  en  zachte  mijmerij. 

Ik  dacht  aan  u.  Ik  denk  aan  u altijd. 

Daar  ik  u liefheb,  doet  mij  ’t  leven  vreugd 
En  aan  u heb  ik  zang  en  ziel  gewijd. 

Het  kleine  dorp 

Laat  ik  u schrijven  vriend,  hoe  zalig  stil 
Het  dorpjen  is  waar  ik  nu  woon,  gevlucht 
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Voor  schrille  stad  en  havenend  gerucht, 
Heelend  mijn  ziel  en  mijn  verwoeste  wil. 

’t  Heeft  weinig  huizen  rond  een  ouden  toren 
Om  ieder  huis  een  mildbloeiende  heg 
Geen  luide  straat,  maar  smallen  zachten  weg 
Van  zand  waarin  geen  stappen  zijn  te  hooren. 

De  school  is  kleiner  dan  ons  steedsche  huis, 
Van  alle  kindren  ken  ik  stem  en  oogen, 

In  alle  woningen  voel  ik  mij  thuis. 

En  van  het  duin  gezien,  het  zonnig-hooge 
Ligt  het  klein  dorp  zoo  zonnekleurig  dat 
Ik  met  één  blik  van  liefde  het  omvat. 
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DAAN  VAN  DER  ZEE. 


„Leest  men  ook  een  druif  van  doornen  of  vijgen  van 
distelen?” 

Christus  in  de  Bergrede. 

„Als  we  over  het  moderne  socialisme  spreken,  dan 
moeten  we  ons  vooral  bewust  ervan  blijven,  dat  in 
elk  van  zijn  systemen  niet  alleen  maar  een  economisch 
of  sociaal-politiek  program,  maar  bijna  een  heele 
wereldbeschouwing  opgesloten  ligt ....  Alleen  in  deze 
samensmelting  van  politiek  en  economisch  streven 
met  de  geloofsstellingen  van  een  metaphysisch  ver- 
ankerde wereld-  en  levensbeschouwing  vindt  men 
de  verklaring  voor  het  dogmatisch  fanatisme,  voor 
de  onoverwinnelijke  geloofskracht,  waarmede  we 
zoo  dikwijls  de  socialistische  leerstellingen  verde- 
digd zien.” 

Prof.  Dr.  Werner  Sombart. 


Elke  mensch  wordt  in  denken  en  doen  gedreven  door 
geestelijke  krachten,  die  zijn  leven  stuwen  op  de  banen,  door 
zijn  denk-geest  gespeurd,  of  die  hem  in  pretentie-loozen  een- 
voud doen  gaan  langs  wegen,  voor  hem-zelf  onbegrepen.  En 
deze  groote  geestelijke  krachten,  die  zijn  leven  maken,  werken 
bij  den  bewust-zijnde  tot  een  levens-  en  wereldbeschouwing, 
die  zijn  levensvisie  beheerscht  en  bepaalt.  Niet  omdat  hij  zelf, 
in  wondere  wijsheid,  inzicht  kreeg  in  de  dingen  van  het 
eigen  levensgebeuren  of  in  den  gang  der  wereldhistorie,  maar 
omdat  de  hem  drijvende  Geest  hem  deze  zóó  openbaarde.  Zoo 
is  al  het  zelf-formuleeren,  niet  het  napraten,  van  leven- 
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beheerschende  gedachten  oorspronkelijk  niet  anders  dan  een 
geestelijk-aanvoelen,  het  onbewust-als-waarheid-weten  van  iets, 
dat  eerst  later  gestaltenis  krijgt  in  gedachte  en  woord. 

Deze  grond-stelling  wordt  veelal  verwaarloosd  door  hen, 
die  niet  in  den  materialistischen  weg  de  geestelijke  wereld 
hebben  inférieur  gemaakt  aan  de  stoffelijke,  maar  die  uit- 
gaande van  een  geestelijke  waarheid,  deze  wel  doortrekken 
in  hunne  redeneeringen,  maar  er  niet  voldoende  aandacht 
aan  schenken,  dat  deze  geestelijke  waarheid  een  levende 
waarheid  moet  zijn  voor  hem,  die  haar  met  den  mond  belijdt. 
Het  is  dan  ook  de  negatie  van  deze  grondstelling,  die  prac- 
tisch  aanleiding  geeft  tot  herhaaldelijk  botsen  van  leer  en 
leven,  niet  waar  het  geldt  kleine  afwijkingen  tusschen  beide, 
maar  daar,  waar  het  betreft  de  practische  verloochening  van 
de  theoretisch  beleden  beginselen. 

Hij,  die  het  eerst  een  idee  wist  te  verklanken  in  woorden, 
heeft  de  waarheid  dier  idee  gevoeld,  zij  leefde  in  hem,  niet 
geboren  uit  zijn  gedachten  maar  uit  zijn  geestelijk-zijn,  hij 
heeft  die  idee  geestelijk  gezien.  Anderen,  die  haar  tegelijk 
geestelijk-zagen,  terwijl  ze  nog  onbewust  leefde  in  de  diepten 
hunner  eigen  menschelijkheid,  en  die  de  gave  van  ’t  verwoor- 
den misten,  hebben  de  formuleering  dier  idee  gehoord,  en 
’t  was  hun,  alsof  hun  stem  die  woorden  had  geuit,  of  Imn 
gedachten  deze  formuleering  hadden  gevonden.  En  zij  hebben 
toen  gezocht  en  gepeild  in  de  schachten  van  hun  eigen 
mensch-wezen,  om  die  idee  in  allerlei  nieuwe  woord-combi- 
naties  te  propageeren.  Zoo,  omdat  ze  niet  geboren  was  uit 
parende  gedachten,  maar  omdat  achter  haar  menschen-levens 
stonden,  die  haar  voeden  konden  met  het  beste  van  hun-zelf, 
zóó  kon  die  idee  groot  worden,  kon  ze  worden  de  hechte  basis 
voor  een  beweging,  om,  naar  haar  aard,  te  revolutioneeren, 
waar  ze  haar  intocht  hield. 

Zoodra  ze  ophield,  slechts  eigendom  te  zijn  van  enkele 
diep-voelenden,  die  haar  bewust-maakten  voor  anderen,  zoodra 
ze  werd  een  massa-idee,  werd  ze  niet  sterker  aan  innerlijke 
levenskracht,  bleef  ze  deze  slechts  putten  uit  de  som  der 
krachten  van  allen,  die  haar  waarlijk  nog,  in  meerdere  of 
mindere  mate  voelden  en  beleefden.  Maar  ze  werd  overgebracht 
tevens  naar  het  terrein  van  het  verstandelijk  denken,  en  daar 
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louter  als  idee  beoordeeld  en  beschouwd,  verworpen  en  be- 
streden door  hen,  wier  leven  weer  door  andere  geestelijke 
krachten  werd  gedreven. 

Zoovele  ideeën  hebben  haar  aanhangers  en  belijders  bij 
duizenden,  maar  bij  velen  zijn  ze  niet  meer  de  uitdrukking 
van  de  geestelijke  waarheid,  die  diep  in  ’t  eigen  mensch-zijn, 
in  eigen  geaardheid  leeft,  maar  de  door  opvoeding  of  logica 
aangenomen  beginselen,  waarnaar  ze  belijden,  te  willen  leven, 
maar  die  practisch  slag  op  slag  worden  verloochend.  In  waar- 
heid leven  dezulken  naar  andere  ideeën,  waarvoor  ze  geen 
woorden  hebben,  waarvan  ze  niet  eens  de  bewustheid  hebben, 
maar  die  hen  desondanks  drijven  als  onbekende  geestelijke 
krachten,  tegen  de  verstandelijk-aan genomen  denkbeelden  in. 

’t  Valt  daarom  moeilijk  te  zeggen,  hoe  zekere  menschen, 
die  belijders  heeten  te  zijn  van  een  idee,  zich  tot  een  andere 
idee  hebben  te  verhouden.  Want  er  zullen  belijders  dier  eerste 
idee  zijn,  die  met  volle  overtuiging  ook  de  andere  idee  als 
de  hunne  voorstellen,  er  zullen  er  ook  zijn,  die  met  hetzelfde 
vuur  het  antagonisme  tusschen  die  beide  ideeën  willen  aan- 
tonnen. Waren  ze  waarlijk  één  in  hun  eensgezinde  belijdenis, 
dat  wil  zeggen,  waren  ze  tot  die  belijdenis  gekomen  door  de 
hen  drijvende  geestelijke  krachten,  was  die  belijdenis  één  der 
verwoordingen  van  den  hen-beheerschenden  geest,  dan  zouden 
die  beiden  ongetwijfeld  ook  de  innerlijke  waarheid  der  tweede 
idee  moeten  gevoelen.  Maar  dan  toch  nog  zouden  ze  beiden 
een  andere  meening  kunnen  hebben  ten  opzichte  dier  tweede 
idee,  wanneer  ze  beiden  niet  zijn  sterke  bewuste  persoonlijk- 
heden, die  slechts  belijden,  wat  in  hen  leeft,  zonder  aan  te 
neinen  wat  anderen  als  belijdenis  maakten  tot  gemeengoed. 

Een  treffend  voorbeeld  ter  demonstratie  van  wat  ik  bedoel, 
geeft  de  Bijbel  mij  in  de  twee  Christus-belijders  Paulus  en 
Jakobus,  die  uit  de  in  hen  levende  christelijke  idee  met  elkaar 
strijdige  conclusies  trokken,  afgeleide  ideeën  beleden.  Zoo 
zegt  Paulus  in  vers  28  van  hoofdstuk  3 uit  den  Romeinen- 
brief; „Wij  besluiten  dan,  dat  de  mensch  door  het  geloof 
gerechtvaardigd  wordt,  zonder  de  werken  der  zvetd , terwijl 
Jakobus  in  vers  24  van  het  2e  hoofdstuk  van  zijn  zendbrief 
betuigt:  „Ziet  gij  dan  nu,  dat  een  mensch  uit  de  werken  ge- 
rechtvaardigd wordt,  en  niet  alleenlijk  uit  het  geloof?”  Wan- 


2g2 


TWEE  WERELDBEWEGINGEN 


neer  nu  aangenomen  wordt,  dat  beide  getuigenissen  uitdruk- 
king zijn  niet  van  een  verstandelijk-gevonden  waarheid,  maar 
van  een  geestelijk-gevoelde  waarheid,  dan  kan  het  niet  anders, 
of  zij  beiden  moeten  de  gemeenschappelijke  christelijke  idee 
ieder  anders  hebben  gevoeld,  de  hen  drijvende  geestelijke 
krachten  moeten  ter  dege  worden  onderscheiden.  Toch  neemt 
dit  niet  weg,  dat  zij  beiden  idee-belevende  Christus-belijders 
waren,  die  alleen  door  hun  bizondere  geestelijke  geaardheid 
konden  komen  tot  verschillend-geformuleerde  afgeleide  ideeën. 
De  dwaas,  die  in  de  hier  strijdige  conclusies  de  Bijbel-eenheid 
meent  te  mogen  aantasten,  geeft  zelf  daardoor  weer  blijk,  zich 
niet  te  kunnen  losmaken  uit  de  denk-wereld  om  te  kunnen 
afdalen  in  de  levens-diepten,  waar  de  geestelijke  krachten 
heerschen  en  vanwaar  uit  zij  de  menschen  drijven  tot  doen. 

Hij,  die  hiertoe  weet  te  komen,  die  weet  „af  te  steken  naar 
de  diepte”,  oordeelt  niet  meer  hooghartig  over  de  ideeën,  door 
anderen  beleden,  maar  tracht  ze  te  zien  in  verband  met  het 
leven,  waaraan  ze  ontsproten.  En  ziet  hij  dat  leven  botsen,  of 
beter,  voelt  hij  dat  leven  botsen  met  wat  geestelijk  in  hèm 
werkt,  dan  zal  hij  met  wonderlijk-geestelijke  sterkte  zich  tegen- 
over dat  leven  plaatsen,  en  de  uit  dat  leven  voortspruitende 
ideeën  bestrijden  niet  in  verstandelijke  toernooien,  maar  in 
heeten  kamp,  waarin  de  onmeetbare  liefde  wordt  tot  onmeet- 
baren  haat.  Dan  wordt  hij  apostel  van  zijn  eigen  geloof,  zijn 
eigen  ideeën,  zijn  eigen  leven,  apostel  van  den  hem  drijven- 
den  Geest,  dan  is  zijn  strijd  een  brandende  passie  van  zijn 
leven,  dan  overwint  hij  in  de  kracht  van  den  hem  drijvenden 
Geest,  of  wordt  die  Geest  in  hem  vernietigd.  In  zijn  over- 
winning kunnen  hem  de  verzenen  worden  vermorzeld,  hij -zelf 
zal  den  tegenstander  den  kop  vermorzelen,  of  omgekeerd. 

Capitulatie  is  niet  mogelijk,  wèl  martelaarschap. 

Die  zóó  strijden,  dat  zijn  de  enkelen  uit  de  millioenen. 
Het  meerendeel  der  menschen  trekt  achter  dezulken  aan, 
dicht  opgesloten  of  op  verren  afstand.  En  tusschen  de  breede 
rijen  dier  volgers  dwalen  de  agnostici,  die,  met  hoeveel  on- 
stoffelijk bezit  ook,  niet  komen  tot  de  bewustwording  van 
eigen  levensdiepten.  Zij  staan  even  schouderophalend  voor  een 
graf  als  voor  een  wieg,  en  hun  beste  levensmomenten  kunnen 
niet  anders  brengen  dan  onvoldaanheid  over  ’t  eigen  bestaan. 
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Zoo  werken  de  geestelijke  krachten  achter  het  doen  en 
denken  der  individuen,  of  ze  dit  zichzelf  bewust  zijn  of  niet, 
en  uit  het  bestaan  dier  geestelijke  krachten  (ik  laat  ze  in  haar 
veelheid  onbepaald)  kan  slechts  worden  verklaard  het  leven 
van  den  mensch  en  van  de  menschheid,  het  doen  en  laten 
van  den  eenling,  zoowel  als  de  gang  van  het  maatschappij- 
leven,  welk  laatste  de  som  is  der  geestelijke  krachten,  die 
werken  in  de  samenstellende  deelen  dier  maatschappij. 

% ^ 

* 

Er  zijn  millioenen,  die  zich  christenen  heeten  en  te  zamen 
vormen  de  christenheid  van  het  heden.  Zij  zijn  door  andere 
millioenen  voorgegaan  in  de  verloopen  negentien  eeuwen,  en 
al  die  millioenen  te  zamen  hebben  zich  genoemd  naar  éen: 
Christus.  In  het  dragen  van  den  éénen  gemeenschappelijken 
christennaam  hebben  zij  aanvaard  één  gemeenschappelijke 
levensidee:  te  willen  zijn  in  handel  en  wandel  de  navolgers 
van  dien  Eén,  Maar  welk  een  millioenen  onderscheidingen 
toch  ook  weer  in  de  opvatting  dier  levensidee,  onderscheidin- 
gen, éérst  geestelijk  gevoeld,  daarna  voor  een  deel  onder 
woorden  gebracht. 

Wanneer  in  onze  dagen  gesproken  wordt  van  een  „positief 
christen”,  dan  bedoelt  men  daarmee  hetzelfde  als  „rechtzinnig 
christen”  of  „orthodox  christen”,  namen,  die,  hoewel  brengend 
een  onderscheiding  van  weer  andere  christenen,  toch  niets 
meer  kunnen  aangeven  dan  een  nog  niet  eens  scherpe  belij- 
ning van  een  verstandelijk  geteekende  waarheid,  die  slechts 
door  weinigen  in  hun  geestelijk-zijn  juist  zóó  wordt  gevoeld 
en  beleefd. 

Wie  waarlijk  positief  christen  is,  dat  wil  zeggen,  wie  waarlijk 
leeft  naar  de  belijdenis,  zooals  die  in  de  orthodoxe  theologie 
wordt  geleerd,  valt  niet  door  derden  uit  te  maken,  Dit  kan 
slechts  worden  beoordeeld  door  den  bewust-levenden  positie- 
ven christen  zelf,  en  dan  nog  slechts  voor  zoover  dit  hem 
zelf  betreft.  Het  kan  daarom  nooit  in  een  betoog  worden  uit- 
gelijnd,  hoe  een  positief  christen  zich  moet  stellen  tegenover 
een  andere,  in  het  maatschappij -leven  opgroeiende  levensidee, 
omdat  slechts  zijn  eigen  geestelijke  geaardheid  zijn  standpunt 
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tegenover  die  idee  zal  bepalen.  Hoogstens  kan  de  vraag  be- 
antwoord worden,  hoe  een  bepaald  positief  christen  staat  tegen- 
over een  zekere  idee,  nooit  hoe  alle  positieve  christenen  er 
tegenover  behooren  te  staan.  Wanneer  ik  bijvoorbeeld  de  stel- 
ling poneer,  dat  het  socialisme  de  economische  vorm  is  voor 
dezen  tijd,  waarin  zich  het  christendom  openbaart,  dan  spreek  ik 
daarmee  ganschelijk  niet  uit,  dat  ieder  positief  christen  socialist 
is,  dan  zeg  ik  niet  meer  of  minder,  dan  dat  ik  als  positief 
christen  deze  verstandelijke  waarheid  geestelijk  voel.  Voor  zoover 
dit  dus  mij  betreft,  en  alle  anderen,  voor  wie  ik  slechts  uitspreek, 
wat  zij  geestelijk  voelen,  is  die  stelling  onaantastbaar  juist.  En 
toch  ook  weer  kan  diezelfde  stelling,  in  dezelfde  of  andere 
woorden  geformuleerd,  b.  v. : een  positief  christen  van  dezen 
tijd  behoort  socialist  te  zijn,  — heel  goed  worden  verdedigd, 
mits  slechts  op  het  terrein  van  het  verstandelijk  denken.  Want 
daar  regeert  de  logica,  die  slechts  rekening  behoeft  te  houden 
met  de  uitgesproken  ideeën : de  christelijke  en  de  socialistische, 
voor  zoover  die  de  uitdrukking  zijn  van  de  geestelijke  waar- 
heden, door  zulk  een  groot  aantal  belijders  gevoeld,  dat  ze 
een  wereldbeweging  konden  verwekken. 

Een  logische  verdediging  van  een  verstandelijk-geformuleerde 
stelling,  die  op  haar  beurt  weer  uit  geestelijke  geaardheid 
werd  geboren,  en  haar  stutten  tegenover  anderen,  die  uit 
gelijken  drang  iets  tegenovergestelds  willen  handhaven,  kan 
toch  ook  weer  voor  velen  de  bewustheid  brengen  van  ’t  eigen 
geestelijk-zijn,  dat  die  verstandelijke  waarheid  zich  nog  niet 
tot  eigendom  wist  te  maken. 

Wanneer  ik  dus  nu  spreken  ga  over  de  twee  wereldbewe- 
gingen christendom  en  socialisme,  en  wanneer  ik  in  beide 
weet  te  ontdekken  dezelfde  grondgedachten,  geboren  uit  een 
gelijksoortig  geestelijk-zijn,  zoodat  ik  de  identiciteit  van  beide 
kan  aantoonen,  dan  is  het  héél  wel  mogelijk,  dat  èn  positieve 
christenen  èn  positieve  socialisten  zich  daartegenover  stellen, 
maar  dan  kan  uit  dit  verschil  weer  niet  méér  worden  gecon- 
cludeerd dan  een  verschil  in  geestelijke  geaardheid,  die  tusschen 
bewust-levenden  botsing  moét  brengen,  waar  ze  hun  gedachten 
formuleeren  in  het  woord.  Zeer  zeker  mag  er  niet  uit  worden 
geconcludeerd,  dat  de  een  minder  goed  christen  of  minder 
goed  socialist  zou  zijn  dan  de  ander,  ook  al  ziet  men  elkaar 
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als  minder-goed,  als  dwalende  christenen  of  als  dwalende 
sociologen. 

* 

De  christelijke  idee,  die  tot  wereldbeweging  werd,  is  ge- 
formuleerd in  de  gemeenschappelijke  belijdenis  der  positieve 
christenen.  In  die  belijdenis  vinden  ze  allen,  voor  zoover  ze 
haar  waarlijk  ook  geestelijk  beleven,  het  centrale  punt,  waaruit 
hun  leven  opbloeit,  ook  al  hebben  die  allen  weer  een  va- 
riëerende  geestelijke  geaardheid,  die  tot  zooveel  verschillende 
levensopenbaringen  drijft.  Het  getuigt  van  kortzichtigheid,  te 
wanen,  dat  de  verschillende  richtingen  in  de  christenheid 
oorsprong  zouden  vinden  in  de  onderscheidene  appreciaties 
van  Jezus’  persoonlijkheid:  ook  die  richtingen  nemen  oorsprong 
uit  het  diepste  geestelijk-zijn  harer  aanhangers;  ze  zijn  vrucht 
van  geheel  onderscheidene  levensbeschouwingen,  die  vanzelf 
wel  voeren  moeten  tot  onderscheidene  appreciaties  der  Christus- 
figuur. Het  is  alzoo  dwaas,  te  meenen,  dat  b.  v.  de  aanhangers 
der  orthodoxe  en  die  der  moderne  theologie,  zouden  leven  uit 
hetzelfde  grond-princiep,  dat  in  Jezus’  uitspraken  zijn  vertolking 
vindt,  en  dat  zij  slechts  verschillen  zouden  in  de  toekenning 
van  onderscheidene  waarden  aan  die  uitspraken.  Neen,  waarlijk 
is  hier  wel  het  diepgaand  verschil  in  levensgeest,  dat  eenerzijds 
zich  in  rationalistische  tendenzen  openbaart,  anderzijds  in  pu- 
riteinsche  verstarring  of  methodistische  over-geestelijkheid, 
maar  die  als  eenheid  schijnen  in  de  gemeenschappelijk-aan- 
genomen  zedewet  van  Christus.  Een  drang,  die  leiden 
kan  tot  de  erkenning  van  de  oppermacht  van  het  gezond 
verstand  kan  niet  geboren  worden  uit  eenzelfde  levens-bewo- 
genheid,  die  ’t  gelooven  leert  aan  de  onbegrijpelijk-wonderbare 
wedergeboorte  in  Christus,  den  Godmensch. 

Wanneer  alzoo  gesproken  wordt  van  het  christendom  als 
wereldbeweging,  dan  doe  men  wel,  niet  alle  richtingen,  die 
zich  bij  dat  christendom  aanpassen,  te  rekenen  tot  de  stuw- 
kracht van  zijn  beweging.  Want  de  stuwkracht  voor  de  wereld- 
beweging van  het  Christendom  werd  van  oude  tijden  her 
opgevuurd  uit  de  levensdiepten  der  belijders,  die  de  weder- 
geboorte kenden  uit  water  en  geest,  de  niet-kloofbare  ge- 
meenschap met  hun  Heiland.  De  christenen,  die  in  den  zwarten 
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nacht  van  vorm-geloof  en  heidendom  van  uit  Azië  het  nieuwe 
licht  brachten,  door  Jezus  Christus  ontstoken,  zij  zijn  het 
geweest,  die  uit  de  sterkte  van  hun  brandend  streven  hebben 
voortgebracht  de  beweging  van  het  christendom,  zooals  die 
de  eeuwen  door  geweest  is  in  het  menschheidsbestaan.  En 
zij,  schoon  op  den  duur  niet  in  alle  dingen  gemeen,  zij  hadden 
het  gemeenschappelijk  bezit  van  het  rotsen-brekend  geloof  in 
Christus.  Een  waar  Christus-belij der,  éen,  die  getuigen  kan, 
dat  niet  hij  leeft,  maar  dat  Christus  leeft  in  hem,  een  waar 
christen  is  zelf  een  levend  brok  religie.  En  de  levens  dezer 
ware  christenen,  waarop  alle  tegenstand  wel  bot  moést  loopen, 
hebben  de  wereldbeweging  van  het  christendom  gevormd. 

Dat  die  beweging  na  zooveel  eeuwen  nóg  leeft,  niet  ge- 
weken is  voor  andere  voortstuwingen  van  het  menschheids- 
bestaan, het  is,  omdat  uit  haar  niet  gebannen  is  de  levende 
kern  der  waarlijke  belijders,  die  haar  nog  wijder  brengen  in 
sterk  gelooven.  Dat  die  beweging  na  zooveel  eeuwen  niet 
nog  méér  heeft  gewrocht,  nog  niet  heeft  overwonnen  in  den 
geestelijken  strijd  onder  de  menschen,  die  tot  richtingen  en 
stroomingen,  tot  filosofieën  en  religieën  heeft  geleid,  het  is 
omdat  niet  het  overgroot  deel  der  Christus-belij ders  ook 
Christus-belevers  werden,  het  is  doordat  de  drommen  van 
christenen  geen  drommen  van  christenen  zijn. 

De  wereldbeweging  van  het  christendom  heeft  haar  uitgang 
genomen  van  Christus  zelf,  zooals  Die  doelbewust  de  lijnen 
trok  voor  het  leven  in  de  nieuwe  bedeeling.  Hij  revolutioneerde 
de  Mozaïsche  wet  van  ’t  „oog  om  oog  en  tand  om  tand”  en 
bracht  haar  daarin  tot  vervulling,  hij  schiep  het  groote  levens- 
princiep,  dat  tegelijk  een  nieuwe  aera  der  beschaving  inluidde, 
in  het  eenig  gebod  der  liefde,  dat  het  menschdom  deed  zien 
als  éen  geslacht,  allen  als  kinderen  van  éen  Vader.  Hij  legde 
het  organische  verband  bloot,  zooals  dat  wezen  moest  in  de 
menschheid,  wilde  ze  als  levend  organisme  de  aarde  beheer- 
schen  in  haren  voortgang  en  opgang.  Hij  wees  in  Zijn  een- 
voudig Koninklijk  gebod  den  weg,  waarlangs  Zijn  volgers  in 
de  beweging  van  het  christendom  de  wereld  zouden  voeren 
op  hooger  trap.  En  zoo  werd  Zijn  verschijning  van  diep- 
sociologische  beteekenis,  nog  onverzwakt  voor  onzen  tijd,  voor 
alle  tijden  van  kracht.  In  ’t  gebod  der  naastenliefde  toch,  de 
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hoeksteen  van  Jezus’  leer  en  leven,  werd  niet  alleen  een  voor- 
schrift gegeven  voor  het  zuiver  private  leven  van  den  mensch, 
maar  werd  tevens  de  lijn  voor  ’t  sociologisch  leven  scherp 
aangeduid,  werd  de  juiste  verhouding  voor  alle  volken  en 
geslachten,  voor  de  onderdeelen  van  eiken  staat  en  elke  maat- 
schappij klaarlijk  getoond.  Dat  desondanks  het  wereldleven 
van  alle  tijden  practisch  en  massaal  met  Jezus  liefde-leer 
botste,  dat  de  „christelijke”  samenleving  slechts  parodie  eener 
christelijke  samenleving  is  en  was,  het  was  de  ego-zoekende 
mensch,  ook  de  ego-zoekende  christen,  die,  behalve  met 
zijn  mond,  de  sociologische  eischen  van  Christus’  liefde-gebod 
weerstreefde.  En  dit  zuiver  menschelijk  wederstaan  van  het 
zuiver  Goddelijk  beoogen,  heeft  de  wereld-groote  macht  van 
het  christendom  altijd  nog  te  klein  gehouden.  De  wereldbe- 
weging van  het  christendom,  uit  het  zuiverste  altruïsme  ge- 
sproten heeft  door  de  klemmen  van  het  zuiverste  ëgoisme  niet 
kunnen  worden  de  wereld-verwinnende  beweging,  waarvan 
ze  de  belofte  droeg  in  den  liefde-eisch  van  haar  verwekker, 
Jezus  Christus.  En  dat  zij,  ondanks  het  egoisme,  dat  haar 
verkankerde,  toch  nog  wereld-hewegin^  werd,  het  is  niet  dank 
zij  de  millioenen,  die  zoogenaamd  optrokken  achter  de  Kruis- 
banier, het  is  dank  zij  de  weinigen,  die  de  Kruisbanier  droe- 
gen en  die  daartoe  de  sterkte  putten  uit  den  wederbarenden 
Heiligen  Geest.  Dank  zij  die  christenen  werd  de  wereldbe- 
weging van  het  christendom  van  onberekenbaren  invloed 
in  het  leven  der  beschaafde  volkeren,  bracht  ze  wijziging  in 
de  wereld  van  denken  en  voelen,  gaf  ze  zelfs  voedsel  aan 
richtingen  en  stroomingen,  die  op  haar  parasiteerden,  bracht  ze 
haar  mpraal  tot  in  de  kringen  harer  antipoden.  Haar  zedewet, 
in  Christus  wortelend,  wees  de  moreele  norma  aan  voor  hen, 
die  zich  te  verlicht  voelden  of  te  klein  waren,  om  te  passen 
in  haar  verband,  haar  altruïsme  voerde  de  menschheid  op  tot 
hooger  plan,  haar  licht  was  de  bron,  waaraan  andere  lichten 
op  andere  kandelaren  werden  ontstoken.  Het  goede,  door 
niet-christenen  gepredikt  en  beleefd,  het  nam  veelal  zijn  oor- 
sprong uit  de  diepten  van  het  geestelijk  zijn,  waaruit  de 
wereldbeweging  van  het  christendom  is  opgebloeid,  de  liefde 
tot  den  even-mensch,  die  martelaren  maakte  óók  onder  hen, 
die  den  christen-naam  hadden  prijsgegeven,  zij  was  steeds 
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het  Goddelijke,  zooals  het  zich  het  volst  in  Jezus  Christus 
heeft  geopenbaard,  het  volkomen  hemelsche  voor  het  onvol- 
komen aardsche  leven. 


Niettemin  werd  de  sociologische  eisch  van  Jezus’  liefde-leer 
niet  verheven  tot  de  grondwet  voor  het  menschelijk  samen- 
leven. Wel  was  de  zonde  in  beginsel  door  Christus  vernietigd, 
maar  de  vervaarlijke  kracht  harer  geweldige  handen  kon  nog 
blijven  drukken  op  de  menschheid  en  wreedelijk  verstoren 
wat  het  christelijk  princiep  wilde  brengen  in  de  menschelijke 
verhoudingen.  Maar  telkens  werd  toch  ook  weer  het  zondewerk 
verstoord  door  het  reageeren  van  Christus’  wet,  die  rechtstreeks 
of  zijdelings  bleef  dóórwerken'  onder  de  menschen.  Al  scheen 
vaak  de  beweging  van  het  christendom  verslapt,  telkens  toch 
weer  bleek  zij  genoeg  te  bezitten  aan  innerlijke  kracht,  om 
haar  roep  te  doen  klinken  in  de  ruimte,  om  haar  volgers  of 
haar  parasieten  te  drijven  tot  de  daad.  En  zoo  glorieeren  in 
de  geschiedenis  de  tijden,  waarin  plotseling  het  christelijk 
princiep  de  leiding  kwam  eischen  in  den  voortgang  der  historie 
wanneer  die  de  donkere  krochten  der  zonde  dreigde  in  te 
gaan.  Dan  werd  plots’ling  de  kracht  weer  openbaar  der  wereld- 
beweging van  het  christendom,  dan  greep  Gods  hand  in  den 
gang  van  den  tijd,  dan  herleefde  bij  de  Christus-belijders  de 
hoop,  dat  eenmaal  Jezus’  zedewet  de  aarde  van  \T'eugd  zou 
vervullen,  dan  was  er  een  réveil,  dat  de  belofte  van  levens- 
vernieuwing droeg,  dan  was  er  de  daad,  die  voor  het  geloof 
des  christens  manifesteerde. 

Werd  onder  régjme  van  zondige  machten  een  overheersching 
geprovoceerd  van  een  zekere  groep,  een  zekeren  stand,  een 
zekere  klasse  van  menschen,  zooals  de  geschiedenis  ze  zoo 
vaak  deed  zien,  telkens  kwam  er  tegenstand  van  diep-voelende 
karakters,  die,  schoon  niet  altijd  in  naam  den  Christus  belijdend, 
deden  naar  Zijn  geest,  door  de  broederschap  der  menschen  te 
prediken,  die  niet  anders  dan  wortelen  kan  in  het  vaderschap 
Gods.  En  die  weinige  grooten  wisten  in  de  kracht  der  chris- 
telijke beginselen,  geloochend  of  niet,  waartoe  hun  eigen 
geestelijke  geaardiieid  hen  uitdreef,  een  beweging  te  stichten, 
die  reageerde  op  een  zondige  overmacht.  En  zoo  toont  het 
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wereldleven  een  proces  van  geestelijke  worstelingen,  waarin 
telkens  de  beweging  van  het  christendom  met  nieuw-geopen- 
baarde  krachten  uitbrak  ten  kamp.  O,  het  is  zoo  klein  en 
oppervlakkig  gedacht,  dat  eenmaal  het  christendom  zou  wijken 
van  de  aarde,  het  is  de  volkomen  negatie  van  de  oppermacht 
der  geestelijke  werkingen,  niet  alleen  in  het  individueele  leven, 
maar  ook  in  het  leven  van  allen  te  zaam,  dat  is  in  het  woelige 
leven  der  maatschappij, 

* 

Elke  beweging  op  altruistischen  grondslag  steunt  op  de 
sociologische  wet  van  het  christendom,  heeft  met  het  christen- 
dom den  hoogen  eisch  der  naastenliefde  gemeen.  Wel  werd 
door  leiders  van  dergelijke  bewegingen  meermalen  het  contact 
met  het  christendom  ontkend,  maar  dit  kwam  veelmaals  voort 
uit  een  verkeerd  inzicht  in  de  geestelijke  geaardheid,  die  hen 
tot  deze  beweging  dreef,  dit  kwam  door  het  voor  hen  onbe- 
grijpelijke, dat  christelijk  streven  mogelijk  is  voor  hen,  die 
meenend  met  God  en  religie  te  hebben  gebroken.  Dezulken, 
meenen  te  steunen  op  eigen  kracht,  door  hun  rede  bestuurd, 
verhieven  meermalen  hun  eigen  beweging  tot  religie  en 
legden  daarin  vast  het  sentiment,  dat  de  massa  tot  volgen 
dwong.  En  daardoor  alleen  wordt  verklaarbaar  hoe  bewegingen 
met  materialistische  tendenzen  tóch  groot  konden  en  kunnen 
zijn : de  verloochende  religie  is  ten  spijt  der  leer  de  groote 
drijfkracht,  die  sentimenten  wekt  en  daardoor  daden.  En  be- 
wegingen,  bewust  of  niet-bewust  gedreven  door  religieuse 
sentimenten  hebben  belofte  van  veel  vermogen,  zijn  levens- 
krachtig en  houden  stand  zoolang  in  haar  verband  de  menschen 
werken,  wier  leven  met  dat  der  beweging  innerlijk  is  vergroeid. 
Voert  alzoo  een  altruisische  beweging  niet  de  pretentie,  chris- 
telijk te  zijn,  haar  levensgrond  is  de  liefde- wet,  door  Jezus 
Christus  gegeven  en  die  van  eeuwigheid,  die  Goddelijk  is. 
En  daarom  voor  den  verwekker  van  het  christendom  de  eer 
opgeëischt,  dat  de  doorwerking  van  Zijn  Geest,  niet  alleen 
onder  christenen,  maar  ook  onder  hen,  die  zich  van  Hem 
keerden  met  grootsch  gebaar,  stuwkracht  gaf  en  geeft  aan 
iedere  beweging,  die  streeft  naar  een  altruïstisch  doel.  Zijn 
Geest  gaat  onder  de  menschen  rond,  reageerend  op  massale 
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onderdrukking,  Zijn  Geest  is  de  inspireerende,  die  tot  daden 
wekt,  Zijn  Geest  is  de  levensbron,  niet  alleen  voor  de  wereld- 
beweging van  het  christendom,  maar  voor  iedere  beweging, 
die  ’t  heil  van  den  naaste  beoogt,  ook  voor  de  wereldbeweging 
van  het  socialisme,  zelfs  waar  die  gesteund  wordt  en  geleid 
door  hen,  die  slechts  woorden  van  minachting  hebben  voor 
het  christendom. 

* 

Het  socialisme  laat  zich  niet  terugdringen  naar  het  terrein 
van  het  louter  verstandelijk  denken,  is  niet  enkel  een  zuiver 
economisch  stelsel,  dat  antithetisch  tegenover  het  kapitalisme 
staat  in  de  voltooiing  van  de  evolutionaire  lijn  in  het  productie- 
proces. Het  is  dat  wèl  ter  beschouwing  zijner  wetenschappe- 
lijke waarde,  maar  ter  waardeering  van  het  socialisme  als 
wereldbeweging,  ter  bepaling  van  de  plaats,  die  het  socialisme 
inneemt  in  het  opstuwend  leven  der  volkeren,  moet  dieper 
getast,  moet  gezocht  worden  naar  den  levensgrond,  waaruit 
het  verlangen  naar  het  socialisme  is  opgebloeid.  Want  eerst 
nadat  de  mogelijkheid  van  het  socialisme  geestelijk  is  gevoeld, 
is  men  gekomen  tot  het  verstandelijk  zoeken  der  voorberei- 
dende wegen,  die  men  in  belijdenis  en  theorie  heeft  vastge- 
legd. Ook  het  andere  socialisme,  dat  wetenschappelijk  als 
zuiver  utopistisch  werd  geoordeeld,  kwam  op  uit  een  levens- 
voeling,  die  naar  liefderijker  verhoudingen  onder  de  menschen 
tastte,  ook  het  embryonale  socialisme,  door  communistische 
secten  uit  vroeger  en  later  tijd  gewild,  heeft  zijn  eigen  groote 
waardij,  innerlijk  gelijk  aan  die  van  het  moderne  socialisme, 
dat  tot  een  wereldbeweging  is  uitgegroeid.  De  communistische 
grondtrekken  van  dat  oudere  socialisme  werden  getrokken  uit 
de  levens-  en  liefdewet  van  Christus,  werden  bepaald  door 
diep-voelende  karakters,  die  de  liefde  als  levenswet  hadden 
gepeild.  Zij  waren  het,  die  de  verdrukking  der  zwakken 
zagen  voortkomen  uit  het  ongelijk  stoffelijk  bezit,  zij  wilden 
de  opheffing  van  dat  bezit  ter  wille  van  den  naaste,  zij  stelden 
zich  tegenover  het  eigendomsrecht,  niet  uit  wel-overwogen 
berekeningen  en  theorieën,  maar  in  den  aanvang  zelfs  zonder 
berekening  en  zonder  theorie  uit  louter  altruistischen  drang. 
Het  kenmerk  eener  beweging  is  pas  in  de  tweede  plaats  een 
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wel-overdacht  organisatie-plan,  maar  eerst  en  allermeest  de 
spontanieteit  harer  pionieren,  maar  eerst  en  allermeest  de 
intuïtieve  drang,  die  zich  niet  verklaren  laat,  maar  die  naar 
voren  gedreven  wordt  door  de  geestelijke  krachten,  die 
werken  in  het  individu. 

De  liefde  tot  het  zwakke  en  verdrukte  volk  drong  tot  de 
vraag,  hoe  de  maatschappelijke  verhoudingen  anders  en  beter 
konden  worden,  deed  het  verstand  speuren,  dreef  het  verstan- 
delijk denken  heen  naar  het  socialisme.  En  toen  het  wereld- 
leven dermate  was  voortgestuwd,  dat  in  het  kapitalistisch 
productie-proces  de  wording  van  het  socialisme  kon  worden 
gezien,  toen  de  realiseering  mogelijk  werd  vanwat  de  liefde 
tot  den  naaste  zoo  vuriglijk  wenschte,  toen  werd  het  socialisme 
de  naam  voor  een  internationale  sociale  beweging,  toen  werd 
het  socialisme  de  wereldbeweging,  die  thans  naar  de  over- 
winning schrijdt. 

Werd  de  wereldbeweging  van  het  socialisme  al  niet  door 
christenen  gewekt,  sterker,  stelden  de  pionieren  voor  het 
moderne  socialisme  zich  al  tegenover  het  christendom,  het 
leven,  de  geestelijke  geaardheid,  die  de  voedingsbodem  van 
dit  socialisme  werd,  stond  onder  den  invloed  van  Christus’ 
geest,  die  de  naastenliefde  als  levensgebod  aan  de  menschen 
gaf.  En  dit  leven,  dat  zich  volkomener  had  kunnen  uiten  in 
de  volheid  van  het  christendom,  stelde  zijn  religieus  sentiment 
ten  dienste  der  socialistische  beweging,  verhief  het  socialisme 
niet  alleen  van  utopie  tot  wetenschap,  maar  vaak  van  utopie 
tot  religie,  waarvoor  te  strijden  en  te  lijden  een  zaligheid  was. 
Deze  machtige  levensdrang  achter  het  socialisme  moést  wel 
een  beweging  verwekken  in  een  wereld,  die  in  rationalistische 
leeringen  en  verstarde  christelijke  dogmen  naar  de  gevoels- 
verdotfing  scheen  gevoerd.  Het  niet  te  onderschatten  religieuse 
element  in  de  opkomende  wereldbeweging  van  het  socialisme, 
verklaart,  waarom  met  zooveel  liefde  en  zooveel  vuur  haar 
apostelen  de  zaak  van  het  socialisme  verdedigden. 

Het  socialisme,  geboren  uit  altruistische  broedermin,  werd 
tot  wereldbeweging,  toen  de  wereldbeweging  van  het  chris- 
tendom scheen  gestuit,  toen  het  liberalisme,  door  rationalisme 
gedreven,  beslag  lei  op  het  leven  der  beschaafde  wereld.  En 
de  christenheid  moest  toezien,  dat  een  andere  beweging  niet 
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in  Jezus’  naam  de  sociologische  eischen  van  Jezus’  leer  kwam 
verkondigen,  waartoe  zij  zelf  geroepen  was.  Geroepen,  — 
want  het  wereldleven  was  zoodanig  in  de  klemmen  van  het 
kapitalisme  vastgezet,  het  egoïsme  was  zóó  tot  geijkten  levens- 
regel geworden,  dat  de  christenheid  had  móeten  reageeren,  had 
móeten  volbrengen  haar  taak,  het  Evangelie  te  verkondigen, 
ook  als  grondslag  der  sociale  verhoudingen.  En  omdat  de 
christenheid  haar  plichten  verzuimde,  kon  de  wereld-bewe- 
ging  van  het  socialisme  ontstaan  buiten  contact  met  het  chris- 
tendom. Dat  er  scheiding  komen  kon  tusschen  wat  éen  had 
behooren  te  zijn,  de  wereldbeweging  van  het  christendom 
en  de  wereldbeweging  van  het  socialisme,  het  moet  geweten 
worden  aan  de  christenheid,  die  niet  deed  naar  het  gebod, 
die  haar  licht  onder  den  kandelaar  plaatste.  Dit  neemt  evenwel 
niet  weg,  dat  in  het  socialisme  nóg  de  sociale  roeping  van  het 
christendom  ligt.  Zelfs  kan  het  christendom  ten  huidigen  dage 
wederom  als  wereldbeweging  naar  voren  treden,  wanneer  het 
aan  de  wereldbeweging  van  het  socialisme  deelhebbende  wordt. 
De  socialistische  beweging  is  thans  dermate  uitgegroeid,  dat 
ze  door  de  beweging  van  het  christendom  niet  gemakkelijk 
kan  worden  geabsorbeerd,  maar  waar  beide  de  sociologische 
eischen  der  naastenliefde  gemeen  hebben  kunnen  ze  elkaar 
tot  steun  en  kracht  zijn  ter  bereiking  van  het  socialisme,  dat 
in  de  lijn  van  het  christendom  ligt. 

Het  christendom,  steunend  op  de  leer  van  Christus,  waar- 
deert niet  wetenschappelijk,  maar  ethisch,  zoodat  de  weten- 
schappelijke (in  dit  verband  =:  economische)  waarde  van  het 
socialisme  buiten  beschouwing  blijft  in  het  bepalen  der  ver- 
houding tusschen  christendom  en  socialisme.  De  beweging, 
door  elk  gewerkt,  had  éen  kunnen  zijn,  de  ethische  motieven 
voor  het  socialisme  zijn  inhaerent  aan  het  christendom. 

Waar  Jezus’  lietde-gebod  gegeven  werd  als  universeele  wet 
voor  het  leven  der  enkelingen  tegenover  elkander,  werd  het 
als  vanzelf  het  groote  gebod  voor  een  christelijk  maatschappij- 
leven.  Het  christendom  behoort  dus  een  zoodanigen  invloed  te 
krijgen  op  de  factoren,  die  het  maatschappij-leven  beheerschen. 
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dat  die  krachteloos  worden  gemaakt,  voor  zoover  ze  tegen  het 
gebod  der  naastenliefde  ageeren.  Wijl  de  mensch  als  gees- 
telijk wezen  een  geestelijk  leven  leidt,  toch  ook  weer  in  zijn 
materieëlen  verschijningsvorm  stoffelijke  behoeften  heeft,  is 
een  der  groote  maatschappij-beheerschende  factoren  de  wijze, 
waarop  in  de  voortbrenging  en  in  de  verstrekking  dezer  stof- 
felijke behoeften  wordt  voorzien.  Deze  factor,  als  van  zoo  groot 
gewicht  voor  het  maatschappij-leven  behoort  niet  in  de  laatste 
plaats  te  staan  onder  de  controle  van  het  christendom,  behoort 
door  het  christendom  volgens  het  liefde-gebod  te  worden 
beïnvloed.  Had  de  christenheid  dit  altijd  begrepen,  het  chris- 
tendom zou  ook  altijd  geweest  zijn  een  groote  maatschappelijke 
kracht.  Maar  dat  de  christenheid  zelfs  de  kracht  der  reactie 
miste,  toen  deze  factor  der  productie  en  distributie  van  de 
onderhoudsmiddelen  voor  alle  menschen,  door  het  égoïsme  op 
tyranniseerende  wijze  werd  beheerscht,  dat  is  tot  dubbele 
schande  dier  christenheid,  der  christenheid  óók  van  nu. 

Het  stelsel  van  voortbrenging  uit  den  lateren  tijd  rust  op 
de  pijlers  van  het  privaat  bezit  der  arbeidsmiddelen  en  de  vrije 
mededinging  op  de  arbeidsmarkt.  Bij  de  beoordeeling  der 
deugdelijkheid  van  deze  pijlers  op  de  ethische  gronden  van 
het  christendom,  behoort  dus  de  vraag  gesteld  of  privaat  bezit 
der  arbeidsmiddelen  en  vrije  concurrentie  maatschappelijke 
wetten  zijn,  die  de  naastenliefde  onder  de  menschen  bevor- 
deren. En  de  praktijk  van  van  het  kapitalisme  geeft  daarop 
een  klaar  en  verpletterend  antwoord.  Want  het  kapitalistisch 
productie-  en  distributie-stelsel  is  slechts  op  winstmakerij  be- 
rekend, doet  enkelen  overmatig  rijk  worden  ten  koste  van 
het  levensbenoodigde  voor  millioenen,  het  kapitalisme  drijft 
de  menschheid  naar  het  mammon  nisme  op  en  doet  het  geld 
als  god  regeeren,  het  kapitalisme  maakt  den  arbeider  tot 
loonstaaf  en  object  'van  uitbuiting,  den  niet-arbeider  tot  con- 
current, die  moet  worden  tegengestaan.  Niet  alleen  dus  dat 
het  kapitalisme  geen  rekening  houdt  met  de  sociologische 
eischen  van  het  christendom,  het  staat  vierkant  aan  die  eischen 
tegenover.  En  dit  is  het  oordeel  voor  het  vrije  concurentie- 
stelsel  en  het  privaat  bezit  der  arbeidsmiddelen. 

Men  dwaalt  veelal  bij  de  beoordeeling  dezer  kapitalistische 
grondpijlers  op  christelijk-ethische  motieven,  door  wenschelijk- 
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heid  of  deugdelijkheid  of  nuttigheid  van  het  privaat  bezit  in 
het  geding  te  brengen.  Zeer  zeker  heeft  het  privaat  bezit 
bestaansrecht,  is  het  zelfs  inhaerent  aan  de  menschelijke 
natuur,  is  het  aldus  naar  den  Goddelijken  wil.  Maar  geens- 
zins is  daarmede  alle  privaatbezit  verdedigd,  of  beter : het 
privaatbezit  is  niet  oirbaar  te  achten,  wanneer  daardoor  aan 
anderen  de  vrije  levensgelegenheid  benomen  wordt.  Het  pri- 
vaatbezit der  arbeidsmiddelen  kan  niet  anders  dan  den  een 
stellen  onder  de  vrije  willekeur,  het  toomeloos  heerscherschap 
van  den  ander,  niet  omdat  die  andere  in  psychische  meer- 
waarde tot  heerschen  geroepen  is,  maar  door  het  enkele  feit, 
dat  hij  het  stoffelijk  bestaan  van  den  eerste  in  zijn  macht  heeft. 

De  Mozaïsche  wetgeving,  die  rechtstreeks  van  God  aan 
Israël  gegeven  werd,  waakte  er  ter  dege  voor  dat  de  grond, 
het  arbeidsmiddel  voor  het  agrarisch  volk  der  Hebreeën  in 
privaat  bezit  van  enkelen  kwam.  Dit  privaat  bezit  kon  voor- 
komen worden  door  de  regeling  van  het  stammen-bezit  onder 
controle  van  het  jubeljaar.  En  zoo  kan  .deze  preventieve  rege- 
ling, getroffen  nog  vóór  de  vestiging  in  Kanaan,  worden 
aangevoerd  ter  verdediging  van  het  gemeenschappelijk  bezit, 
of  beter  gemeenschappelijk  gebruik  der  arbeidsmiddelen  (grond, 
fabrieken,  kapitaal,  enz.)  door  het  huidig  socialisme  gewild. 

Waar  het  privaatbezit  der  arbeidsmiddelen  niet  is  naar  den 
eisch  van  Jezus’  liefde-gebod,  staat  het  kapitalisme  vijandig 
tegenover  het  christendom.  Het  christendom  dan  ook,  gedreven 
in  pro-kapitalistische  banen,  gaat  naar  de  wezensverkrachting, 
naar  de  levensverarming  heen.  En  de  opwekking  van  het 
christendom,  ja  tot  nieuw-krachtige  wereldbeweging  met  be- 
lofte voor  beter  tijden,  kan  eerst  recht  komen,  wanneer  het 
uit  de  vangarmen  van  het  kapitalisme  is  weggerukt. 

Het  gemeenschappelijk  gebruik  der  arbeidsmiddelen  volgens 
het  socialistisch  productie-systeem,  biedt  iederen  mensch  ge- 
lijke levenskansen  met  eerbiediging  der  geestelijke  ongelijk- 
heid, die  God  in  de  menschen  heeft  gelegd.  Het  breekt  de 
sociale  ongelijkheid,  door  den  mensch  opgeroepen  met  ver- 
krachting van  het  liefde-gebod,  het  voorkomt,  dat  de  opgang 
van  den  een  insluit  den  ondergang  van  den  ander.  Het  ge- 
meenschappelijk gebruik  der  arbeidsmiddelen,  ethisch  gewaar- 
deerd, blijkt  in  overeenstemming  met  de  sociologische  wet. 
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die  in  het  gebod  der  naastenlietde  door  Jezus  Christus  gegeven 
werd,  en  in  dit  collectief  bezit  ligt  de  sociale  eisch  van  het 
christendom.  En  wanneer  eenmaal  dit  christendom  weer  wordt 
de  vernieuwende  kracht  in  het  maatschappij -leven,  dan  zal 
het  zijn  in  den  socialistischen  weg.  Dan  wordt  de  beweging 
van  het  christendom  doordeesemd  met  de  sociale  rechtvaardig- 
heid van  het  socialisme,  dan  wordt  de  beweging  van  het 
socialisme  rijk  aan  Goddelijken  wasdom. 

Nogmaals:  er  zullen  positieve  christenen  zijn,  die  deze  uit- 
spraak houden  voor  een  hallucinatie,  er  zullen  positieve 
socialisten  zijn,  die  spotten  met  deze  achteraanhinking  van 
het  christendom,  zij  beiden  leerden  niet  afsteken  naar  de  diepten 
van  de  geestelijke  geaardheden  der  menschen,  waaruit  alle 
geestes-  en  wereld  woelingen  haar  oorsprong  nemen. 

In  de  saamvloeiing  van  de  wereldbeweging  van  het  chris- 
tendom met  de  wereldbeweging  van  het  socialisme  ligt  de 
groote  kracht  der  ontwikkeling  voor  beide,  tot  zegen  der 
maatschappij . 


HEILIG  EN  SCHIJNHEILIG 

DOOR 

ALEX.  GUTTELING. 


I 

Het  Lieveheershaantje 

Gij  woont  des  zomers  in  de  omsterde  harten 
Van  bloemen  guld,  bij  ’t  blondbedonsde  zaad, 

Uw  ronde  oranje  pantser,  fijn  met  zwarte 
Puntjes  besterd,  een  sluier  sleepen  laat. 

Soms,  als  een  zilvergazen  maagdenwijle 
Uit  gouden  kroon  waar  ’t  duister  haar  door  gluurt 
Als  donkre  blik  door  blinkend  gulden  spijlen 
Wen  ’t  nachtlijk  zwart  van  lichtende  oogen  vuurt. 
Maar  eensklaps  wijken,  als  gekleurde  zwaarden 
Van  ’t  schip,  de  platen  van  uw  bont  kuras. 

Dan,  lichte  zeilen,  rijzen  fijn-dooraêrde 
Vlerkjes  doorschijnend  gelijk  elfenglas. 

En  als  een  zonnestede,  een  zaadpluis,  drijft  ge 
Door  ’t  brandend  blauw  van  de  zoet-geurge  lucht. 
Gij  stijgt  — ik  tuur  u na  — maar  o waar  blijft  ge, 
Zijt  ge  in  den  hemel  en  naar  God  gevlucht? 

Kruipt  ge  nu  kleurig  op  zijn  zilvren  handen. 

Of  schittert  ge  op  Maria’s  blauw  gewaad. 

Om  met  Hun  zegen  weer  op  de  aardsche  landen 
Te  dalen,  voor  wie  blijde  u gadeslaat? 

Voor  blonde  kindren,  die  u nimmer  deren. 
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Schoon  zij  de  fraaiste  kevers  vliegen  doen 
Aan  scherpe  draden  die  hun  ’t  lijf  bezeeren, 

Bestoven  bruin  of  zwart  of  gulden  groen. 

Voor  stille  droomers;  wen  geen  bloemen  blinken 
Schuilt  ge  in  ’t  verwarmde  huis  in  donkre  spleet 
En  komt  soms  eensklaps  op  den  vinger  zinken 
Van  wie  in  ’t  wintersch  grauw  geen  troost  meer  weet. 
Dan  ziet  hij  plotsling  zondoortrilde  verten 
En  ’t  stralend  blauw  dat  rond  de  wereld  staat 
En  u,  bewoner  van  de  omsterde  harten 
Der  bloemen  guld,  bij  ’t  blondbedonsde  zaad. 

II 

De  Spin 

Gij  bouwer  van  de  zilvrige  paleizen 
Die  trillen  bij  den  zachtsten  najaarswind, 

Dra  scheuren,  en  die  ge  altijd  weer  begint, 

Zoolang  de  luwe  Octoberdampen  grijzen; 

Gij  schoone  moordnaar  in  uw  schoon  kasteel. 

Steeds  draagt  ge  op  uw  nauwsluitende  gewaden 
Den  flonkertooi  van  toovrige  sieraden : 

’t  Schijnheilig  kruis  op  ’t  sombere  fluweel. 

’t  Is  als  de  pracht  van  ’t  was-beschilderd  linnen, 

Zooals  Javaansche  vrouwen  ’t  uur  na  uur 
En  kleur  na  kleur  in  zorgzaam-scherp  getuur 
Versieren,  wijl  ze  op  vreemdste  vormen  zinnen. 

Maar  schooner  is  uw  woning,  als  een  net 
Van  diamanten,  wen  van  dauw  of  regen 
Langs  iedren  draad  de  ronde  dropplen  zegen, 

Gij  middenin,  een  donkere  amulet. 
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EEN  SOCIALE  TAAK  VOOR  DEN  GENEESKUNDIGE. 


De  sociale  beteekenis  der  Beroepsziekten  en 
Bedrijfshygiëne,  door  L.  Heijermans.  Uit- 
gave W.  L.  en  J.  Brusse  te  Rotterdam. 

Die  Aufgaben  und  Ziele  der  sozialen  Medizin 
von  Ludwig  Teleky.  Wiener  klinischen 
Wochenschrift.  no.  37.  1909. 

De  medewerking  der  Geneeskundigen  aan  het 
Staatstoezicht  op  den  arbeid,  door  Prof.  H. 
Burger,  in  het  Ned.  Tijdschrift  voor  Genees- 
kunde. Oct.  1909. 


De  heer  L.  Heijermans,  bekend  door  een  druk  bezochte 
cursus  over  Beroepsziekten  aan  de  Technische  Hoogeschool 
te  Delft  en  door  zijn  Handboek  over  dit  onderwerp,  beide 
vroeger  in  deze  rubriek  besproken,  is  aan  de  Amsterdamsche 
Universiteit  toegelaten  als  privaat-docent  in  de  leer  der  be- 
roepsziekten en  bedrijfshygiëne.  Ook  deze  derde  poging  om 
belangstelling  te  wekken  voor  een  verwaarloosd  maar  belang- 
rijk onderwerp,  verdient  waardeering  en  aandacht. 

Ditmaal  wende  de  heer  Heijermans  zich  tot  de  aanstaande 
geneeskundigen  om  hen  te  wijzen  op  een  sociale  taak,  en  te 
trachten  hen  de  kennis  te  geven,  die  zij  voor  een  goede  vervul- 
ling noodig  zullen  hebben.  Met  die  sociale  taak  is  niet  bedoeld 
dat  de  arts  maatschappelijk  werk  verricht.  Dat  hij  dit  doet, 
spreekt  eigenlijk  van  zelf.  De  geneeskundige  is  niet  uitsluitend 
geleerde  maar  naast  dienaar  der  wetenschap  vooral  dienaar  der 
samenleving.  En  breed  opgevat,  zal  hij  niet  alleen  hulp  ver- 
leenen  aan  zieken  doch  ook  bijstand  geven  om  ziekten  te 
voorkomen  en  de  gezondheid  te  bevorderen.  Hij  is  naar  de 
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bedoeling  van  zijn  beroep  stellig  ook  hygiënist.  Het  woord 
sociaal  wijst  echter  op  een  andere  beteekenis  dan  de  letterlijke 
vertaling  leert.  Er  is  in  onzen  tijd  een  sociale  beweging 
gaande,  een  strooming  in  de  samenleving,  die  zich  duidelijk 
ten  doel  gesteld  ziet  om  een  verdrukt  deel  der  maatschappij, 
de  klasse  der  loonarbeiders,  op  te  heffen  tot  een  hooger  peil 
van  welstand.  Daartoe  behoort  ook  het  bereiken  van  een 
betere  gezondheid,  van  meer  kracht  en  weerstand. 

Al  wat  aan  deze  beweging  deel  neemt,  haar  ondersteunt  en 
voortstuwt,  verdient  de  naam  sociaal  niet  alleen  door  het  tegen- 
woordig gebruik  van  deze  terminologie,  doch  ook  omdat  er  thans 
voor  onze  maatschappij  geen  grooter  belang  is  dan  die  bewe- 
ging zoo  goed  mogelijk  te  doen  slagen.  Daarmee  is  een  voor- 
uitgang te  bereiken,  die  voor  elk  ander  maatschappelijk  stre- 
ven een  vasten  en  betrouwbaren  ondergrond  tot  stand  zal 
brengen. 

De  sociale  taak  van  den  geneeskundige  is  nu,  dat  hij  door 
den  aard  van  zijn  opleiding  en  kennis  aan  deze  strooming 
moet  deelnemen  en  zijn  invloed  er  zich  ten  goede  zal  kunnen 
doen  gelden.  Daarin  te  kort  te  schieten  legt  hem  een  zware 
verantwoordelijkheid  op.  Maar  daarin  de  wetenschap  te  ont- 
wikkelen en  toetepassen  als  een  heilzaam  licht  bij  de  moeilijke 
en  donkere  tochten,  die  de  arbeidersklasse  genoodzaakt  is  te 
ondernemen,  herinnert  aan  de  tijden  dat  de  dragers  der  ge- 
neeskundige wetenschappen  wegbereiders  waren  van  geeste- 
lijke ontwikkeling  en  humaniteit. 

* ^ 

* 

De  nieuwe  privaat-docent  in  Amsterdam  is  een  voorganger 
op  dien  socialen  weg  der  geneeskundigen.  Dat  bewijst  reeds 
de  titel  van  zijn  „eerste  openbare  voordracht”  waardoor  hij 
onmiddellijk  de  aandacht  vraagt  voor  de  „sociale  beteekenis” 
van  het  onderdeel  der  wetenschap,  dat  hij  voor  de  medische 
studenten  zal  gaan  behandelen.  Hij  wijst  er  op  hoe  de  aan- 
staande arts  vooral  zijn  aandacht  wijdt  aan  de  ziekelijke 
stoornissen  in  het  menschelijk  organisme,  doch  hoe  de  opspo- 
ring der  ziekteoorzaken  hem  noodzakelijk  moet  leeren  dat  de 
omstandigheden  waaronder  elk  individu  leeft  daarop  van  invloed 
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zijn.  Dit  was  de  oorsprong  der  algemeene  of  publieke  hygiëne, 
die  zich  vooral  ontwikkelde  door  de  pogingen  om  epidemische 
en  besmettelijke  ziekten  te  weren. 

Een  verder  gaande  stap  is  die  naar  de  sociale  hygiëne. 
Het  is  verwonderlijk  dat  de  heer  Heijermans  dit  niet  met  meer 
helderheid  in  ’t  licht  stelt.  De  sociale  hygiëne  ziet  de  maat- 
schappij niet  zoozeer  als  een  geheel  van  individuen,  die  een 
gezamentlijk  gezondheidsbelang  hebben.  Zij  let  bijzonder  op 
het  onderscheid  tusschen  groote  groepen  in  de  samenleving, 
wier  levensomstandigheden  zoo  aanzienlijk  verschillen,  dat  dit 
zich  in  hun  gezondheidstoestand  afspiegelt.  En  begrijpelijker- 
wijze interesseert  zij  zich  vooral  voor  de  groep  wier  levens- 
omstandigheden het  ongunstigst  zijn,  te  meer  daar  in  die  groep 
een  zoo  krachtig  verlangen  naar  verbetering  zich  ontwikkelt. 
Dat  de  sociale  geneeskundige  zich  hiervan  ten  volle  bewust 
wordt  is  voor  een  krachtige  vervulling  van  zijn  taak  buiten- 
gewoon belangrijk. 

De  heer  Heijermans  heeft  het  terrein  der  algemeene  of 
publieke  hygiëne  in  zijn  voordracht  niet  opgegeven  voor  dit 
nieuwe  gebied.  Onder  de  velerlei  levensomstandigheden,  als 
woning,  kleeding,  voeding,  enz.,  heeft  ook  de  soort  van  den 
verrichten  arbeid  op  de  gezondheid  grooten  invloed.  Van  deze 
grondstelling  der  algemeene  hygiëne  gaat  hij  uit,  om  aan  te 
toonen  hoe  belangrijk  de  leer  der  beroepsziekten  is.  Hij  wijst  erop 
dat  inderdaad  de  sterftecijfers  bewijzen  welke  groote  verschillen 
er  zijn  in  de  gezondheidstoestanden  bij  verschillende  beroepen. 
Dat  er  dus  in  het  werk  ziekteoorzaken  schuilen,  en  dat  de 
opsporing  ervan  ook  voor  de  gewone  geneeskunde  van  belang 
is,  behoeft  geen  betoog,  en  is  reeds  lang  algemeen  erkend. 
Toch  heeft  het  al  te  veel  aan  belangstelling  voor  dit  onder- 
zoek in  ons  land  ontbroken.  Begrijpelijkerwijze  verdiepte  de 
eerste  privaatdocent  op  dit  gebied  zich  niet  in  de  oorzaken 
van  deze  verwaarloozing,  doch  vond  hij  het  meer  geraden 
nieuwe  belangstelling  te  wekken.  En  hierdoor  blijkt  hij  voor- 
ganger te  willen  zijn  in  de  sociale  geneeskunde,  dat  hij  het 
tracht  te  doen  door  op  de  sociale  beteekenis  en  niet  zoozeer  door 
op  de  wetenschappelijke  beteekenis  van  de  beroepsziekten  te 
wijzen.  Wat  verstaat  de  heer  Heijermans  echter  onder  de 
„sociale”  beteekenis  ? Allereerst  dat  er  in  de  maatschappij 
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minder  invalieden  zullen  komen,  indien  beroepsziekten  meer 
bekend  zullen  worden,  en  praeventieve  maatregelen  den  om- 
vang ervan  beperken.  Er  is  een  belang  „voor  de  gemeenschap, 
voor  den  Staat,  voor  den  fabrikant  en  natuurlijk  voor  den 
arbeider”  te  behartigen.  Dit  alles  wordt  uitvoerig  uiteengezet, 
en  duidelijk  blijkt  eruit  dat  de  arts  die  niet  alleen  van  be- 
roepsziekten op  de  hoogte  is,  maar  bovendien  ook  aangeeft 
hoe  die  te  voorkomen  zijn,  een  buitengewoon  nuttig  werk  zal 
verrichten.  Is  hij  daarmee  ook  genaderd  tot  de  sociale  taak, 
zooals  die  in  ’t  algemeen  werd  omschreven  ? Inderdaad  is  dat 
het  geval,  al  maakt  de  nieuwe  privaat-docent  het  niet  zóo 
duidelijk  als  wel  gewenscht  is.  Het  loont  de  moeite  dit  nader 
uiteen  te  zetten,  vooral  omdat  hierdoor  de  oorzaak  der  geringe 
belangstelling  der  Nederlandsche  geneeskundigen  voor  de 
bedrijfshygiëne  in  ’t  licht  gesteld  kan  worden. 

^ * 

* 

De  geneeskundige,  die  in  zijn  practijk  ziekteverschijnselen 
ontmoet,  waarvan  hij  de  oorzaak  meent  te  vinden  in  ’t  beroep 
van  den  zieke,  zal  dezen  waarschuwen,  hetzij  om  een  ander 
beroep  te  kiezen  of  zich  op  een  bepaalde  wijze  voor  de  ge- 
varen in  acht  te  nemen. 

Dat  vinden  van  die  oorzaak  is  echter  dikwijls  even  moeilijk 
als  ’t  veranderen  van  beroep  of  ’t  opvolgen  van  den  gegeven 
raad.  Het  zal  zich  uitteraard  beperken  tot  sprekende  verschijn- 
selen en  de  leer  der  beroepsziekten  die  op  deze  wijze  ontstaat, 
is  beperkt  in  omvang  en  inhoud.  Een  ontwikkeling  ervan 
is  alleen  mogelijk  wanneer  de  schadelijke  invloed  óf  door 
toevallige  opéenhooping  van  dezelfde  ziekteverschijnselen  in 
de  practijk  van  een  enkelen  arts,  zich  Loont  als  van  meer 
algemeene  strekking ; dan  wel  wanneer  de  geneeskundige  een 
bijzonder  onderzoek  naar  ziekteverschijnselen  in  een  of  ander 
beroep  gaat  instellen. 

In  beide  gevallen  krijgt  de  belangstelling  van  den  arts  een 
sociaal  karakter ; hij  ziet  niet  meer  individuen  doch  een  sociale 
groep  die  onder  bepaalde  omstandigheden  leeft.  Want  het 
zal  niet  uitsluitend  het  beroep  zijn,  ook  de  toestanden  in  de 
werklokalen,  de  arbeidstijd,  de  arbeidskleeding,  voeding,  huis- 
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vesting,  standsgewoonten  zijn  in  die  sociale  groep  van  een 
bijzondere  soort  en  oefenen  mede  hun  invloed  uit  op  de 
gezondheid  en  ziekte. 

Die  sociale  groep  te  helpen  aan  verbeteringen  zal  de  krach- 
tigste drijfveer  zijn  oni  het  verschijnsel  der  beroepsziekten  te 
bestudeeren  en  zoo  mogelijk  te  cureeren.  Dit  is  de  ware  bron 
voor  de  kennis  der  beroepsziekten,  en  het  is  niet  toevallig 
dat  de  kennis  omtrent  de  phosphornekrose  bij  luciferfabriek- 
arbeiders  afkomstig  is  uit  Weenen,  waar  die  industrie  het 
eerst  op  eenige  schaal  voorkwam ; dat  de  kennis  omtrent 
loodvergiftiging  in  de  aardewerkindustrie  stamt  uit  het  En- 
gelsche  pottery-district.  En  zoo  verder  die  van  loodvergiftiging 
bij  schilders  uit  Parijs,  van  kwikvergiftiging  bij  spiegelmakers 
uit  Fürth,  van  beroepsziekten  der  zinkgieterijen  uit  Silezië. 
In  al  die  plaatsen  was  een  groote  sociale  groep  van  arbeiders 
in  eenzelfde  bedrijf  en  onder  gelijke  omstandigheden,  die  tot 
een  sociale,  inplaats  van  tot  een  individueele  waarneming 
dwongen. 

Terecht  legt  dan  ook  de  heer  Heijermans  tusschen  de  leer 
der  beroepsziekten  en  de  bedrijfs-hygiëne  een  nauw  ver- 
band. Het  moet  echter  niet  gezien  worden  als  een  nood- 
zakelijk voorafgaan  van  ’t  eerste  aan  het  laatste,  doch  als 
een  gelijktijdige  ontwikkeling  van  beide  onder  den  invloed 
der  omstandigheden. 

En  hiermede  naderen  wij  de  oorzaak  voor  de  geringe  be- 
langstelling der  Nederlandsche  geneeskundigen  voor  de  be- 
roepsziekten. De  wetenschap  voor  zoover  die  gesymboliseerd 
is  in  handboeken  en  litteratuur  was  er  niet  de  mindere  van 
elders  in  Europa,  waar  toch  de  Europeesche  geleerdheid  zon- 
der oponthoud  toegang  in  ons  land  vond.  Doch  niet  uit  vak- 
boeken is  het  dat  de  ware  belangstelling  voor  beroepsziekten 
ontstaat,  maar  uit  het  sociale  leven.  En  ons  land  miste  die 
sterkere  sociale  klasse-  en  beroepssplitsingen  en  bijeenvoe- 
gingen, zooals  andere  meer  industriëele  landen  die  kenden. 
Ons  land  miste  ook  lang  wat  een  sociale  beweging  genoemd 
kan  worden. 

Toch  was  er  ook  in  ons  land  plaats  voor  den  socialen  ge- 
neeskundige en  wij  hebben  dien  gehad  b.  v.  in  Dr.  Coronel, 
die  daarvan  reeds  in  de  Ekonomist  van  1855  en  in  de  Gids 
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van  1863  blijk  gaf.  Maar  navolging  heeft  zijn  voorbeeld  en 
weerklank  zijn  stem  niet  gevonden. 

Merkwaardig  is  het  echter  hoe  van  af  1870  en  in  sterk 
klimmende  mate  tot  1887  ongeveer,  een  sociale  beweging  in 
ons  land  ontstond.  En  merkwaardig  is  hoe  van  de  parlemen- 
taire enquête  van  1887  dateert  het  begin  der  belangstelling 
zoowel  voor  het  voorkomen  als  het  voorkómen  van  beroeps- 
ziekten. Dat  er  geneeskundige  hygiënisten  van  dat  tijdstip  zich 
even  onkundig  als  weinig  belangstellend  voor  de  sociale  hygiëne 
hadden  getoond,  opgegaan  als  zij  waren  in  de  algemeen  maat- 
schappelijke of  publieke  hygiëne,  was  de  eenige  doch  ook  de 
absoluut  dwingende  oorzaak  om  anderen  dan  hen  met  de 
zorg  voor  de  beroepshygiëne  te  belasten.  Dit  mag  nog  wel 
eens  duidelijk  in  de  herinnering  teruggeroepen  worden,  nu 
van  uit  medische  kringen  herhaaldelijk  betoogd  wordt  dat 
eigenlijk  aan  den  geneeskundigen  hygiënist  de  voorrang  boven 
den  technicus  toekomt,  waar  het  geldt  het  belang  van  de  ge- 
zondheid der  arbeiders  te  behartigen.  Niet  de  geneeskundige 
of  de  technische,  maar  de  sociale  hygiënist  heeft  die  taak  te 
vervullen.  Dit  is  een  vroegere  eisch  dan  die  over  de  weten- 
schappelijke opleiding  welke  aan  de  sociale  taak  voorafgaat. 
Medici  en  technici  gelijkelijk  hebben  in  de  verschillende 
landen  pioniersarbeid  gedaan,  mits  zij  slechts  sociaal-hygiënist 
wilden  worden  en  bleken  te  kunnen  zijn. 

Het  sociale  ambt  van  arbeidsinspecteur,  maakt  de  toepassing 
eener  sociale  hygiëne  noodzakelijk.  Voor  het  arbeidstoezicht 
bestond  er  geen  algemeene,  doch  een  arbeidersgezondheid 
waarop  te  letten  was.  Van  daar  dat  b.v.  in  ons  land  phos- 
phornekrose,  loodvergiftiging  in  de  aardewerkindustrie,  steen- 
houwerslonglijden,  om  enkele  te  noemen,  door  de  arbeidsin- 
spectie werden  onderzocht.  Van  dit  alles  was  geen  weten- 
schappelijk nieuws  te  vinden.  Als  beroepsziekten  waren  zij 
bekend  in  theorie,  in  de  boeken,  doch  onbekend  in  de  wer- 
kelijkheid van  ’t  Nederlandsche  arbeidsleven.  En  het  was  de 
bedrijfshygiëne  die  in  ’t  verband  met  de  leer  der  beroepsziek- 
ten in  deze,  alsook  in  vele  buitenlandsche,  gevallen  de 
eerste  was. 

De  wetenschappelijke  studie  der  beroepsziekten,  die  steeds 
voortkwam  en  moet  voortkomen  uit  een  sociale  belangstel- 
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ling-  — is  niet  de  heer  Heijermans  daarvan  het  levend 
voorbeeld?  — wordt  niet  bevorderd  als  een  zuivere  weten- 
schap, kasplant  in  de  cultuur-gunstige  serre  der  universiteit, 
— maar  zij  wordt  allereerst  gedragen  door  de  sociale  be- 
weging, om  in  directe  terugwerking  aan  die  strooming 
zelve  een  verheldering,  en  voor  haar  deel,  inzichtsvolle  leiding 
te  geven.  En  om  deze  reden  reeds  is  het  doel  der  leer  van 
de  beroepsziekten,  dat  is  de  bedrijfshygiëne,  dikwijls  eerst  onder 
practische,  en  later  onder  verbeterde  en  meer  bezonnen  weten- 
schappelijke leiding,  voorafgegaan  aan  de  in  verschillende 
boeken  gekristaliseerde  kennis  der  beroepsziekten. 

Het  was  van  belang  de  uiteenzetting  van  dezen  samenhang 
eenigszins  uitvoerig  te  geven.  Allereerst  om  aantetoonen  dat 
de  heer  Heijermans  met  zijn  ijverige  bevordering  van  de  leer  der 
beroepsziekten  inderdaad  den  weg  wijst  naar  een  sociale  taak 
voor  den  geneeskundige.  Daarnaast  echter  om,  scherper  dan 
de  heer  Heijermans  dit  deed,  te  doen  uitkomen  dat  juist  het 
inzicht  van  het  sociale  der  taak  van  den  bedrijfshygiënist, 
hem  stelt  naast  de  algemeene,  geneeskundig  gebaseerde, 
hygiëne,  en  niet  daarin,  als  beoefenaar  van  een  — zij  ’t  ook 
belangrijk-onderdeel.  Doet  men  dit  niet,  dan  wordt  voet  gegeven 
aan  ’t  geschil  of  de  geneeskundige  dan  wel  de  ingenieur  aange- 
wezen is,  om  uit  te  maken  waar  en  hoe  de  gezondheid  der 
arbeiders  moet  worden  bevorderd.  Want  beide  zullen  het 
kunnen,  doch  meer  dan  de  geneeskundige  of  technische  op- 
leiding, zal  de  sociale  waarneming  en  ervaring  beslissend  zijn 
voor  de  waarde  van  den  socialen  hygiënist.  Deze  hoofdzaak 
dreigt  bij  ’t  onbeteekenend  geschil  te  worden  vergeten.  Tot 
misverstand,  dat  daaruit  ontstaan  kan,  geeft  tot  mijn  spijt  ook 
de  heer  Heijermans  aanleiding.  Wanneer  hij  b.  v.  schrijft 
,,Ware  wetenschappelijk  bekend,  wat  ’t  gevolg  is  van  den 
nachtarbeid,  allicht  zou  het  verbod  van  nachtarbeid  spoediger 
tot  stand  komen,  dan  thans,  nu  in  hoofdzaak  ethische  en 
sociale  motieven  te  berde  worden  gebracht,”  dan  wordt  een 
tegenstelling  gemaakt  tusschen  pure  wetenschap  en  ethisch- 
sociaal  motief,  die  niet  bestaat  en  niet  bestaan  mag.  Want 


SOCIALE  HYGIËNE 


315 


zoo  ooit  die  kennis  geheel  wordt  verkregen,  dan  zal  het  zijn 
door  de  kracht  van  dat  ethisch-sociale  opdat  die  kennis  zal 
dienen  als  een,  doch  lang  niet  de  sterkste,  van  hare  middelen, 
tot  het  behalen  eener  overwinning  op  een  ekonomisch-technische 
belangenmacht. 

Sterker  is  nog  dat  hij  kan  zeggen : ,,De  geheele  arbeidswetge- 
ving rust  in  hoofdsaak  op  medische  en  hygiënische  gegevens.” 

Dit  schrijvende  moet  toch  de  heer  Heijermans  in  den  gang 
van  zijn  betoog  zijn  medegesleept  tot  voorbij  het  al  te  bekende 
feit,  dat  de  arbeidswetgeving  naar  aard  en  karakter  sociaal- 
ekonomisch  is.  Zelfs  het  hygiënische  onderdeel  der  arbeids- 
wetgeving is  van  een  duidelijk  technisch-ekonomische  structuur, 
en  hoezeer  het  zich  in  den  vorm  ook  richt  naar  de  hygiënische 
practijk,  komt  het  tot  stand  en  dankt  het  den  meer  of  minder 
waardevollen  inhoud  aan  de  meer  of  mindere  kracht  der 
stuwende  sociale  beweging. 

Ook  voor  den  heer  Heijermans  is  dit  bekende  waarheid. 
Nu  hij  die  echter  buiten  zijn  betoog  stelt,  en  gevolgen  trekt  uit 
eenzijdige  vooropstelling  van  de  medische  kennis  werkt  hij 
mede  tot  verwarring. 

Zoo  kan  — om  een  bij  uitstek  feitelijk  en  practisch  onder- 
werp te  kiezen  — de  heer  Heijermans  concludeeren,  dat 
voorschriften  tegen  het  groote  gevaar  der  inademing  van 
slakkenmeel  slechts  dan  met  zaakkennis  gegeven  kunnen 
worden,  wanneer  de  medische  wetenschap  heeft  aangetoond 
in  welke  mate  en  onder  welke  omstandigheden  die  slakken- 
meelinhalatie  gevaren  oplevert.  Weliswaar  schrijft  hij  daarbij 
dat  de  wetgever  toch  moet  ingrijpen,  al  verkeert  de  medicus 
nog  in  onzekerheid,  doch  terecht  zal  een  industriëel  eischen 
dat  de  hem  opgelegde  voorschriften  met  zaakkennis  gegeven 
worden  of  anders  achterwege  dienen  te  blijven.  Hij  zal  niet 
bereid  zijn  tot  onkosten  tenzij  het  voor  de  gezondheid  der 
arbeiders  dienstig  zal  zijn.  Doch  de  practicus  en  met  hem  de 
arbeider  zou  het  zeer  betreuren  indien  op  de  geneeskundige 
studie  gewacht  werd.  En  inderdaad  is  dat  ook  onnoodig. 
Het  zaakkundige  van  het  voorschrift  hangt  niet  van  die  studie 
af,  doch  uitsluitend  van  de  technische  ervaring  met  toestellen,  die 
de  stot  van  het  slakkenmeel  uit  de  ademhalingsatmosfeer  houden. 
Is  dit  laatste  bereikt  dan  is  het  gevaar  afdoende  bestreden. 
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Dit  voorbeeld  staat  niet  op  zichzelf. 

Over  oorsprong  en  beteekenis  van  talrijke  schadelijke  in- 
vloeden, zoo  b.v.  van  de  witte  phosphor,  van  lood,  kwik, 
zink,  chromaten,  werd  en  wordt  nog  gestreden  door  de 
theoretici,  terwijl  de  sociale  hygiënist  het  gevaar  geheel  of 
grootendeels  reeds  heeft  afgewend. 

Een  ander  privaat-docent,  over  wien  straks  meer  geschreven 
zal  worden,  zegt  dan  ook  terecht:  „Das  practische  Leben  hat 
haüfig  nicht  Zeit  zu  warten,  bis  der  Theoretiker  mit  seiner 
Untersuchung  zu  Ende  gekommen ; der  Praktiker  greift  dort 
zu,  WO  er  ein  Feld  für  seine  Tatigkeit  gefunden  zu  haben 
glaubt.  Haüfig  trifft  er  das  Richtige,  manchmal  irrt  er.  Mag 
der  Versuch  zur  Abhilfe  aber  nun  der  Intuition  des  Praktikers 
oder  den  Erwagungen  des  Theoretikers  entsprungen  sein, 
immer  ist  es  Aufgabe  der  sozialen  Medizin,  Kritik  zu  üben 
an  den  Leistungen  und  der  Leistungsfahigkeit  der  ange- 
wandten  Mittel. 

„Immer  aber  musz  diese  Kritik  geübt  werden  vom  Stand- 
punkt  der  sozialen  Medizin,  immer  musz  untersucht  werden, 
wie  diese  Mittel  einwirken  auf  die  unsere  Betrachtungsobject- 
bildenden  ilf(?^j'£’«erscheinungen,  nicht  wie  sie  auf  den  Ein- 
zelnen  einwirken.” 

Het  betoog  van  den  heer  Heijermans  dat  deze  beschouwing 
buiten  den  logischen  gang  der  gevolgtrekkingen  sloot,  geeft 
dan  ook  aanleiding  tot  — stellig  zoo  niet  bedoelde  — over- 
schatting van  de  leer  der  beroepsziekten. 

Het  is  zeer  de  vraag  of  de  arbeidende  klasse  het  met  hem 
eens  zal  zijn  wanneer  hij  haar  de  modelfabriek  doet  zien  „als 
vrucht  van  de  studie  der  beroepsziekten”  en  of  zij  afwacht 
tot  „de  medische  en  physiologische  gronden  bekend  zijn,  die 
tot  de  vaststelling  van  den  normalen  arbeidsdag  voeren" 

Waarschijnlijk  zullen  de  wenschen  en  eischen  daaromtrent 
wel  op  andere  gronden  berusten,  al  zullen  medische  uitspraken 
daarover  gaarne  als  strijd-  en  agitatiemiddelen  uitgelokt  en 
gebruikt  worden.  Overschatting  vooral  schuilt  in  het  slot  van 
de  eerste  openbare  voordracht.  Daarin  wordt  zeer  te  recht 
gezegd  dat  de  artsen,  voor  zeer  bepaalde  beroepen  werkzaam, 
de  schaduwzijden  ervan  nauwkeurig  moet  kennen.  „En  verder 
bestudeeren,”  zou  ik  er  alleen  gaarne  bij  voegen.  Doch  wanneer 
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daarop  de  conclusie  volgt  dat  de  toekomst  daardoor  zal  doen 
zien:  de  hygiënisch  beste  arbeidsverhoudingen,  onder  toezicht 
van  deskundige  medici ; en  de  redenaar  het  niet  optimistisch 
vindt  aan  te  nemen  dat  „al  de  nadeelige  gevolgen  verbonden 
aan  het  industrieele  leven,  den  vroegtijdigen  dood,  de  voortijdige 
invaliditeit,  de  beroepsziekten,  de  verhoogde  tuberculose-mor- 
biditeit  en  mortaliteit  enz.”  voorkomen  zullen  kunnen  worden, 
dan  geeft  hij  een  toekomstideaal,  dat  daarom  in  de  lucht  hangt, 
daar  de  weg  erheen  slechts  aangewezen  wordt  door  een  coUege 
over  beroepsziekten.  De  weg  daarheen  is  dezelfde  als  die  van 
de  sociale  beweging,  vol  strijd  voor  de  klasse  wier  belang  het 
geldt;  vol  worsteling,  onderzoek,  mistasten  en  weer  vinden, 
voor  hen  die  door  wetenschappelijk  en  sociaal  inzicht  den  weg 
zullen  hebben  te  belichten  en  te  effenen. 

In  dit  zelfde  jaar  — 28  Mei  1909  — werd  aan  de  Weensche 
universiteit  een  ander  kenner  van  beroepsziekten  als  privaat- 
docent toegelaten.  Het  is  Dr.  Ludwig  Teleky,  specialist  voor 
beroepsziekten  bij  de  vereenigde  Oostenrijksche  Krankenkassen, 
die  vooral  door  zijn  belangrijk  onderzoek  over  de  phosphor- 
nekrose  in  Oostenrijk  en  zijn  hardnekkigen  met  succes  be- 
loonden strijd  tegen  witten  phosphor  en  loodwit  ook  buiten 
zijn  land  de  aandacht  heeft  getrokken.  Zijn'  intree-rede  opge- 
nomen in  de  „Wiener  klinischen  Wochenschrift”  en  getiteld 
„Die  Aufgaben  und  Ziele  der  sozialen  Medizin”  is  als  een 
program  te  beschouwen  voor  de  sociale  taak  van  den  genees- 
kundige. Want  hij  vat  die  ruimer  en  breeder  op  dan  de  enkele 
studie  der  beroepsziekten  en  wijst  er  met  nadruk  op  dat  zijn 
opvatting  van  de  „soziale  Medizin”,  hoewel  door  de  faculteit 
der  Weensche  universiteit  aanvaard,  belangrijk  afwijkt  van 
wat  er  gewoonlijk  onder  verstaan  wordt.  Het  geldt  n.1.  dezelfde 
verwarring  die  ’t  woord  sociaal  overal  te  weeg  brengt  wanneer 
het  enkel  als  maatschappelijk  wordt  vertaald  en  niet  gezien 
als  het  kenmerkende  woord  voor  alles  wat  samenhangt  met 
de  verheffing  van  den  vierden  stand,  van  de  arbeidersklasse 
tot  hooger  peil  van  welstand,  ontwikkeling  en  beschaving. 

Juist  dit  maakt  het  belangrijk  de  beschouwingen  van  Teleky 
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in  deze  rubriek  eenigszins  uitvoerig  over  te  nemen,  omdat  de 
overgang  van  de  geneeskunde  tot  publieke  en  sociale  hygiëne 
erin  zoo  nauwkeurig  is  geteekend,  en  de  gronden  voor  dien 
overgang  scherpzinnig  zijn  aangeduid.  Hij  schrijft  aldus; 

„Die  Heilkunde  als  Wissenschaft  sieht  in  dem  erkrankten 
Individuum  vor  allem  den  ICranken ; indem  sie  von  seinen 
sonstigen  Eigentümlichkeiten,  seinen  sonstigen  Verhaltnissen 
absieht,  indem  sie  nur  das  Krankhafte  an  ihm  in  Betracht 
zieht,  hebt  zie  aus  der  Fülle  der  Einzelbeobachtungen  das 
vom  physiologischen  Abweichende  hervor,  und  gelangt  so 
zur  Aufstellung  bestimmter  Krankheitsbilder.  Diese  letzteren 
nach  allen  Richtungen  hin  zu  durchforschen,  die  Ursachen 
ihres  Entstehens  und  Verschwindens  am  Einzelindividuum  zu 
erkennen,  Mittel  zu  linden  zur  Beeinflüssung  krankhafter  Zu- 
stande  am  Einzelindividuum,  dies  ist  die  Autgabe  der  Heil- 
kunde, der  klinischen  Medizin  im  weitesten  Sinne  dieses 
Wortes,  mit  all  ihren  Hilfswissenschaften.  Mittel  und  Wege 
anzugeben,  wie  der  Einzelne  sich  vor  Schadigungen  bewahren, 
seinen  Körper  kraftig  entwickelen  könne,  dies  ist  Aufgabe 
der  individuellen  Hygiëne. 

„Frühzeitig  aber  sah  man  in  dem  Individuum  nicht  nur  das 
Einzelindividuum,  sondern  das  Glied  einer  Gesammtheit,  denBür- 
ger  eines  Staates,  oder  einer  Stadt.  Man  erkannte  von  welcher 
Bedeutung  Gesundheit  und  Krankheit  des  Einzelnen  für  die 
Gesammtheit  seien,  und  man  erkannte  dasz  vor  vielen  Gesund- 
heitsschadigungen  der  Einzelne  mir  durch  Eingreifen  der 
Gesammtheit  bewahrt  werden  könte.  Dieser  Zweig  der  medi- 
zinischen  Wissenschaft,  die  öffentliche  Gesiindheitspflege,  die 
im  Individuum  vor  allem  das  Glied  einer  territorialen  oder 
politischen  Einheit  des  Staates  oder  der  Stadt  sieht,  ent- 
wickelte  sich  — und  zivar  zimachst  ganz  ïinabhdngig  von  der 
Heilkunde  — dort  zuerst,  wo  das  Individuum  vor  allem  und 
fast  ausschlieszlich  als  Glied  der  Gesammtheit  Geltung  hatte, 
im  alten  Hellas  und  im  Rom  der  Könige  und  der  Republik. 

„Mit  dieser  öffentlichen  Gesundheitspflege  hat  die  soziale 
Medizin  gemein,  dasz  sie  in  dem  Individuum  nicht  das  Einzel- 
individuum sieht,  sondern  das  Glied  einer  Gesammtheit,  aber 
nicht  wie  die  öffentliche  Gesundheidspflege  das  Glied  einer 
politischen  oder  territorialen  Einheit,  den  Bürger  des  Staates 
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oder  der  Stadt,  sondern  das  Glied  der  Gesellschaft,  das  Glied 
einer  bestimmten  wirtschaftlichen  Gruppe,  vor  allem  den 
Angehörigen  einer  bestimmten  Klasse,  der  eben  als  soldier 
einer  Reihe  von  seinen  Gesundheitszustand  beeinflüssenden 
aüszeren  Wirkungen,  vor  allem  Gesundheitsschadigungen 
ausgesetzt  ist,  die  ausschlieszlich,  vorzviegend,  in  besonderer 
Starke  oder  in  eigenartiger  Gestuit  sicli  gerade  in  seiner  sozialen 
Schichte  geltend  machen,  mit  der  wirtschaftlichen  Lage  dieser 
Schichte  in  engern  Zusammenhange  stehen.” 

De  aldus  geteekende  ontwikkelingsgang  stelt  in  staat  om  de 
taak  eener  sociale  geneeskundige  wetenschap  onmiddellijk  te 
zien  als  een  breed  veld  dat  velerlei  streven  omvat.  Teleky 
omschrijft  die  taak  dan  ook  als  het  onderzoek  naar  den  samen- 
hang tusschen  den  socialen  toestand  met  de  daardoor  bepaalde 
levensomstandigheden  en  het  gezondheidspeil ; tusschen  de 
schade  die  zich  in  deze  sociale  laag  of  klasse  der  bevolking 
in  bijzonderen  vorm  of  sterkte  doet  gelden,  en  de  daarin  heer- 
schende  gezondheidsverhoudingen.  Belangrijk  is  echter  vooral 
dat  hij  aantoont  hoe  de  aangeduide  ontwikkeling  der  genees- 
kunde niet  een  opzichzelfstaande  groei  is,  doch  in  engen 
samenhang  geschiedde  met  de  maatschappelijke  verhoudingen. 

„Sowie  für  die  Entstehung  und  practische  Betatigung  der 
öffentlichen  Gesundheitspflege  Voraussetzung  ist  das  Vorhan- 
densein  umgrenzter  staatlicher  Gebilde,  so  ist  auch  Voraus- 
setzung für  Entstehen  und  Tatigkeit  der  sozialen  Medizin  das 
Vorhandensein  verschiedener  Klassen,  die  nicht  nur  durch  ihre 
gesellschaftliche  Funktion,  sondern  auch  durch  die  Verschie- 
denheit  der  gesammten  Lebenshaltung  ihrer  Angehörigen  sich 
von  einander  scheiden.” 

De  sociale  geneeskundige  wetenschap  had  slechts  een  be- 
perkt gebied  in  den  tijd  van  het  kleine  boerenbedrijf  en  het 
ambacht,  toen  bedrijfshoofden  en  ondergeschikten  uiterlijk 
ongeveer  op  dezelfde  wijze  leefden.  Daar  waar  duidelijk  een 
lagere  klasse  zich  van  een  hoogere  onderscheidde,  is  blijkens 
de  oudere  medische  litteratuur,  ook  de  invloed  van  de  sociale 
verhoudingen  op  de  gezondheidstoestanden  bekend  geweest. 

Als  wetenschap  echter  kon  de  sociale  geneeskunde  pas 
ontstaan  „nachdem  sowohl  die  Medizin  selbst,  als  auch  die 
Volkswirtschaftslehre  und  die  Statistik  eine  gewisse  Höhe  der 
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Entwicklung  erreicht  hatte,  vor  allem  erst  dann  als  die  gege- 
benen  wirtschaftlichen  und  kulturellen  V erhaltnisse  die  Möglich- 
keit  geschaffen  batten,  aus  den  theoretischen  Erkenntnissen 
der  sozialen  Medizin  auch  praktische  Folgerimgen  zu  ziehen.” 

Dit  nu  is  eerst  het  geval  geworden  in  de  jongste  ontwik- 
keling der  maatschappij,  waarin  het  verschil  in  levenswijze 
tusschen  de  verschillende  klassen  der  maatschappij  grooter 
werd,  en  die  klassen  zich  meer  homogeen,  meer  massaal  en 
scherper  afteekenden.  Bovendien  doordat  de  arbeidersklasse 
tengevolge  van  haar  geleidelijke  verheffing  een  onderwerp  van 
wetenschappelijk  geneeskundige  zorg  werd  en  niet  langer  aan 
kwakzalvers  en  beunhazen  bleef  overgeleverd.  „Vor  allem 
aber”  zegt  Teleky  „hat  die  wachsende  Bedeutung  der  Arbei- 
terklasse,  so  wohl  an  Zahl  als  auch  an  Einflusz  die  Aufmerk- 
samkeit  der  Oeffentlichkeit  und  der  Staatsverwaltung  auf  den 
Gesundheitszustand  dieser  Klasse  gelenkt  und  hat  bewirkt  dasz 
Vorschlage  zur  Verbesserung  dieses  Gesundheitszustandes  Gehör 
fanden.” 

Met  een  historisch  overzicht  van  de  hygiënische  zorg  voor 
de  arbeiders,  eerst  in  Engeland,  later  in  Duitschland  en 
Erankrijk  verduidelijkt  hij  hoe  de  sociale  taak  van  den  genees- 
kundige zich  moest  ontwikkelen  uit  de  omstandigheden  en 
thans  daarin  een  vasten  basis  heeft  gekregen. 

* =i^ 

De  hiervoor  geschetste  beschouwing  over  den  grondslag  der 
„sociale  geneeskunde”  geeft  vertrouwen  datDr.  Teleky  het  gebied 
dier  nieuwe  wetenschap  op  breede  wijze  zal  beschrijven.  Aller- 
eerst wijst  hij  erop  hoe  de  enkelvoudige  waarneming  weliswaar 
gegevens  kan  verschaffen  om  den  invloed  van  de  sociale  toe- 
standen op  de  gezondheid  vasttest  ellen,  doch  dat  de  aldus  verwor- 
ven kennis  slechts  elementair  en  vaag  is.  Bovendien  is  die  kennis 
eenerzijds  zoo  weinig  zeggend  dat  zij  bijna  als  vanzelfsprekend 
kan  worden  aangenomen,  terwijl  zij  anderzijds  sterk  onder 
den  invloed  van  subjectieve  voor-ingenomenheid  staat.  Alleen 
de  wetenschappelijk  bedreven  statistiek  verschaft  de  middelen 
tot  de  objectieve  waarneming  van  het  verschijnsel  in  de 
menigten.  De  ontwikkeling  van  de  cijferkunst  tot  een  wezenlijk 
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medische  statistiek  is  daarom  noodig.  Daarnaast  kan  ook  het 
stelselmatig  onderzoek  van  een  menigte  personen  belangrijke 
gegevens  verschaffen,  doch  dan  dient  naast  nauwkeurige 
kennis  van  ziekteverschijnselen  ook  een  niet  minder  preciese 
kennis  van  de  sociale  verhoudingen  aanwezig  te  zijn.  Terloops 
wijst  hij  erop  van  hoe  groot  nut  een  dergelijk  onderzoek  ook 
voor  de  m.eer  eigenlijke  geneeskunde  kan  zijn,  maar  vooral 
is  kennis  van  den  samenhang  tusschen  sociale  omstandigheden 
en  den  gezondheidstoestand  nuttig  om  te  leeren  zien,  dat  elke 
verbetering  van  de  eerste,  de  laatste  mee  omhoog  trekt ; en 
dus  staat  en  volk  in  groote  mate  ten  goede  komt. 

De  aldus  te  verkrijgen  kennis  heeft  echter  haar  voornaamste 
beteekenis  om  op  te  sporen  wat  er  te  doen  is  ter  opheffing  van 
velerlei  misstanden,  opdat  getracht  worde  zulke  voorwaarden 
te  scheppen  dat  de  regelen  der  persoonlijke  gezondheidsleer 
gevolgd  kunnen  worden.  De  bestrijding  van  volksziekten  en 
kwalen  kan  verdiept  en  versterkt  worden  door  na  te  gaan 
welke  de  oorzaken  voor  de  verspreiding  ervan  in  ’t  bijzonder 
onder  de  lagere  bevolkingsklassen  zijn. 

Als  onderdeel  daarvan  komt  dan  de  studie  en  bestrijding 
der  beroepsziekten  naarvoren  die  weliswaar  reeds  van  ouden 
datum  is  en  haar  voorgangers  in  vroegere  eeuwen  kan  vinden, 
doch  die  pas  beteekenis  kreeg  door  nieuwere  statistische  gegevens. 
Om  daaruit  goede  gevolgtrekkingen  te  maken  zegt  Teleky, 
is  alleen  medische  kennis  niet  voldoende;  „es  bedarf  genauer 
Kenntnisse  der  Arbeitsverhaltnisse  und  Arbeitsbedingungen 
in  den  einzelnen  Berufen.”  Vooral  omdat  het  er  op  aan  komt 
te  leeren  zien  niet  alleen  waar  het  gevaar  schuilt,  doch  ook 
hoe  groot  dat  gevaar  is  voor  de  groep  arbeiders  in  een  beroep, 
door  aan  te  duiden  welke  de  ziektekans  is,  waaraan  zij  zijn 
blootgesteld.  En  wanneer  dient  te  worden  aangegeven  wat 
ter  bestrijding  moet  geschieden,  zal  naast  de  verworven  ge- 
neeskundige kennis  beschikt  moeten  worden  over  „genaue 
Kenntnisz  der  beruflichen  Verhaltnisse,  Kenntnisse  auf  dem 
Gebiete  der  Gewerbehygiëne,  Kenntnisz  der  Arbeiterschutz- 
gesetzgebung  der  verschiedenen  Lander.”  Door  de  leer  der 
beroepsziekten  op  deze  bijzondere,  sociale  wijze  aan  te  vatten, 
zal  de  meer  zuivere  medische  wetenschap  niet  geschaad,  doch 
belangrijk  gebaat  worden,  doordat  nieuwe  problemen  om 
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oplossing  gaan  roepen.  Innig  kan  dan  ook  het  verband  blijven 
met  allerlei  andere  takken  der  geneeskunde. 

Doch  breeder  is  nog  het  gebied.  Waar  zoo  vaak  het  onder- 
zoek leert  hoe  de  sociale  omstandigheden  de  opvolging  van 
gezondheidsvoorschriften  belemmeren  of  beletten,  zullen  de 
organisaties,  die  in  ’t  bijzonder  de  sociale  omstandigheden 
trachten  te  verbeteren,  de  aandacht  van  den  socialen  genees- 
kundige verdienen,  temeer  wanneer  zijn  hulp  daarbij  wordt 
gevraagd.  De  sociale  verzekering  is  de  verzamelnaam  voor 
zulke  organisaties.  Deze  zoo  goed  mogelijk  te  maken,  door 
te  trachten  het  wezenlijke  doel  — de  verheffing  der  arbeiders- 
klasse — te  bevorderen,  afgezien  van  de  vakbelangen  van 
den  artsenstand,  die  het  streven  naar  dat  doel  doorkruisen, 
eischt  niet  alleen  goede  wil  maar  ook  studie  en  arbeid.  Er 
kan  bijna  van  een  sociale  verzekeringsgeneeskunde  gesproken 
worden  die  nog  zoo  goed  als  geheel  te  ontwikkelen  en  voor 
alle  artsen  van  een  dringende  beteekenis  is. 

Daarnaast  noemt  Teleky  ook  hoe  de  geneeskundige  in  het 
staatstoezicht  op  den  arbeid,  uitteraard  een  sociale  taak  zal 
moeten  vinden. 

Samenvattende  geeft  hij  ten  slotte  dit  overzicht  van  de 
sociale  geneeskunde  : 

„Zij  is  het  grensgebied  tusschen  de  geneeskundige  en  de 
„sociaal-ekonomische  wetenschap.  Zij  heeft  de  inwerking  der 
„bestaande  sociale  en  bedrijfsverhoudingen  op  de  gezond- 
„heidstoestanden  vast  te  stellen  en  aan  te  geven  door  welke 
„maatregelen  van  hygiënischen  en  socialen  aard  de  schadelijke 
„invloeden  verhinderd  of  in  hunne  werking  beperkt  kunnen 
„worden.  Haar  taak  is  het  ook  aantegeven  hoe  de  „Errungen- 
„ schaften”  der  individueele  hygiëne  en  der  klinische  genees- 
„ kunde  toegankelijk  gemaakt  kunnen  worden  voor  hen  die 
„deze  zich  alleen  en  uit  eigen  middelen  niet  ten  nutte  kunnen 
„maken.  Zij  heeft  aan  de  artsen  het  wapentuig  te  leveren 
„dat  zij  bij  hun  werkzaamheid  op  het  gebied  der  sociale 
„verzekering  en  sociale  voorzorg  behoeven.  Ook  de  verande- 
„ ringen  die  dit  alles  in  den  stand  der  artsen  teweeg  brengt 
„en  de  ontwikkelingstendenzen,  die  zich  daarbij  vertoonen 
„heeft  zij  te  bestudeeren.” 
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Tot  het  vervullen  van  deze  taak  roept  terecht  Teleky  veler 
hulp  in,  „denn  die  Lebens-,  Arbeits-,  und  Gesundheits-verhaltnisse 
der  groszen  Masse  des  Volkes  — sie  bilden  das  Hdiw^tstiidium 
der  sozialen  Medizin,  an  der  Verbesserung  dieser  Verhaltnisse 
mit  zu  arbeiten  ist  ihre  ^^axii^tatifgabe. 

>1: 

Het  uitvoerig  beeld  van  de  sociale  taak  voor  den  arts  door 
Teleky  geschetst,  is  vooral  ook  voor  ons  land  van  beteekenis. 
Want  onder  de  geneeskundigen  wordt  meer  en  meer  begre- 
pen dat  zij  het  nieuwe  gebied  hunner  werkzaamheid  niet  braak 
kunnen  laten  liggen.  Dit  blijkt  ook  uit  de  artikelen  door  prof. 
H.  Burger  in  het  Nederl.  Tijdschrift  voor  Geneeskunde  in  de 
jongste  nummers  geschreven.  Hij  dringt  daarin  aan  op  meer- 
dere plaats  voor  den  arts  in  het  staatstoezicht  op  den  arbeid. 
Daar  dit  uitteraard  sociaal  is  zal  een  meerdere  medewerking  der 
geneeskundigen  bevorderlijk  zijn  aan  het  nieuwe  inzicht  en  de 
nieuwe  medische  wetenschap,  mits  goed  begrepen  worde  dat 
het  hier  niet  gaat  om  een  vakbelang  of  om  strijd  tusschen  den 
medischen  en  den  technischen  hygiënist.  Beide  zijn  noodig, 
doch  noodiger  is  dat  zij  beide,  en  door  hun  samenwerking, 
zich  richten  naar  het  sociaal  inzicht,  dat  voor  de  vervulling 
hunner  taak  en  voor  het  groote  doel  dat  te  bereiken  valt, 
onmisbaar  is. 


Is.  P.  DE  VOOYS. 
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Henri  de  Régnier,  La  Sandale  Ailée. 
1903  — 1905.  Paris,  Société  du  Mercure 
de  France. 


Meer  dan  de  volmaakter  schoonheid  van  den  ontzettenden 
Baudelaire,  meer  dan  de  muzikaler  zangen  van  den  teederen 
Verlaine,  heb  ik  altijd  de  zinrijke  beeldenpracht  van  den 
aristocratischen  De  Régnier  bemind.  Hoe  heb  ik  gedwaald 
door  de  landschappen  en  tooneelen  van  zijn  aandoenlijke,  een- 
voudige, eerste  reeksen  : „Les  Lendemains”  en  „Apaisement”. 
Zoo  deze  poëzie  niet  groot  was,  innig  en  zuiver  was  ze  zeker. 
En  iets  groots  was  er  ongetwijfeld  in  de  naar  het  symbolische 
neigende,  maar  toch  nog  van  werkelijke  ervaring  vervulde 
„Sites”;  onvergelijkelijk  in  zijn  soort  was  van  de  geheel- 
symbolische  „Episodes”  het  gedicht  „Le  Verger”:  de  „Drie 
Bruiden”  der  dichtkunst,  zooals  Toorop  ze  in  de  schilderkunst 
schiep.  En  in  de  volgende  bundels : hoe  trof  mij  daar  het 
beeld  van  „La  Gardienne”:  strijd  tusschen  liefde  en  roemdorst, 
weerkeer  van  den  ontgoochelden  ridder  naar  het  kasteel  waar 
hij  zijn  liefste  verliet  voor  hoefgetrappel  en  zwaardgestraal ; 
het  nog  schoonere  van  „L’Homme  et  la  Sirène” : naakte  na- 
tuurlijkheid die  valsch  wordt  door  het  opgedrongen  wijsheids- 
kleed;  de  triomf  der  Schoonheid  in  „Hélène  de  Sparte”,  waar 
de  schoone  verderflijke  in  den  Hades  door  haar  slachtoffers 
verheerlijkt  wordt;  eindelijk  „Le  San  g de  Marsy  as” : zegepraal 
van  den  natuurdichter  over  Apollo-zelf,  door  den  jaloerschen 
god  gewroken.  In  al  deze  gedichten  was  geest  met  ont- 
roering vereend  in  het  klare  beeld  van  meer  dan  enkel- 
persoonlijke schoonheid.  Ongetwijfeld  waren  er  verschei- 
dene onder  de  kleinere  verzen,  die  meer  van  een  geestrijk 
naar  alle  zijden  wenden  der  idee  dan  van  nieuwe  aandoe- 
ning getuigden,  en  een  groote  belofte  was  daarom  „Les 
Médailles  d’Argile”,  waar  vooral  in  de  kleine  gedichten  een 
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nieuw  voelen  der  werkelijkheid  viel  aan  te  toonen.  „La 
Cité  des  Eaux”  bracht  mij  daarom  een  gedeeltelijke  teleur- 
stelling, wijl  de  werkelijkheid-zelve,  van  Versailles’  tuinen, 
hier  dreigde  verstrakt  te  worden  tot  schoone  zinrijkheid  in- 
plaats van  zinrijke  schoonheid.  „Schoone'’  zinrijkheid,  want 
nergens  breekt  bij  De  Régnier  de  zuiverheid  van  geluid  en 
ritme,  maar  met  den  nadruk  op  „zinrijkheid”  omdat  het  gevoel 
er  soms  nauwelijks  meer  doorheen  gloeide.  Daarom  juist  is 
„La  Sandale  Ailée”  zoo’n  heerlijke  verrassing  voor  mij  geweest, 
omdat  het  van  de  eerste  tot  de  laatste  bladzijde  een  boek  is 
van  innige  ontroering.  Sedert  de  „Sites”  domineerde  de  geest, 
hier  domineert  het  gevoel.  Zonder  twijfel  is  zonder  machtige 
ontplooiing  des  geestes  geen  groote  kunst  mogelijk,  en  de 
hoogste  toppen  van  het  bergland  waarop  De  Régnier’s  poëzie 
gelijkt  liggen  in  het  midden-gebied  en  zijn  monumentaler  dan 
de  arkadische  heuvelen  in  herfstkleuren,  waarheen  deze  laatste 
zangen  ons  leiden ; maar  is  er  geen  bekoring  in  het  liefelijk- 
weemoedige,  die  het  grootsch-gebeeldhouwde  der  rotskruinen 
mist?  Zou  men  om  de  grootsche  werken  der  kunst  de  inne- 
mende kleine  willen  missen,  die  ons  wel  niet  doen  sidderen 
en  verbleeken,  maar  een  traan  lokken  uit  het  droomende  oog  ? 
En  vooral,  waar  de  naïeve  aandoenlijkheid  der  jeugd  verrijkt 
en  verdiept  is  in  de  omzwervingen  en  strijden  van  het  leven, 
waar  de  traan  er  niet  meer  een  is  van  onbewust  hopen  en 
vreezen,  maar  van  herinnering  en  verwachting  van  den  dood, 
daar  is  de  schoonheid  der  poëzie  als  die  van  den  herfst,  die 
lieflijker  is  dan  delente,  met  weeker  misten  en  gloeiender  kleur. 

Psyche  trad  naar  den  dichter,  met  hooggeheven  lamp.  „Wat 
komt  gij  doen”  vraagt  hij  haar  „nu  het  te  laat  is?  Vroeger 
gingen  wij  de  velden  langs  in  het  genot  der  jeugd  — waarom 
verliet  gij  mij,  en  komt  gij  nu  met  uw  lamp  de  grijze  haren 
van  mijn  slapen  verlichten?” 

„ „Toen  was  ik  enkel  een  kind”  ” zei  ze  „ „maar  nu  weet 
ik  de  geheimen  der  bloemen,  waarvan  ik  toen  nog  den  naam 
moest  vragen.  — Ik  breng  u den  kus  der  liefde  en  den  geur 
van  het  leven,  maar  zoek  niet  meer  in  mij  de  Psyche  van 
voorheen  . . .”  ” 

Et  soudain,  souveraine,  éblouissante  et  nue, 

D’un  geste,  e!le  haussa  sa  lampe  devenue 

2 I 
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Tout  a coup  éclatante  et  semblable  au  soleil. 

Et  moi,  je  regardais  son  visage  vermeil 

Qui  s’empourprait  encor  du  reflet  orgueilleux 

De  s’être,  un  soir,  penché  sur  Ie  sommeil  d’un  Dieu. 

Psyche,  de  ziel,  die  de  Liefde  aanschouwd  heeft,  is  na  lange 
afwezigheid  weergekeerd  tot  hem  met  wien  zij  zwierf  in  haar 
jeugd.  Zoo  is  de  liefdevolle  aandoening  van  de  „Lendemains’' 
en  „Apaisement”  na  jaren  van  geestes-ontwikkeling : het 
speuren  naar  de  geheimen  des  levens,  rijker  weergekeerd  in 
„La  Sandale  Ailée.” 

De  dichter  is  grijs,  en  beurtelings  wil  hij  den  weemoed 
van  zijn  ouderdom  verloochenen  of  eraan  toegeven.  „Wat 
gaat  het  mij  aan,”  roept  hij  uit,  „of  uur  na  uur  mij  ontvoerd 
wordt  en  de  asch  mijner  dagen  rust  in  den  bekransten  urn, 
als  ik  mijn  lijf  toch  altijd  nog  nieuw  gevoel,” 

Et  si  je  puis  toujours  forcer  1’Heure  nouvelle 
A se  montrer  a moi, 

Enivrée,  amoureuse  et  douce  ainsi  que  Celle 
Qui  venait  autrefois, 

Soumise  et  repoussant  Ie  cuir  de  sa  sandale 
Du  bout  de  son  orteil, 

Sur  la  terre  docile  a son  ombre  inégale 
Danser  nue  au  soleil. 

Maar  ziedaar  dan,  hoe  op  een  schoonen  avond  de  weemoed 
hem  zacht  en  teeder  omarmt: 

Ce  beau  jour  n’est  plus  rien  que  son  ombre  odorante. 

La  lumière  est  éteinte  et  Ie  vent  disparu; 

Le  parfum  ténébreux  de  l’arbre  et  de  la  plante 
A remplacé  pour  nous  la  forme  qu’ils  n’ont  plus. 


II  semble  que  le  temps  et  l’ombre  et  le  silence 
Ordonnent  de  mourir  et  de  fermer  les  yeux, 

Car  si  le  jour  renait,  revient  et  recommence, 

Aura-’t-il  la  beauté  de  ce  jour  radieux? 

Krachtig  verzet  hij  zich  in  „L’Eté”.  Dronken  van  een  nieuw 
bloed,  waardoor  zijn  kracht  en  zijn  lichaam  gaan  herboren 
worden,  staat  hij  met  lachend  gelaat  rechtop  naar  de  zon, 
zingt  hij  het  lied  van  den  zomer,  droomerig-wellustig  en  scha- 
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terend-uitgelaten.  Maar  den  overmoed  voelt  men  in  deze  uit- 
daging; 

Et,  si  j’ai  mal  chanté  ta  gloire,  qu’on  me  lie 
Au  tronc,  bien  attaché, 

Comme  on  lia  jadis  a l’arbre  de  Phiygie 
Marsyas  écorché; 

Et  toi-même,  cher  Dieu  qu’a  salué  ma  bouche, 

Sois  Ie  rouge  bourreau 

Qui  par  les  flèches  d’or  de  ton  soleil  farouche 
Déchirera  ma  peau! 

Daarna  verwint  de  weemoed  hem  ten  volle  en  voorgoed. 
Heerlijke  verzen  zijn  het,  waarin  hij  die  altijd  eendere  en 
altijd  nieuw-gevoelde  stemming  uitzingt.  „De  ware  wijze  is 
hij  die  op  het  zand  bouwt,  wetend  dat  alles  ijdel  is  in  den 
eeuwigen  tijd  — — zoo  maakt  hij  zichzelven  voor  mensch 
en  dingen  dat  rustige,  onverschillige  en  schoone  gelaat  — — 
maar  ik  wil  liever  dat  de  angst  mijn  klagend  hart  vult: 

Car  ni  Ie  pur  parfum  des  roses  sur  Ie  sable, 

Ni  la  douceur  du  vent,  ni  la  beauté  du  ciel, 

N’apaise  mon  désir  avide  et  misérable 

Que  tout  ne  soit  pas  vain  dans  Ie  temps  éternel. 

Of  van  die  smart  die  hem  de  eenzaamheid  wenschen  doet, 
die  van  verder  komt  dan  hemzelf,  die  ieder  mensch  eenmaal 
zacht  hoort  spreken,  zeggende  dat  de  bloem  des  levens  asch  is 
in  zijn  vrzicht. 

Deze  en  andere,  maar  ik  kan  niet  alles  noemen,  tot  de 
dichter  berust  in  de  wetenschap,  dat  zijn  jeugd  voorbij  is: 
„Je  ne  veux  plus  de  toi,  Jeunesse.” 

Laisse-moi,  je  n’ai  plus  ta  force  et  ton  visage, 

Ni  rélan  furieux  ou  je  suivais  tes  pas; 

Laisse-moi,  laisse-moi,  Jeunesse,  je  suis  las 
Du  grondement  lointain  de  ta  rumeur  d’orage. 

Maar  zal  dit  mijn  vergoeding  zijn,  denkt  hij,  dat  ik  tegen 
den  purperen  avondhemel  van  mijn  leven  het  Teeken  van 
mijn  Roem  zal  zien,  zwart,  omdat  de  Roem  gekocht  wordt 
met  den  Dood: 
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Verrai-je,  a l’horizon  mystérieux  et  vide, 

Se  tordre  uii  noir  laurier  sur  Ia  pourpre  du  ciel? 

* 

* 

Is  het  wonder  dat  de  gedichten  van  ^Seizoenen,  die  nu 
volgen,  voor  het  grootste  deel  een  verheerlijking  van  den 
Herfst  inhouden?  Voelt  hij  in  het  eerste  niet,  dat  van  de 
geborduurde  beeltenissen  der  Jaargetijden  die  den  muur  van 
het  huis  versieren,  die  van  den  Herfst  hem  het  meest  verwant 
is?  De  loome  zomermiddag  moge  hem  een  wijl  bekoren,  aan 
den  Herfst  zingt  hij  zijn  Oden  het  liefst : 

Je  ne  veux  plus  chanter  que  toi,  6 bel  Automne  — — 

want  Zomer  en  Lente  leven  voort,  verbleekt  en  ingeslui- 
merd, onder  den  sluier  van  het  weemoedige  getij. 

Dit  boek  is  een  boek  van  innigheid,  en  de  Liefde  verschijnt 
er  in  vele  gedaanten.  Ook  de  Liefde  in  engeren  zin,  die  van 
man  en  vrouw,  beslaat  er  geen  geringe  plaats  in.  De  vierde 
afdeeling  is  geheel  gevuld  door  beelden  van  haar.  Zij  is  de 
onweerhoudbare,  de  zacht-schijnende  die  sterker  blijkt  dan  de 
sterkste,  die  het  best  met  wijd-open  deuren  en  gedekten  tafel 
simpel  verbeid  wordt.  Haar  handen  omklemmen  de  polsen, 
haar  adem  zengt  het  gelaat  van  den  tot  hatens  toe  verbijs- 
terde, bij  wien  zij  binnentrad.  — En  daarentegen,  hoe  vol 
teedere  mildheid  is  het  volgende;  „La  Colombe”,  van  dien 
schoenen  tuin  waar  het  water  altijd  frisch  ruischt  — 

Et,  n’est-ce  point  ainsi,  Amour,  que  tu  demeures 
A jamais  ou  ton  ombre  est  entrée  une  fois. 

Et  que  tu  laisses,  en  souvenir  de  tes  heures 
Heureuses,  un  parfum,  un  murmure,  une  voix 

Qui,  pareils  au  parfum  et  pareils  au  murmure 
Que  la  rosé  répand  et  que  chuchote  l’eau. 

Font,  mêlés  a Ia  voix  de  la  colombe  pure, 

Plus  divin  Ie  silence  et  Ie  jardin  plus  beau? 

Het  zou  mij  te  ver  voeren,  al  deze  beelden  van  eigen  en 
anderer  liefdeleven,  altijd  uit  de  werkelijkheid  gegrepen,  en 
altijd  anders:  van  de  ééne-eeuwige,  van  de  vergankelijke,  van 
de  hartstochtelijke,  van  de  nog  niet  gevoelde  Liefde,  te  ge- 
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denken.  O die  teederheid  van  het  laatste:  het  meisje  dat  nog 
niet  bemind  heeft: 

Vos  mains  sont  belles,  mon  enfant,  vos  mains  sont  belles, 

Mais  leur  geste  pensif  ne  s’est  jamais  penché 

Pour  saisir  doucement  par  Ie  bout  de  ses  alles 

Le  papillon  qui  vole  a ta  lampe,  6 Psyché ! 

Zoo  kan  ik  ook  niet  al  te  uitvoerig  zijn  over  de  volgende 
reeks,  die  hoofdzakelijk  beelden  van  de  poëzie-zelve  geeft.  In 
het  begin  en  het  einde  ervan  overheerscht  weer  de  weemoed 
van  den  ouderdom.  De  dichter  vond  de  fluit  van  zijn  jeugd 
terug,  maar  wat  hem  voorheen  bezielde  is  er  niet  meer.  Hij 
die  zijn  tuin  aanlegde,  zijn  fruit  kweekte  en  de  bron  in  kun- 
stigen  fontein  veranderde  — zinrijke  symbolen  van  wat  de 
dichter  doet  — reist  heen,  en  niemand  zal  zich  hem  herinne- 
ren. De  Satyr  zoekt  in  den  dronkenmakenden  wijn  het  jeugd- 
gevoel  dat  hij  anders,  stram  geworden,  missen  moet. 

Rustiger  is  tegen  het  einde  „La  Forêt”  : zoo  het  woud  hem 
niet  meer  den  schoonen  leugen  van  voorheen  biedt  — men 
denke  aan  gedichten  als  „Le  Songe  de  la  Forêt”  uit  de 
„Poêmes”  — de  purper  en  gouden  herfst,  de  kalme  pijnboom 
en  de  machtige  eik 

Et  les  arbres  légers  qui  chantent  dans  le  vent 

zijn  een  bekoring  waarvoor  hij  de  volte  der  fabelwezens 
missen  wil. 

Wat  zou  hij  met  een  jeugdiger  vriend  gaan  zwerven,  zegt 
hij  in  „Le  Refus”,  hij  die  de  nimf  niet  zou  kunnen  inhalen, 
als  zijn  strompelen  over  de  steenen  haar  verjoeg?  Zoo  schertst 
hij,  en  moedigt  den  ander  aan;  maar  bitter  is  „Le  Sacriflce”, 
waar  Agamemnon  die  Iphigenia  offert  het  beeld  is  van  den 
Dichter  die  zijn  roem  koopt  tegen  den  prijs  van  zijn  jeugd: 

II  livre,  comme  toi,  en  offrande  a la  gloire 

Sa  jeunesse  éperdue  et  qui  tout  bas  1’implore  . . . 

Tusschen  de  hier  genoemde  verzen,  met  nog  enkele  andere, 
in,  staat  een  aantal  grootere  van  onderling  gelijksoortig  gege- 
ven ; hier  blijkt  het  dat  De  Régnier’s  voorliefde  voor  fabel- 
wezens toch  nog  niet  geheel  verdwenen  is:  Pegasus  en  Cen- 


330 


BOEKBEOORDEELINGEN 


tauren  zijn  er  de  telkens  wederkeerende  gestalten.  Maar 
nergens  zoozeer  als  hier  voelt  men  dat  deze  een  tastbare 
werkelijkheid  verbeelden.  „Pégase  au  Satyre”  ; voelt  men  in 
dezen  aanspraak  van  het  edele  dichterpaard  tot  den  boerschen, 
onreinen  en  bokspootigen  Sater,  die  evenwel  in  dezen  ver- 
basterden tijd  de  eenige  is  die  de  natuur  niet  miskent  en 
misschien  nog  zingen  kan,  niet  een  toespeling  op  sommige 
vagebonden  die  tot  de  beste  dichters  hooren  der  moderne 
Fransche  poëzie  ...  is  het  toeval,  dat  het  vlak  voorafgaande 
gedichtje  in  den  regel  „Le  ciel  au-dessus  du  toit”  een  klaar- 
blijkelijke herinnering  aan  Verlaine  bevat?  — „Phrixus”  is  de 
naijver  van  den  in  alle  mannelijke  heldendaden  uitmuntenden 
Centaur,  als  hij  het  dichterpaard  aanschouwt;  „Le  Piège”  de 
valstrik  waarin  de  ziellooze  menschheid  van  heden  de  poëzie 
lokt;  „Alphareus”  de  weemoed  van  den  oudgeworden  Centaur 
die  bij  den  fluitspelenden  herder  komt  luisteren  en  droomen 
van  de  Zee,  waar  de  Sirenen  zingen  — de  eene  voorstelling 
is  doorzichtiger  dan  de  andere,  maar  in  alle  moet  óf  een 
persoonlijk  leven,  óf  een  reëele  beschouwing  van  tijdsomstan- 
digheden de  aanleiding  geweest  zijn. 

Niet  het  minste  genot  van  dezen  bundel  is  het,  te  zien  hoe 
De  Régnier’s  natuurliefde  haar  vaderlandsche  en  mythologische 
landschappen  een  tijdlang  voor  geheel  nieuwe,  voor  Ooster- 
sche,  verwisselde.  Natuurliefde,  landschappen  — de  woorden 
zijn  te  beperkt  voor  een  genegenheid  die  een  geheele  cultuur 
omvat,  een  cultuur  waarin  hij  zijn  elegische  gevoel : van  het 
vergankelijke  der  schoonheid  en  den  schoonen  weemoed  van 
wat  bezig  is  te  vergaan  — evengoed  spiegelen  kan  als  in  die 
van  Versailles’  parken.  Men  leze  „Ville  d’Orient”  : 

Toi,  dont  j’ai  vu  monter  de  la  terre  d’Asie 
Les  cyprès  toujours  verts  et  les  blancs  minarets, 

Entre  toutes,  mon  coeur,  6 Ville,  t’a  choisie 
Pour  l’un  de  ses  désirs  et  1’un  de  ses  regrets. 

Ma  mémoire  s’émeut  a tes  beautés  lointaines 

Dont  l’aspect  un  seul  jour  charma  mes  yeux  nouveaux, 

Et  j’écoute,  depuis,  la  voix  de  tes  fontaines 

Qui  rend  plus  grave  encor  la  paix  de  tes  tombeaux. 
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Entre  leurs  murs  verdis  de  faïences  persanes 
Oü  luisent  dans  l’émail  les  versets  du  Coran, 

Ils  gardent  a l’écart,  parmi  les  vieux  platanes, 

Les  cercueils  inégaux  que  surmonte  un  turban. 

De  Perzische  spiegel  doet  droomen  van  Scheherazade,  die 
met  haar  schoone  verhalen  den  Khalif  bewoog  haar  te  sparen, 
maar  niet  den  onverbiddelijken  Tijd.  „Oosten!  gij  sliept  inde 
diepte  mijner  gedachten”  zoo  mijmert  de  dichter,  die  uit  de 
„Duizend-en-éen-nacht”  er  een  fantastisch  beeld  van  verkregen 
had,  beurtelings  droomerig  en  ontzettend.  „Had  ik  mogen 
verkiezen  waar  te  leven,  misschien  ware  ik  het  liefst  „ „vieilli 
sous  Ie  turban””,  want  hoe  schoon  zou  het  bestaan  geweest 
zijn  in  de  frissche  moskee,  bij  den  zuiveren  bron  die  voor  de 
wasschingen  bestemd  is,  op  den  Gouden  Horen,  in  het  dichte 
huis;  hoe  schoon  eindelijk  de  dood  in  dat  liefelijkste  der 
kerkhoven !” 

En  zie  hier,  als  een  voorbeeld  van  simpele  en  ontroerende 
uitbeelding  der  werkelijkheid,  en  als  een  bewijs  hoe  de  na- 
tuurliefde toch  een  zeer  machtige  factor  in  deze  stemmingen 
is ; het  ontwaken  uit  den  droom  van  de  loomheid  en  den 
bloeddorst  van  het  Oosten ; 

La  doublé  vision  a mes  yeux  évoquée 
Tourmente  tour  a tour  mon  esprit  incertain, 

Tandis  qu’au  minaret  de  la  blanche  mosquée, 

Guttural  et  criard,  chante  Ie  muezzin. 

II  fait  sombre  déja  sous  les  larges  platanes 
De  la  petite  place  ombragée  oü  je  suis. 

Et  j’écarte  parfois  d’un  geste  de  ma  canne 
Un  chien  jaune  qui  rode  et  dont  Ie  croc  blanc  luit; 

Dans  Ie  ciel  clair  encore  a travers  Ie  feuillage 
Les  martinets  aigus  croisent  leurs  cris  ailés. 

Et  dans  la  tasse  étroite  oü  glisse  leur  image 
Mon  café  refroidit  auprès  du  narghilé. 

La  rue  en  pente  va  vers  l’échelle  prochaine 
Et,  de  la  Corne  d’Or  oü  mon  caïque  attend. 

Je  verrai  se  lever,  courbe  et  visible  a peine. 

La  Lune,  sur  Staraboul  oü  règne  Ie  Croissant! 
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Naar  andere  gebieden  ook  zwerft  de  dichter.  Naar  Arcadië, 
waar  de  herder  zonder  schoonheid  hem  toch  als  een  broeder 
voorkomt  van  de  Herders  der  Eclogen,  waar  de  beelden  ver- 
gruisd zijn  en  het  door  de  vingers  vlietende  marmerstof  het 
overblijfsel  is  van  een  God.  Naar  de  Villa  d’Este,  waar  de 
hellende  tuin  ruikt  naar  water,  bladeren  en  bloemen  „et  la 
mort  vivante”.  Naar  het  Klooster,  waar  de  hemel  somber  is 
van  blauwte  en  de  klokken  van  zwaar  goud  geleidelijk  zwij- 
gen. Naar  Venetië  — ik  zou  wel  willen  blijven  aanhalen, 
want  alles  is  hier  verrukkelijk  — de  gewezen  Meesteres  der 
zeeën,  nu  een  weemoedige  vervallen  stad.  En  zelfs  droomt  hij 
van  verre  overzeesche  gewesten,  in  dat  schoone  gedicht  aan 
de  Maan  — 

Et  sur  la  molle  terre  ou  pousse  la  liane 
Aux  arbres  limoneux  de  l’humide  forêt. 

Je  me  souviens  de  toi,  aux  nuits  de  Louisiane 
Oü  tu  mirais  ta  face  au  miroir  des  marais. 

Doch  het  allerontroerendst  is  dan  de  weerkeer  tot  het 
meest  alledaagsch-eenvoudige,  en  toch  meest  dierbare,  de 
„Ville  de  Erance”: 

Le  matin,  je  me  léve,  et  je  sors  de  la  ville. 

Le  trottoir  de  la  rue  est  sonore  a mon  pas, 

Et  le  jeune  soleil  chauffe  les  vieilles  tuiles, 

Et  les  jardins  étroits  sont  fleuris  de  lilas. 

Elle  est  sans  souvenirs  de  sa  vie  immobile, 

Elle  n’a  ni  grandeur,  ni  gloire,  ni  beauté ; 

Elle  n’est  a jamais  qu’une  petite  ville; 

Elle  sera  pareille  a ce  qu’elle  a été. 

En  als  hij  thuiskeert  in  den  avond,  en  dra  het  eerste  lichte 
raam  zal  zien,  schijnt  het  hem  toe,  of  hij  naast  zich  in  de 
schaduw,  vol  teederheid,  gevoelt 

La  patrie  aux  doux  yeux  qui  me  prend  par  la  main. 

Het  vaderland  heeft  De  Régnier  echter  ’t  meest  lief  in 
beelden  van  het  verleden.  Hij  is  een  bewonderaar  van  den  1 8e 
eeuwer  Watteau,  en  vooral  van  Versailles.  Een  aangrijpend 
gedicht  wijdde  hij  aan  een  meisje  uit  dien  vervlogen  tijd. 
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wier  pastelportret  zijn  kamer  siert.  Het  is  jong  en  onschuldig, 
maar  hij  weet  dat  zij  stierf  als  publieke  vrouw.  Haar  reine  naïeve 
jeugd  echter  leeft  voort,  overleeft  hemzelf,  in  die  beeltenis: 

Et  maintenant  qu’en  moi,  si  doux  a ma  tristesse. 

Est  né  Ie  goüt  amer  des  choses  sans  retour, 

J’aime  votre  muette  et  lointaine  jeunesse 
Qui  survit  a la  mienne  et  qui  dure  toujours.  — 

„L’Accueil”  is  de  ontvangst,  door  den  ouden,  eenzamen 
dichter,  van  een  bewonderend  tweetal  dat  hem  bezoeken  komt. 
Zij  zijn  verbaasd  hem  in  baai  en  met  blooten  schedel  te  zien, 
in  plaats  van  gekleed  in  purper  en  gelauwerd  met  goud. 
Wederom  beheerscht  den  dichter  hier  de  gedachte,  dat  de 
roem  met  den  dood  wordt  gekocht.  „Als  gij  eens  weerkomt” 
zegt  de  oude  „en  gij  menschen  met  palmen  ziet  opgaan  naar 
mijn  woning,  weet  dan,  dat  als  gij  medegaat,  gij  mij  zult 
vinden,  7iiet 

Comme  aujourd’hui  debout  en  ma  robe  de  laine 
Qui  se  troue  a l’épaule  et  se  déchire  au  bras, 

Mais  drapé  de  pourpre  hautaine 
Peut-être  — et  mort 
Et  lauré  d’or!” 

De  laatste  reeks  is  een  Idylle.  Aan  de  zee,  bij  pijnbosschen, 
heeft  de  zanger  de  stad  ontvlucht  om  er  niet  meer  heen  te 
gaan.  Zoete  verzen  van  naald-geruisch  en  hars-geur,  met  de 
eeuwige  zee  in  de  nabijheid,  en  vervuld  van  een  liefde,  niet 
zonder  weemoed  maar  vol  innigheid. 

J’aime  ce  bois  de  pins  dont  vous  avez  chanté 
La  verdure  marine, 

Qui  sent  bon  la  chaleur,  Ie  soleil  et  1'été, 

L’écorce  et  la  résine. 

La  coquille  en  craquant  s’y  mêle  sous  les  pas 
A la  pomme  écailleuse, 

Entre  les  troncs  on  voit  la  mer  border,  la-bas, 

La  plage  sablonneuse. 

Des  nachts,  in  het  huis,  is  alles  zoet,  alles  schoon.  Hij  is 
er  met  haar  die  hij  liefheeft,  en  zij  zwijgen.  Zij  rust  op  den 
divan  en  hij  beschouwt  haar,  de  „sage  indolente” 
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Et  ton  visage  seul  suffirait  a mes  yeux, 

Qu’enchantent  ton  repos,  ta  grace  et  ta  beauté, 

Si  je  ne  voyais  pas,  vif  et  mystérieux. 

Ton  pied  charmant  et  qui  est  nu  dans  la  clarté . . . 

Even  wordt  de  vrede  hier  gestoord  door  een  flikkering  van 
zinnelijkheid,  die  — al  zegt  hij  het  er  niet  bij  — van  het 
verleden  is.  Zij  is  jong,  en  vindt  er  behagen  in  zich  toe  te 
lachen  in  den  spiegel.  Maar  hij  gaat  alleen  het  strand  langs 
wandelen  — om  zijn  ouderdom  te  vergeten?  Helaas!  Hij  weet 
het  wel,  dat  hij  altijd  verder  raakt  van  zijn  jeugd,  om  niet  stil 
te  houden  dan  voor  een  graf;  terwijl  haar  jonge  gelaat  zich 
verlustigt  in  zijn  voorjaarschen  weerschijn. 

Doch  de  gezamentlijke  indruk  van  al  deze  verzen  is  vrede: 

Je  vous  aime  en  ces  lieux  dont  vous  êtes  la  gloire. 

La  grace  et  la  beauté. 


Et  1’oeillet  odorant  au  sable  qu’il  embaume, 

Avec  simplicité. 

Est  1’insigne  fleuri  de  votre  doux  royaume 
De  grace  et  de  beauté. 

In  deze  omgeving  van  pijnboomen  en  deze  stemming  van 
elegische  of  idyllische  liefde,  leest  de  dichter  Ronsard,  die  ook 
den  pijnboom  bezong  en  de  elegische  en  idyllische  zanger  bij 
uitnemendheid  is.  Een  schoon,  krachtig  en  welluidend  gedicht 
is  deze  hulde,  die  eindigt  met  den  wensch: 

Muse!  Si  je  ne  suis  pareil  au  Vendomois 
Dont  Ie  luth  fit  entendre 

La  louange  sans  fin  et  qui  dure  en  sa  voix 
D’Hélène  et  de  Cassandre, 

je  n’en  ressens  pas  moins  Ie  glorieux  désir 
Qu’un  peu  de  moi  demeure 

Et  l’espoir  de  ne  pas  tout  entier  me  mourir 
Avec  ma  dernière  heure, 

Lorsque  Ie  vent  d’oubli  disperse  au  ciel  d’hiver 
La  forêt  qui  frissonne, 

Eais  que  je  sois  semblable  a ce  feuillage  vert 
Qui  ne  craint  pas  l’automne. 
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Et  si,  sur  mon  front  nu,  Ie  laurier  souverain 
A tes  doigts  ne  se  plie, 

O Muse,  accorde-moi  cette  branche  de  pin: 

C’est  l’arbre  de  Marie! 

Zou  het  nageslacht  een  dichter,  die  zóó  zijn  stemmingen 
uitzong,  zijn  hulde  kunnen  onthouden?  Het  komt  mij  voor, 
dat  De  Régnier  door  „La  Sandale  Ailée”  een  voorname  plaats 
heeft  veroverd  in  de  reeks  zuiver-lyrische  dichters  die  sinds 
Ronsard  in  elegisch-idyllische  poëzie  uitmuntten.  En  leent  zich 
voor  deze  zachte,  weeke  kunst  de  Fransche  taal  niet  het  best, 
die  voor  het  groote  zoo  weinig  geschikt  is,  maar  die  voor  het 
kleine  zulk  een  zoetvloeiende  en  teergolvende  elegantie  bezit  ? 

Wat  nu  is  de  beteekenis  van  den  titel:  „La  Sandale  Ailée”  ? 
Verzinnebeeldt  hij  den  vliedenden  Tijd,  doelt  hij  misschien 
op  het  doorzwerven  van  zoo  velerlei  gebied  van  schoonheid? 
Of  is  het  niet  waarschijnlijk,  daar  dergelijke  woorden  voor 
De  Régnier  vaste  symbolen  zijn,  dat  hij  er  hetzelfde  mee 
bedoelt  als  in  het  gedicht  „Via”  uit  de  „Médailles  d’Argile”, 
waar  de  gevleugelde  sandaal  het  symbool  van  de  Liefde  is? 
Liefde,  in  ruime  beteekenis  genomen,  is  zeker  de  eenheid  van 
dit  boek:  liefde  voor  het  leven,  die  blijkt  uit  liefde  voor  jeugd 
en  schoonheid  en  poëzie,  voor  vele  tijden  en  oorden,  — maar 
geen  duurzame,  eeuwige  liefde,  doch  immer-vliedende,  van  plaats 
tot  plaats,  en  van  zoo  korten  duur,  dat  zij  doorgaans  verschijnt 
in  den  sluier  van  den  weemoed.  En  het  eenige  wat  den  zanger 
in  die  vlottende  stroomen  toestraalt  als  een  baken,  is  de  Roem, 
waardoor  iets  ten  minste  blijft  van  den  vergankelijken  mensch. 

Alex.  GuTTELINCt. 


Shakespeare  in  deutscher  Sprache  II.  Heraus- 
gegeben,  zum  Teil  neu  übersetzt  von 
Friedrich  Gundolf.  Berlin,  Georg  Bondi. 


Het  tweede  deel  van  Gundolf’s  Shakespeare-vertaling  — 
Romeo  und  Julia;  Othello ; Der  Kazifmann  von  Venedig  — is 
verschenen. 

Met  de  eerbied  voor  een  groot  voorganger  die  slechts  den 
waarlik  grote  eigen  is,  heeft  Gundolf  in  de  voorrede  tot  het 
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eerste  deel,  i)  van  Schlegel’s  arbeid  gesproken  als  van  een  die 
zich  wel  zuiveren  en  verbeteren,  doch  niet  overtreffen  laat. 
Want,  zegt  hij  — en  dit  voelen  wij  mee  — „Seine  verdeut- 
schung  kam  aus  dem  Erlebnis  und  hat  den  unerreichbaren 
Vorzug  der  Frische,  der  leidenschaftlichen  Erweckerfreude.” 

Wanneer  men  de  vertaling  van  Gundolf  naast  die  van 
Schlegel  legt  en  de  afwijkende  gedeelten  nauwkeurig  met  de 
engelse  tekst  vergelijkt,  zal  men  van  plaats  tot  plaats  ver- 
beteringen aangebracht  zien. 

De  taak  door  Gundolf  zichzelf  gesteld,  heeft  hij  volbracht, 
de  verbeteringen  die  hij  in  de  gewijzigde  gedeelten  heett 
willen  aanbrengen  en  die  hij  in  zijn  voorrede  in  ’t  kort  noemt, 
heeft  hij  inderdaad  verwerkelikt. 

Phantaseren  over  Shakespeare’s  tekst,  dien  tekst  idealiseren 
en  vermoeien,  Schlegel  heeft  het  niet  gedaan  en  Gundolf  heeft 
zich  er  evenzeer  van  onthouden  „selbst  wo  auch  nach  [seinem] 
Gefühl  durch  einen  kleinen  Drücker  vielleicht  noch  eine  höhere 
sprachliche  oder  dichterische  Wirkung  zu  erzielen  oder  durch 
Weglassung  eine  augenblickliche  Disharmonie  aufzuheben  ge- 
wesen  ware”.  Hiermee  nam  hij  het  standpunt  in  dat  ook  naar 
onze  mening  de  vertaler  van  een  klassiek  werk  innemen  moet. 

Met  enkele  aanhalingen  willen  wij  hier  de  aard  der  aan- 
gebrachte wijzigingen  aangeven. 

Niet  het  minst  door  het  bijbehouden  en  nauwkeurig  volledig 
vertalen  van  Shakespeare’s  woordspelingen  heeft  de  stijl  der 
dramatiese  voordracht  het  ‘pakkende’  gehouden  wat  zij  in  de 
gedeelten,  die  niet  door  de  tragiek  boeiend  en  overweldigend 
zijn,  voor  de  blijvende  spanning  des  geestes  behoeft.  Reeds 
dadelik  bij  de  opening  van  Romeo  tind  Julia  vinden  wij  tussen 
Schlegel’s  en  Gundolf s vertalingen  een  groot  verschil: 

Shakespeare:  Gregory,  on  my  word,  we’11  not  carry  coals. 
Schlegel:  Auf  mein  Wort,  Gregorio,  wir  wollen  nichts  in  die 

[Tasche  stecken. 

Gundolf:  Auf  mein  Wort  wir  lassen  uns  keine  Kohlen  aufladen. 

Dit  is  niet  een  meerder  gelijkblijven  van  ‘zin’  alleen,  ook, 
wat  meer  betekent,  van  ‘klank’  en  ‘toon’ ; wat  nog  duideliker 

i)  Men  zie  de  bespreking  dezer  uitgave  in  de  Maart-aflevering  van  deze  jaar- 
gang door  Albert  Verwey. 
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uit  de  kreten  van  Verona’s  burgers,  als  zij  op  de  vechtende 
Capulets  en  Montagues  loskomen,  blijkt: 

He!  Spiess’  und  Stangen  her!  Schiagt  auf  sie  los! 

Weg  mit  den  Capulets!  Weg  mit  den  Montagues! 

heeft  Schlegel,  terwijl  Gundolf: 

He!  Knüttel,  Stangen,  Spiesse!  Schiagt  sie  nieder! 

Nieder  die  Capulets  ! Nieder  die  Montagues  ! 

vertaalt,  meer  gelijkblijvend  aan  Shakespeare’s : 

Clubs,  bills,  and  partisans ! strike ! beat  them  down ! 

Down  with  the  Capulets ! down  w’ith  the  Montagues ! 

Van  hetzelfde  belang  is  het  meer  ‘woordelik’  vertalen  dat 
Gundolf  gedaan  heeft.  Gundolf  volgt,  waar  hij  wijzigde,  de 
engelse  tekst  getrouwer. 

Uit  de  toespraak  van  Verona’s  vorst  tot  de  vechtende  bur- 
gers, teken  ik  als  voorbeeld  het  volgende  aan : 

Shakespeare:  Three  civil  brawls,  bred  of  an  airy  word, 

By  thee,  old  Capulet,  and  Montague, 

Have  thrice  disturb’d  the  quiet  of  our  streets.  — 
Gundolf:  Dreimal  kam  Bürgerzwist  aus  luftigem  Wort, 

Du  alter  Capulet  und  Montague, 

Und  hat  dreimal  der  Strassen  Ruh  verstört. 

terwijl  Schlegel  heeft : 

Drei  Bürgerzwiste  haben  dreimal  nun, 

Aus  einem  heft’gen  Wort  von  euch  erzeugt. 

Du  alter  Capulet  und  Montague, 

Den  Frieden  unsrer  Strassen  schon  gebrochen. 

Ieder  voelt  hoe  weinig  nauwkeurig  Schlegel  hier  was ; 
bovendien  mist  deze  plaats  het  kernachtige  dat  door  Gundolf 
hersteld  werd;  Schlegels  vertaling  wordt  daardoor  ook  een 
vers  langer. 

Een  ander,  even  treffend  voorbeeld  van  onnauwkeurigheid 
bij  Schlegel,  geeft  de  volgende  plaats,  waar  Romeo  van  de 
liefde  spreekt  als  van 

A choking  gall  and  a preserving  sweet. 
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terwijl  Schlegel  vertaalt: 

Und  süsse  Gall’,  und  ekle  Spezerei. 

Gundolf  heeft  juister  (en  vermijdt  het  hinderlik  herhaalde  ‘und’) 
Widrige  Gall  und  süsse  Spezerei. 

Tekstverlengingen,  door  Schlegel  herhaaldelik  nodig  geacht, 
daar  hij  voor  een  dekkend  vers  omschrijvende  geven  moest,  heeft 
Gundolf  weggenomen.  Bijvoorbeeld  waar  Shakespeare  heeft: 

Benvolio:  What  sadness  lengthens  Romeo’s  hours? 

Romeo:  Not  having  that  which,  having,  makes  them  short. 

Benvolio:  In  love? 

Romeo  : Out  — 

Benvolio:  Of  love? 

Romeo:  Out  of  her  favour,  where  I am  in  love. 

Hier  heeft  Gundolf: 


Benvolio  : 
Romeo  : 
Ben.: 

Rom.  : 

Ben.  : 

Rom.  : 


Und  welcher  Gram  dehnt  Romeo’s  Stunden? 
Dass  ich  entbehren  muss  was  sie  verkürzt. 

In  der  Liebe? 

Aus  — 

Der  Liebe? 

Aus  deren  Gunst  die  mich  in  Liebe  halt. 


En  Schlegel: 


Benvolio  : 
Romeo : 
Ben.  : 

Rom.  : 

Ben.  : 

Rom.  : 


Und  welcher  Gram  dehnt  Euch  die  Stunden  ? 
Dass  ich  entbehren  muss,  was  sie  verkürzt. 

Entbehrt  Ihr  Liebe? 

Nein. 

So  ward  sie  Euch  zu  Theil? 

Nein,  Lieb’  entbehr  ich,  wo  ich  lieben  muss. 


Het  verschil  is  duidelik  en  behoeft  geen  bespreking.  Er 
blijkt  uit  deze  plaats  tevens  hoe  belangrijk,  wat  den  zin  en  den 
toon  van  Shakespeare’s  verzen  betreft,  deze  verbeteringen  van 
Gundolf  zijn.  Sommige  gedeelten,  vooral  uit  het  proza,  zijn 
bovendien  door  Schlegel  weggelaten  of  samengetrokken,  die 
in  Gundolfs  vertaling  in  hun  geheel  gegeven  worden. 
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Kernachtiger  is  Gundolf,  zei  ik  reeds.  Behalve  het  weglaten 
van  overtollige  voorvoegsels  als  ‘mein’  voor  ‘Herr’  enz.  weet 
hij  tekenachtiger  uitdrukkingen  te  vinden  die,  direkter  en 
korter,  het  dadelik  ‘doen’.  Ook  in  het  proza.  Bijvoorbeeld : 

Shakespeare  : To  move  is  to  stir,  and  to  be  valiant  is  to  stand. 
Schlegel:  Einen  aufbringen,  heisst:  ihn  von  der  Stelle  schaffen. 

[Um  tapfer  zu  sein,  muss  man  Stand  halten. 
Gundolf  : Aufbringen  heisst  verrücken,  und  tapfer  sein  heisst  stehen. 

Wat  de  verzen  betreft,  voorbeelden  van  meerdere  toonkracht 
en  meerdere  kernachtigheid  bij  Gundolf  vindt  de  lezer  in 
het  reeds  aangehaalde.  Zo  heeft  Schlegel  zich  ook  genood- 
zaakt gezien  op  verscheidene  plaatsen  de  vijfvoetige  jambe 
voor  de  zesvoetige  te  verlaten.  Gundolf  heeft  daar  de  verzen 
weer  tot  hun  oorspronkelike  tekenachtiger  lijn  teruggebracht. 

De  onnauwkeurigheid  van  Schlegel  deed  hem  soms  ook  de 
voorstelling,  de  verbeelding  van  Shakespeare  onjuist  weergeven. 
Staat  in  ’t  engels : 

At  my  poor  house  look  to  behold  this  night 
Earth-treading  stars  that  make  dark  heaven  light. 

Dan  vertaalt  Schlegel  foutief,  en  in  storende  maat: 

In  meinem  armen  Haus  sollt  Ihr  des  Himmels  Glanz 
Heut’  Nacht  verdunkelt  sehn  durch  ird’scher  Sterne  Tanz. 

Juist  dus  het  omgekeerde  geeft  hij,  van  wat  Shakespeare 
zag.  Bij  dezen  wordt  de  hemel  ‘donker’  genoemd,  die  door 
de  ,, earth-treading  stars”  verlicht  zal  worden ; Schlegel  maakt 
ervan  dat  de  hemel  glanst  en  verduistert  zal  worden  door 
het  licht  der  aardse  sterren.  Bij  hem  werd  zinloos  wat  bij 
Shakespeare  een  duidelik  en  prachtig  beeld  is.  Gundolf  her- 
stelt deze  plaats  aldus : 

Beseht  in  meinem  schlichten  Haus  heut  Nacht 
Manch  irdischen  Stem  der  Himmel  heller  macht. 

Het  schone  van  ,, earth-treading  stars”  bij  „dark  Heaven” 
bereikt  ook  hij  niet,  maar  hij  geeft  toch,  zij  het  ook  met 
een  wellicht  noodzakelike  vermindering,  de  verbeelding  die 
Shakespeare  gaf. 
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Misschien  werpen  de  hier  aan  gehaalde  plaatsen  reeds  vol- 
doende licht  op  de  verschillen  tussen  Schlegels  en  Gundolfs 
vertalingen  en  maken  zij  duidelik  waarom  de  laatste  niet 
slechts  recht  van  bestaan  heeft,  maar  ook  boven  die  van 
Schlegel  aan  te  bevelen  is. 

In  ’t  algemeen  laat  zich  van  Gundolf  zeggen,  dat  zijn  vers 
meer  dan  dat  van  Schlegel ‘vers’ is,  vaster  van  ritme,  evenwich- 
tiger van  toon.  In  de  verbeterde  plaatsen  was  bij  Schlegel 
vaak  een  losheid  en  zwakte,  waarvoor  Gundolf  al  het  onnoem- 
bare stelde,  wat  een  goed  vers  van  een  zwak  onderscheidt: 
meerdere  harmonie  van  geluid,  kracht  in  dit  harmoniese  en 
buigzaamheid  in  die  kracht.  Vaak  is  Schlegels  vers  meer  een 
geskandeerd  proza,  het  heeft  van  de  maat  den  vorm  (d.w.z.  een 
behoorlik  aantal  syllaben  in  ieder  vers)  maar  niet  het  wezen,  d.i. 
het  schone  evenwicht  tussen  de  heffingen  en  dalingen  onderling. 

De  wijzigingen  in  Der  Katifinann  von  Venedig,  zijn  van 
dezelfde  soort  als  die  in  Romeo  und  J2dia.  Maar  de  veranderingen 
zijn  weinige.  In  de  „Aanhang”  tot  zijn  vertaling  zegt  hij : 
„Der  Kaufmann  Schlegels  [ist]  eine  Meisterleistung  und  selbst 
seine  Fehler  [sind]  den  Stückelungen  der  Revisoren  meist 
überlegen.  Grössere  Eingriffe  waren  hier  wieder  nur  an  einige 
Reim  stellen  erfordert. 

9 Nov.  ’og.  Maurits  Uyldert. 


NASCHRIFT 

Toen  het  bovenstaande  reeds  afgedrukt  was  ontvingen  wij 
ook  het  derde  deel  dat  Köiiig  Johann,  König  Richard  der  II 
en  König  Heinrich  der  IV  er  ster  Teil  inhoudt.  Ook  dit  deel 
bevat  Schlegel’s,  door  Gundolf  nauwkeurig  verbeterde,  teksten. 

Deze  uitgave  is  waarlik  een  zeldzaam  correcte  en  dichterhk 
voortreffelike  en  waarvan  de  studie  zeker  aan  onze  hoUandse 
Shakespeare- vertalers  — die  óf  philologies  juist,  maar  dan 
zonder  dichterlike  aspiratie,  óf  dichterlik  aangedaan  maar  dan 
steeds  ontoereikend  nauwkeurig  in  het  philologiese,  zijn  — 
aan  te  bevelen  is. 


. ' :'.’1  ■ 


, ..;)ï  ■ -.  ■ 


getty  center  LIBRARY 


3 3125  OOfiQR  7Rn3 


